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 No meio do Ipiranga tinha um d. Pedro, 





A partir da análise de um conjunto de ficcionalizações de d. Pedro I, busco compreender o 
processo pelo qual essa personagem conjuga imagens do Brasil e dos brasileiros. Da mesma 
forma, pretendo pensar uma noção de personagem histórica não como mera reencenação de um 
correlato historiográfico, mas como figura dinâmica atravessada por outras imagens e 
personagens, como aquelas advindas do imaginário cultural e literário. No caso, trata-se em 
específico da figura do malandro e do mito literário de Don Juan, os quais configuram um 
espaço anti-heróico marcado pela burla e pelo erotismo. A partir de uma noção ampla de ficção 
histórica, abordo não apenas romances, mas também uma minissérie, um filme e um romance 
gráfico. O corpus é composto pelos romances A marquesa de Santos (2009 [1925]) e As 
maluquices do imperador (2008 [1927]), de Paulo Setúbal; Galantes memórias e admiráveis 
aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaça (1994), de José Roberto Torero; Era no 
tempo do rei (2007), de Rui Castro; e O coração do Rei (2008), de Iza Salles. Acrescentam-se 
as obras de outras mídias, a saber Independência ou Morte (1972), longa-metragem dirigido 
por Carlos Coimbra; O quinto dos infernos (2002), minissérie televisiva escrita por Carlos 
Lombardi e dirigida por Wolf Maia; e Independência ou Mortos (2012), romance gráfico de 
Abu Fobyia (pseudônimo de Fábio Yabu) e Harald Stricker. Para pensar a ficção histórica, parto 
de Célia Fernández Prieto (1998), ao prever a importância da leitura para a efetivação da obra 
ficcional. Daí decorreu a leitura das propostas de Wolfgang Iser (1996a,1996b) sobre a teoria 
do efeito estético e a tríade fictício, real e imaginário. Com relação à teoria e à metodologia de 
análise da personagem, parto do conceito de figuração da personagem, de Carlos Reis (2018), 
entendida como um conjunto de processos discursivos, e da proposta de Vincent Jouve (1992) 
sobre o efeito-personagem, que considera a centralidade da leitura na construção da 
personagem. Ao considerar a dimensão narratológica da figuração, abordo nas obras a 
construção do narrador e, principalmente, dos regimes de focalização, a partir de Genette 
(1979). Considero também a perspectiva de Uspensky (1983) acerca do ponto de vista como 
constitutivo da narrativa. Na introdução, trato da escolha do corpus, dos conceitos estruturantes 
da tese e do estado da arte. No segundo capítulo, abordo a teoria sobre a personagem e sua 
relação com a ficção histórica e a tríplice mimese de Ricœur (1994). O terceiro capítulo trata 
da figura do malandro e da malandragem nas (re)figurações de d. Pedro, utilizando-se de autores 
como Antonio Candido (1993) e Edu Teruki Otsuka (2016, 2018). O quarto capítulo centra-se 
na relação entre donjuanismo e discursos/ficções fundacionais, entrelaçados pela noção de 
promessa. Nele, parto de autores como Eni Orlandi (2001), Doris Sommer (2004) e Shoshana 
Felman (2003). No quinto e último capítulo, busco refletir sobre o conjunto dessas 
ficcionalizações, ressaltando o caráter fragmentário, palimpséstico e arquivístico da 
personagem histórica, no qual se verifica fundamental o engajamento do leitor.  
 










Through the analysis of a set of fictionalizations of D. Pedro I, in this thesis I aim to comprehend 
the process through which this character incorporates images of Brazil and Brazilians. 
Likewise, I intend to think about a notion of historical character that is not simply a re-enaction 
of its historiographical analog, but as a dynamic figure that is pervaded by other images and 
characters, namely the ones from the cultural and literary imaginary. In this case, it is 
specifically about the figures of the malandro (Brazilian trickster) and the literary myth of Don 
Juan, which establish an anti-heroic space marked by the trickery and the eroticism. 
Considering a wide notion of historical fiction, I approach not only novels but also a miniseries, 
a movie, and a graphic novel. Thus, the research object comprises the novels A marquesa de 
Santos (2009 [1925]) and As maluquices do imperador (2008 [1927]), by Paulo 
Setúbal; Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, o 
Chalaça (1994), by José Roberto Torero; Era no tempo do rei (2007), by Rui Castro; and O 
coração do Rei (2008), by Iza Salles. The works from other media are Independência ou 
Morte (1972), a movie directed by Carlos Coimbra; O quinto dos infernos (2002), miniseries 
for television, written by Carlos Lombardi and directed by Wolf Maia; and Independência ou 
Mortos (2012), a graphic novel by Abu Fobyia (alias of Fábio Yabu) and Harald Stricker. For 
the reflection about historical fiction, I am based on Célia Fernández Prieto (1998), who deems 
reading as essential for the effectuation of the fictional work. Hence, it comes the reading of 
Wolfgang Iser’s propositions (1996a, 1996b) about the theory of aesthetic effect response and 
the triad of fictive, real and imaginary. Regarding the theory and methodology for character 
analysis, I am based on the concept of figuration of the character, by Carlos Reis (2018), 
understood as a set of discursive processes, and the proposition of Vincent Jouve (1992), about 
the character-effect; which considers the centrality of the reading in the construction of the 
character. Taking into account the narratological dimension of figuration, I approach in the 
narratives the construction of the narrator and, mainly, the regimes of focalization, based on 
Genette (1979). I also take into consideration Uspesnky’s conception (1983) of point of view 
as constitutive of the narrative. In the introduction, I adress the research object selection, the 
structuring concepts of the thesis, and the literary review. In the second chapter, I deal with the 
theory of character and its relation to the historical fiction and the triple mimesis of Ricœur 
(1994). The third chapter works with the figure of the malandro and malandragem in the 
(re)figurations of d. Pedro, using authors such as Antonio Candido (1993) and Edu Teruki 
Otsuka (2016,2018). The fourth chapter is centered on the relation between Don Juanism and 
foundational discourses/fictions, intertwined by the notion of promise. It is based on Eni 
Orlandi (2001), Doris Sommer (2004), and Shoshanna Felman (2003). In the fifth and last 
chapter, I seek to reflect about the assemblage of those fictionalizations, highlighting the 
fragmentary, palimpsestic, and archivistic natures of the historical character, in which the 
reader's commitment is deemed fundamental. 
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O acercamento do bicentenário da Independência do Brasil, a ocorrer em 2022, com o 
efeito que provocam os números redondos, tem potencial para nos botar pensativos. Em tempos 
de sequestro dos símbolos de nacionalidade ou de brasilidade, de recrudescimento de suas 
orientações excludentes, não devem ser poucas as emoções e considerações suscitadas por essa 
data. Entre atribuições de culpas e autocomiseração (quando não auto desdém), o olhar para si 
próprio para ver apenas uma ascendência europeia, a tranquilidade ingênua que acredita que 
nada é tão grave e que as instituições estão funcionando plenamente, somos acometidos por 
questionamentos que provocam lamento e boa porção de angústia: como foi que chegamos a 
isso? Para onde conseguiremos ir? Ou pior: há futuro? 
A um ano da comemoração, o movimento para possíveis celebrações parece ser 
mínimo, se o compararmos ao bicentenário da chegada da família real, em 2008, quando a 
profusão de festejos, exposições, reportagens e congressos sobre o tema revelavam o 
entusiasmo com a data e prometiam algo semelhante para dali a 14 anos. Como relata a 
historiadora Neuma Brilhante (2020), professora de história do Brasil da UNB, em entrevista 
ao site “Café História”, as comemorações de 2008 contaram com muitos eventos acadêmicos 
em todo o país e considerável produção historiográfica, a que se somaram diversas produções 
de não-historiadores, livros de divulgação, documentários e exposições. A data impregnou 
interesses e o imaginário da sociedade, indicativo de maior otimismo político e econômico que 
nos contagiava naquele momento, possibilitando um olhar para o passado sem o peso do 
remorso. Neuma Brilhante (2020) afirma acreditar na relação direta entre a falta de engajamento 
atual e “profunda crise em que vivemos, que veio a ser agravada pela tragédia sanitária que 
vivemos”. Segundo a pesquisadora, a comemoração conecta passado, presente e futuro, a 
possibilidade de, a partir da compreensão do passado, refletir sobre o presente e elaborar novos 
projetos nacionais, movimento que lhe parece insustentável agora.  
A tese que aqui se abre, em grande medida, ressoa as imagens e os sentidos que 
circulam em torno da Independência do Brasil. A partir da análise da figuração de d. Pedro I do 
Brasil em um conjunto de ficções históricas, busca-se compreender como estas obras trabalham 
a relação entre a personagem histórica e certas imagens do Brasil e do que é ser brasileiro. As 
obras tocam, portanto, a partir da leitura aqui proposta, em questões ligadas a cultura e 
identidade nacionais, assim como na autoimagem dos brasileiros. Tendo em vista a rede de 
diálogos da qual participam as obras do corpus, entendo que d. Pedro passa a se constituir como 
imagem ampla, fragmentária e em camadas, um mosaico constituído por peças de fontes 
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variadas, um palimpsesto no qual leituras sobre leituras vão agregando sentidos, abrindo novos 
caminhos de memória enquanto esfuma e soterra outros.  
Um dos questionamentos que movem esta tese, referente à atuação das obras ficcionais 
na construção da memória dessa personagem, diz respeito a se a refiguração de d. Pedro toma 
por base apenas o correlato histórico, advindo de fontes historiográficas. De início, a leitura dos 
textos já sugere que, ao menos em relação a d. Pedro, outras figuras literárias e culturais 
parecem aderir na (re)construção híbrida da personagem para além do intertexto histórico, 
passando a constituí-lo: o malandro e o Don Juan. O primeiro, enquanto símbolo de brasilidade 
com ampla manifestação nas artes, diz-nos da maneira como d. Pedro se entretece com 
determinada ideia de Brasil, ligada às noções de esperteza, malícia, falta de confiabilidade. O 
segundo, ainda que inicialmente um mito hispânico, não deixa de comparecer em imagens e 
estereótipos do brasileiro, a partir do erotismo que lhes caracterizam, e do país enquanto terra 
de prazeres sem fim. Complexas e dinâmicas, com múltiplos atributos e versões, são duas 
figuras anti-heroicas que se colam nas imagens de d. Pedro, com potencial para minar por dentro 
pretensões heroicizantes. Ainda que aproximáveis, cada uma dessas figuras irá fundamentar um 
dos dois eixos principais desta pesquisa.  
Outra questão que surge, a partir desses apontamentos, refere-se ao modo como essas 
figuras se adequam ao papel fundacional de d. Pedro. Central no processo de Independência do 
Brasil, sua imagem pública foi construída como a de mediador mais adequado para a 
constituição do país como estado autônomo. Sua atuação na praça pública, no contato com 
diversas províncias, sua postura de líder e seu carisma contribuíram para materializar nele certa 
noção de promessa: de criação de uma Constituição, de separação de Portugal e consequente 
construção de um país. Entra em cena, portanto, a noção de contrato social (SOUZA, 1999), 
que envolve o compromisso de d. Pedro com relação ao povo, o qual deve ser 
convencido/seduzido para confiar no príncipe. Como trabalhado por Doris Sommer (2004), 
sobre a relação entre política e erotismo que alicerça as ficções de fundação, tais narrativas 
propõem uma espécie de promessa de casamento (a unidade familiar e sua produtividade como 
microcosmos para a união e desenvolvimento da nação). A promessa, portanto, é primordial na 
constituição do contrato social que viabilizará a nação, assim como o é no paralelo que as 
ficções de fundação realizam desse processo. Enquanto ato de fala, a promessa se revela em sua 
ruptura inerente, como um ato falhado (FELMAN, 2003), tal qual as realizadas por Don Juan. 
Dessa forma, d. Pedro se vincula a Don Juan não apenas por sua postura galanteadora, mas pela 
promessa enquanto ponto de ligação entre o mito hispânico e a ficção fundacional, em ambos 
se mostrando frustrada, seja pelo engano, seja pelo teste da história.  
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Por fim, a leitura de algumas ficcionalizações de d. Pedro, sobretudo aquelas em que 
o discurso fundacional atua com mais força, levam a questionar se a celebração de uma visão 
da história, fazendo dela um monumento, tem o mesmo impacto em uma ficção histórica e em 
uma obra historiográfica ou documental. Certamente, a diferença entre pactos de leitura e 
convenções que conduzem a relação entre leitores e obras de cada um dos campos, histórico e 
ficcional, sugere em princípio haver uma diferença vista por muitos como essencial. No entanto, 
na medida em que tanto um texto historiográfico quanto um artístico-ficcional participam da 
configuração da memória em torno dos mesmos acontecimentos e personagens, a questão se 
torna mais complexa e as fronteiras mais porosas. Não se trata, assim, de um mero equívoco de 
leituras ou de falta de conhecimento das convenções, mas de um entre-lugar em que discursos 
se sobrepõem e se confundem, de sentidos que circulam entre as obras e se manifestam inclusive 
no espaço urbano, influenciando nossa vida cotidiana. Dessa maneira, buscarei compreender 
como se dá essa fixação de d. Pedro como monumento e quais fatores concorrem para sua 
desestabilização, dentre os quais, cito de antemão, o próprio ato literário como um ato 
donjuanesco.  
Esta pesquisa considera, portanto, as interpenetrações que se estabelecem entre a 
produção ficcional, a história e o imaginário histórico-cultural, o que tem implicações nos 
efeitos das obras sobre o público (seus projetos e a construção de estruturas de efeito), ao serem 
lidas isoladamente ou em conjunto. Trata-se, portanto, de um estudo comparado que tem como 
fio estruturante a ficção histórica e uma noção de linguagem a partir do dialogismo bakhtiniano, 
e seu desdobramento em conceitos como intertextualidade.  
 
 
1.1 DA CONSTITUIÇÃO DO CORPUS DE PESQUISA 
 
A lista dos títulos de obras em que d. Pedro é ficcionalizado, que compõe o anexo desta 
tese, demonstra a profusão dessas representações, bem como a necessidade de um recorte 
significativo, em quantidade e relevância, para montagem da pesquisa. Ainda que longa, essa 
lista não é nem completa nem fechada, mas reúne certo número de títulos que podem guiar 
leitores e pesquisadores que se interessam pelo tema. Desse conjunto, foram selecionados para 
o corpus cinco romances, um longa-metragem, uma minissérie televisiva e um romance gráfico. 
A extensão se justifica pela necessidade de alcançar uma visão mais ampla possível dessas 
ficcionalizações, para de fato visualizar d. Pedro como essa entidade arquivística, vasta e 
heterogênea, colocando diferentes textos em confronto e em diálogo nessa teia de relações, o 
que seria mais difícil de alcançar se me detivesse em um número reduzido de obras. Pensando 
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nesse imaginário como uma memória, acredito ser preciso tomar a ficção histórica em uma 
acepção mais ampla, não me limitando à literatura, cartografando essas ocorrências e as 
distintas modalidades de reconfiguração do elemento histórico que são postas em cena. 
Também o pesquisador e professor Mauro Cavaliere (2002) propõe uma compreensão ampla 
do conceito de ficção histórica, a partir da perspectiva de macrogênero, englobando o romance 
histórico, o drama histórico e a poesia épica.  
Assim sendo, compõem o corpus: os romances A marquesa de Santos (2009 [1925]) 
e As maluquices do imperador (2008 [1927]), de Paulo Setúbal; Galantes memórias e 
admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaça1 (1994), de José Roberto 
Torero; Era no tempo do rei (2007), de Rui Castro; e O coração do Rei (2008), de Iza Salles. 
Acrescentam-se as obras de outras mídias, como Independência ou Morte (1972), longa-
metragem dirigido por Carlos Coimbra; O quinto dos infernos (2002), minissérie televisiva 
escrita por Carlos Lombardi e dirigida por Wolf Maia; e Independência ou Mortos (2012), 
romance gráfico de Abu Fobyia (pseudônimo de Fábio Yabu) e Harald Stricker. 
A seleção das obras se iniciou pelos romances, por já ter realizado trabalhos anteriores 
sobre a obra de Torero. Pelo critério genérico e narrativo, excluíram-se as obras de poesia, de 
contos e novelas. Dentro do romance, optou-se por obras brasileiras de língua portuguesa, 
deixando de abordar produções de outras nacionalidades, como Espanha, Portugal e Áustria. 
Em termos temáticos, buscou-se privilegiar obras em que o papel de d. Pedro fosse o de 
protagonista ou o mais próximo disso, no caso de classificação discutível (em todo caso, ele é 
central nas narrativas aqui trabalhadas, não se tratando de obras em que aparece apenas em um 
ou outro momento). Levei em consideração também o critério da idade do público esperado, 
evitando trabalhar com obras de literatura juvenil, infanto-juvenil e infantil, as quais 
demandariam outro arsenal teórico e apreciação condizente com suas especificidades (dentre as 
quais o próprio público-alvo), trabalho que poderia muito bem constituir outra tese. Dentre os 
romances que se mantiveram, optou-se por um critério de destaque entre o público ou a crítica, 
ou seja, que tenham tido reedições e/ou boa circulação entre produções acadêmicas.  
Entre as outras mídias, a relevância da obra (seja pelo público ou pela crítica) também 
foi critério de escolha, assim como quão central ou lateral era a participação de d. Pedro. O 
filme Independência ou Morte é revelador do momento histórico da ditadura militar e das 
comemorações do sesquicentenário da Independência do Brasil; O quinto dos inferno é uma 
obra recente que teve bastante alcance de público, mobilizando a crítica e opiniões sobre sua 
                                                          
1 Abreviado para O Chalaça. 
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representação histórica; o romance gráfico Independência ou mortos, por sua vez, foi bastante 
comentado na ocasião de seu lançamento e teve grande divulgação, em vista de seus editores 
serem de um blog popular de humor e notícias relacionadas ao entretenimento (“Jovem nerd”). 
O ótimo romance gráfico Chalaça: o amigo do imperador (2005), de André Diniz e Antônio 
Eder, não entrou na pesquisa em grande parte por abordar mais Francisco Gomes da Silva que 
D. Pedro, que comparece no texto, mas sem a intensidade do jogo de espelhamento proposto 
pelo romance de Torero (1994). 
Deixou-se completamente de lado as representações dramatúrgicas de d. Pedro, 
bastante variadas, o que se deu tanto por exigirem um conjunto teórico e abordagens que me 
escapavam e não teria tempo e espaço para abarcar, quanto pela dificuldade em se conseguir os 
textos das peças ou ter acesso a alguma encenação (mesmo que por registro audiovisual). A 
dificuldade em obtenção do material também demandou não abordar a minissérie A marquesa 
de Santos, de 1984, da extinta TV Manchete, baseada no romance de Paulo Setúbal2.  
Em todo caso, a escolha do corpus não deixa de ter boa dose de arbitrariedade, 
motivada por afinidades pessoais e acadêmicas. Dessa forma, mesmo em se tomando obras de 
destaque e me restringindo a textos em que d. Pedro é central na narrativa, as escolhas podem 
ser questionadas e discutidas, assim como as exclusões. Por outro lado, mesmo assim, 
conseguiu-se uma amostragem variada de narrativas, que serve aos propósitos desta pesquisa, 
cujos resultados podem agregar a leituras de outras obras sobre d. Pedro. Não se pode negar o 
papel do acaso nas opções, decorrente dos percursos de pesquisa e de leituras, da trajetória 
acadêmica e de contatos nesses espaços, da parte do desejo, do prazer, do que reprimimos e do 
que nos escapa, que nos instigam para um ou outro lado muitas vezes sem percebermos. O 
arquivo não se submete a uma completa racionalização, e muitos de seus sentidos não se 
encontram impressos na superfície de sua arquitetura. A leitura das obras, dessa forma, é uma 
experiência de errância, o deambular pelos caminhos do arquivo que envolve sua própria 
construção. 
Por fim, cito as obras que parecem ser, até onde se pode verificar, as primeiras 
narrativas em prosa em que d. Pedro é figurado, nas quais, entretanto, não me aprofundarei. O 
esqueleto: mistério da casa de Bragança (2000 [1890]), de Olavo Bilac e Pardal Mallet (sob o 
pseudônimo Victor Leal), foi publicado como folhetim na Gazeta de Notícias e é considerado 
                                                          
2 Sobre essa obra televisiva, sugiro as pesquisas da historiadora e professora Luciana Rosar Fornazari Klanovicz, 
da Unicentro, que aborda os elementos do erotismo nas produções pós-ditadura militar, no artigo “Televisão e 
erotismo no Brasil pós-Ditadura” (2011), e em sua tese, Erotismo na cultura dos anos 1980: censura e televisão 
na Revista Veja (2008). 
20 
 
um romance com aspectos góticos. Na obra, d. Pedro é personagem central e surge quase como 
antagonista; o destaque é para seu caráter donjuanesco, exibido em sua faceta mais nefasta (uma 
vez que protagoniza uma cena de abuso que desencadeia a série de tragédias da narrativa). No 
tempo do rei, de Moreira de Azevedo (1899), denominado conto histórico, o enredo focaliza a 
personagem Eduardo Maia, maçom e partidário da Independência e da causa de d. Pedro; o 
papel desse é mais incidental, como pano de fundo, mas não se deixa de indicar seu caráter 
boêmio, sedutor e sua proximidade com sujeitos considerados torpes. Se a exclusão deste último 
se justifica mais facilmente, tanto pelo gênero quanto pela intensidade da presença da 
personagem histórica (sem mencionar a qualidade inferior da obra), a não abordagem de O 
esqueleto é um pouco mais complicada. Além de ter chegado tardiamente ao contato com essa 
obra, algo que pesa é que ela demandaria uma análise que destoaria, por conta do elemento 
gótico, dos eixos estruturantes desta tese. Dessa forma, o critério de tempo e espaço foram 
decisivos para não me aprofundar nessa obra.  
 
 
1.2 ESTADO DA ARTE 
 
Em termos de análise em torno de uma personagem histórica em romances históricos, 
esta pesquisa se aproxima de trabalhos como a tese do professor e pesquisador G. Francisco 
Fleck (2008), intitulada O Romance, leituras da história: a saga de Cristóvão Colombo na 
América, pela UNESP/Assis. Voltado para a análise de obras que pertencem à chamada 
“Poética do descobrimento”, sua análise se volta às manifestações da dicotomia 
apologia/paródia na representação de Cristóvão Colombo. Diferentemente de meu trabalho, o 
autor privilegia o estudo em termos de gênero literário, analisando as variações do romance 
histórico contemporâneo na América (tanto em língua espanhola quanto inglesa). 
A dissertação de mestrado em História Social de Sheila V. R. de Oliveira Castro 
(2019), intitulada Representações da Independência na literatura brasileira, séculos XIX-XXI, 
orientada por João Paulo Pimenta, por outro lado, aproxima-se deste estudo ao tocar em seu 
ponto principal, d. Pedro. A pesquisa se dá no campo da “cultura de história”, referente às 
relações entre uma sociedade e sua história, das quais se depreendem concepções, 
representações e interdições, manifestando valores e atitudes (CASTRO, 2019). As 
representações da Independência são o foco, acontecimento visto como parte da memória 
coletiva e cultural, da qual a literatura participa, aspecto para o qual também converge minha 
pesquisa. Visando a fenômenos de longa duração, bem como a formas distintas de compreensão 
e recepção da história, a autora aborda um conjunto variado de gêneros: 3 epopeias, 7 romances, 
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um conjunto de poemas do modernismo e um cordel, de diferentes períodos históricos. Destaco 
da dissertação o uso da noção de caleidoscópio para pensar a multiplicidade tanto de imagens 
sobre a Independência quanto do Brasil e dos brasileiros. Além disso, há uma preocupação 
importante para o campo da História em delinear se o acontecimento histórico é visto nas obras 
como processo ou se são destacados apenas episódios, se é abordado como revolucionário, 
como pacífico ou como acordo, se o eixo principal focaliza o Sudeste e/ou a família real ou se 
há preocupação com a variedade de atores e movimentos.  
A aproximação é, dessa forma, apenas pela temática: incidentalmente por d. Pedro e 
mais pela questão da memória cultural. Ainda que a Independência seja ficcionalizada ou 
aludida nas obras aqui trabalhadas, meu caminho de análise busca compreender como a 
personagem histórica ficcionalizada é reconstruída nesse processo, que envolve uma variedade 
maior de situações narrativas e de espaços narratológicos de interação (entre entidades e níveis 
narrativos). Trata-se, portanto, de um estudo sobre personagem na literatura, o que envolve 
outros trajetos de reflexão teórica. Em termos metodológicos, a diferença é ainda maior, já que 
minha pesquisa, sendo dos estudos literários, prevê uma atenção maior à forma literária, a partir 
da qual a diegese e os acontecimentos são construídos. Divergindo tanto do estudo de Fleck 
quanto do de Castro, não me restrinjo à literatura, abarcando outras mídias, como o cinema, a 
televisão e a narrativa gráfica, o que permite um olhar mais amplo sobre as reencenações dessa 
personagem, bem como acena para uma noção mais abrangente de ficção histórica. Os estudos 
abaixo listados, por sua vez, abordam apenas uma das obras por mim focalizadas, adotando 
uma orientação comparativa distinta.  
Ainda no campo dos estudos históricos que lançam mão da noção de imaginário para 
compreender a constituição das personagens ou acontecimentos históricos, cito o trabalho D. 
Pedro I: uma imagem iconográfica, dissertação de mestrado em História, de Ana Flora 
Guimarães Murano (2013). Essa pesquisa se volta à análise das intenções políticas possíveis 
em torno da construção da imagem pública de D. Pedro a partir da iconografia referente a 
momentos de relevância política de sua trajetória. 
O romance O Chalaça é possivelmente a obra com maior apelo na pesquisa 
universitária, originado diversos artigos, teses e dissertações. Para citar alguns trabalhos: O 
Chalaça, De José Roberto Torero: o Romance e o Diálogo com a Tradição, dissertação de 
mestrado de Camila Marcelina Pasqual (2006), relaciona o romance de Torero com a sátira 
menipéia, evidenciando vínculos com as obras de Laurence Sterne e Machado de Assis. A tese 
de doutorado Da utopia ao ceticismo: a sátira na literatura brasileira contemporânea, de 
Rejane Cristina Rocha (2006), aborda como a sátira é construída n’O Chalaça e em outros três 
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romances brasileiros contemporâneos. Na tese Há um autor neste romance? – a voz, a ação e 
os apelos do autor metaficcional, de Antônio Egno do Carmo Gomes (2014), abarcando um 
conjunto de romances tidos por metaficcionais (como o romance de Torero), objetiva-se pensar 
a relevância de uma noção de autor para a compreensão do sentido dos textos. Na tese A 
malandragem como construção da identidade cultural brasileira: Os pastores da noite, de 
Jorge Amado (2012), de Lucimeire Viana Nunes, o romance de Torero aparece em um dos 
capítulos, referente ao substrato picaresco que participa da trajetória da construção da figura do 
malandro na cultura brasileira. Além desses textos, recordo minha pesquisa de mestrado, 
intitulada Mitos hispânicos no romance histórico brasileiro: uma leitura de O Chalaça (1994) 
e de O feitiço da ilha do Pavão (1997) (2013), publicada pelo Selo Cultura Acadêmica, cujo 
objetivo foi analisar a apropriação que aqueles romances realizam dos mitos hispânicos do 
pícaro e de Don Juan, compartilhando um espaço de assimilação mítico-literária que fomenta a 
releitura crítica da história.  
Quanto a artigos, destaco o texto “O novo romance histórico brasileiro: O Chalaça, de 
José Roberto Torero”, de Heloísa Costa-Milton, de 1996, apresentado no I Congresso 
Internacional de Cultura e Literaturas Ibero-Americanas; é possivelmente umas das primeiras 
análises de relevo sobre o romance de Torero, já sinalizando não apenas o diálogo com As 
maluquices do Imperador, de Setúbal, como o intertexto picaresco que molda a narrativa. O 
artigo “Do Romance Histórico ao Novo Romance Histórico: Paulo Setúbal e José Roberto 
Torero” (2003), do professor Dante Gato, publicado na revista Guairacá, enfatiza as diferentes 
formas de reconstrução da história que fariam do primeiro um romance histórico tradicional e 
do segundo um novo romance histórico.  
O estudo O romance histórico na literatura brasileira, de José A. Pereira Ribeiro 
(1976), apesar de sugerir uma abordagem ampla o gênero, serve sobretudo para destacar e 
celebrar a obra de Paulo Setúbal, como aponta Weinhardt (2011) e Esteves (2010). O trabalho 
fornece uma visão sobre como a obra do escritor paulista se integra num conjunto de ficções 
históricas, trazendo uma leitura em conjunto dos romances e informações sobre a circulação 
desses textos. Em A epopeia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica (1870-
1940), publicado em 2002, Antônio Celso Ferreira procura analisar a construção da identidade 
paulista, atentando para as relações entre literatura e história no estabelecimento de uma 
comunidade imaginada, projeto com o qual Setúbal se alinha, vinculando a identidade paulista 
a uma imagem fundacional da nação. Além de possibilitar uma análise pertinente sobre a obra 
de Setúbal, bem como de sua importância em determinado contexto político e histórico, o texto 
é importante pela forma como evidencia o peso da produção ficcional na construção do 
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imaginário histórico de uma determinada sociedade, bem como pelo estabelecimento de uma 
interdependência desse imaginário com a historiografia. Dessa forma, a literatura não entra 
numa mera oposição com a historiografia ou com a realidade, mas participa de um jogo em que 
ambas se instituem como concretizações de um imaginário, conforme postula Iser (1996b).  
O filme Independência ou Morte também possui fortuna crítica de relevo, sobretudo 
em teses e dissertações que foram fundamentais para a análise aqui enfeixada. Destaco a 
dissertação de mestrado em História, de Vitória Azevedo da Fonseca (2002), História 
imaginada no cinema: análise de Carlota Joaquina, a princesa do Brazil e Independência ou 
Morte e a dissertação de mestrado em Memória Social, de Lidiane Macedo Cosmelli (2013), A 
história na tela: cinema, história e memória em filmes ficcionais. Além desses, há pesquisas 
que tocam no contexto de produção e lançamento do filme, as comemorações do 
Sesquicentenário da Independência: a tese de doutorado em História social O regime militar em 
festa: a comemoração do sesquicentenário da Independência brasileira (1972), de Adjovanes 
Thadeu Silva de Almeida (2009), e a tese de doutorado em História Lembrar o passado, festejar 
o presente: as comemorações do Sesquicentenário da Independência entre consenso e 
consentimento (1972), de Janaina Martins Cordeiro (2012). Com relação à minissérie O quinto 
dos inferno, ressalto sobretudo a importância para esta tese do estudo de Renato Luiz Pucci Jr. 
(2003), que abordou a relação entre a obra e os gêneros cinematográficos da chanchada e da 
pornochanchada, diálogo que faz emergir na superfície textual não apenas o tempo histórico de 
d. Pedro, mas aquele referente a tais gêneros: o período da ditadura cívico-militar.  
No que diz respeito a d. Pedro como figura histórica, tanto sua trajetória biográfica 
quanto a construção de sua imagem histórica e pública, tomo por base a obra biográfica da 
historiadora Isabel Lustosa (2006), D. Pedro I: um herói sem nenhum caráter, e o estudo Pátria 
Coroada: o Brasil como corpo político autônomo, de Iara Lis Schiavinatto C. de Souza (1999). 
A primeira obra nos apresenta as diversas facetas de d. Pedro, inclusive as mais controversas, 
permitindo uma compreensão da complexidade da personagem, em sua relação com as 
perspectivas e discursos que lhe deram forma. Ademais, a obra sugere em alguns momentos 
esse entrelaçamento da personagem com figuras culturais, o que é relevante para nossa 
pesquisa. A segunda obra permite observar a relação entre d. Pedro e o processo de 
Independência, a partir de noções como persona e contrato social, a construção da imagem do 
príncipe-imperador como mediador da transição para a autonomia política, bem como a maneira 





1.3 FICÇÃO HISTÓRICA, FOCALIZAÇÃO/PONTO DE VISTA E PERSONAGEM: 
CONCEITOS E FERRAMENTAS TEÓRICAS 
 
Além da noção ampla de ficção histórica, a partir do trabalho de Cavaliere (2002), 
pauto-me na obra Historia y novela: poética de la novela histórica (1999), de Celia Fernández 
Prieto, que compreende a importância do plano pragmático para a constituição do romance 
histórico como gênero, atribuindo relevância à recepção. Esta perspectiva pragmática de 
literatura, toma por base a noção de leitor implícito, de Iser, e os conceitos de discurso e de 
gênero, partindo das propostas de Bakhtin sobre linguagem. Como gênero literário, o romance 
histórico apresentaria uma estrutura semiótica codificada (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998), que 
evidencia um vínculo da obra com a tradição e constitui marcas que funcionam como índices 
ilocucionários das intenções autorais. O gênero, portanto, atua na configuração do leitor 
implícito, orientando o pacto de leitura (FERNÁNDEZ PRIETO, 1999). 
Fernández Prieto aponta três características básicas do romance histórico que, pela 
amplitude, podem ser pensadas para a ficção histórica em sentido amplo, incluindo-se 
produções audiovisuais e histórias em quadrinhos. Os dois primeiros traços são de caráter 
semântico: 1) a coexistência na diegese de personagens, acontecimentos e lugares inventados 
com aqueles procedentes da historiografia; 2) a localização da diegese em um passado histórico 
específico, reconhecível pelos espaços, ambiente cultural e/ou estilos de vida. A terceira 
característica diz respeito ao caráter pragmático do gênero: 3) a configuração do leitor implícito, 
tendo em vista o distanciamento temporal entre ele e o narrado. A primeira característica talvez 
seja a mais problemática, uma vez que a relação entre o ficcional e o histórico, na ficção 
histórica, é baseada em um entrelaçamento que não permite a separação rígida entre ambos os 
campos. Dessa forma, não apenas é possível uma obra que contenha apenas personagens 
históricas, cujo aspecto ficcional lhes atravessa a refiguração e se manifesta em suas ações, 
pensamentos, desejos; como há casos de personagens e entidades que não são necessariamente 
inventadas nem históricas, que atuam como entidades imigrantes (MIGNOLO, 2003), mas já 
desnudam sua própria ambiguidade, como é o caso de personagens literárias que saltam entre 
diferentes obras e de personagens mítico-literárias (como o Don Juan).  
Com relação à terceira característica, uma vez que a ficção histórica é marcada por 
esse jogo entre diferentes períodos e distintas temporalidades, é possível considerar que esse 
gênero se caracteriza inclusive pela tematização do tempo desdobrado, do diálogo/tensão entre 
tempos. Como afirma Marilene Weinhardt (2011), a partir de Luís Costa Lima, a tematização 
do tempo é um aspecto compartilhado tanto pela narrativa histórica quanto ficcional. Na ficção 
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histórica, o tempo, como distância, é motor da narrativa; sua tematização se dá enquanto 
elemento a ser manuseado pela obra, distendido, fragmentado, remontado. Esse gesto temporal 
faz o passado sair de sua condição estática, presentificando-se como algo vivo e potencialmente 
imprevisível: “A matéria do romance histórico é o passado, mas como tempo ainda vivo, sujeito 
a revisões, inconfundível com o passado mítico, cristalizado, imutável” (WEINHARDT, 2011, 
p. 31). Nesse sentido, esse tempo desdobrado (e ao menos duplo) da ficção histórica nos revela 
tanto sobre o período narrado quanto sobre o processo de narração, como ele é atravessado pelo 
tempo e pela historicidade: 
 
Se, por um lado, a existência de registros documentais é significativa dos modos de 
compreensão da época, de outro, a maneira de resgatá-los e o aproveitamento ficcional 
dizem sobre a época do escritor e dos leitores, suas procuras e inquietações, tanto no 
plano individual como no coletivo (WEINHARDT, 2004, p. 30). 
 
A escritura e a leitura da ficção histórica, portanto, intensificam o duplo registro 
temporal, perceptível em alguma medida em toda narrativa. Daí a importância do nível da 
narração para a análise crítica, perscrutando as escolhas do que é refigurado, como a obra 
compreende essa passagem temporal (o que se manteve) (WEINHARDT, 2004), a dinâmica de 
projeções e identificações entre narrador/obra e personagens e acontecimentos narrados.  
Uma vez que a ficção histórica se vale de eventos e personagens apresentados pelo 
discurso histórico, seu contrato de leitura se mostra híbrido, atuando em um campo 
escorregadio, criando um “desajuste entre uma ficcionalidade assegurada pragmaticamente e 
um conteúdo que remete a outros discursos, que está carregado de instruções referenciais [...]”3 
(FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 200). A atualização da obra pelo leitor promove uma 
confrontação entre o mundo referencial interno do texto e os referentes historiográficos 
extratextuais (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998), que atuam como intertexto, mas trazem consigo 
imagens de outras convenções e contratos de leitura, refigurados. Além disso, o compromisso 
de historicidade de cada narrativa é que definirá os termos do pacto (FERNÁNDEZ PRIETO, 
1998), ou seja, se os leitores deverão tomar a refiguração histórica como alinhada a alguma 
vertente do discurso histórico, ou se deverão entendê-la como paródica, atentando à subversão 
de expectativas sobre acontecimentos e personagens conhecidos.  
Fernández Prieto (1998) entende por acontecimentos históricos aqueles cuja 
ocorrência é consenso entre a comunidade historiadora e nos quais tomaram parte personagens 
                                                          
3 “desajuste entre una ficcionalidad asegurada pragmáticamente y un contenido narrativo que remite a otros 




de existência documentada ou reconhecida pelos especialistas. Na perspectiva da autora, a 
classificação da personagem depende de sua inclusão no discurso histórico, ou seja, a 
verificabilidade de sua existência passada: elas são, portanto, construídas como personagens, 
ainda que seguindo uma metodologia que propõe um pacto de veracidade (mesmo que seja um 
pacto refigurado, ficcionalizado). No caso de figuras mais conhecidas, como d. Pedro, elas se 
fixam na memória coletiva com um conjunto de traços que lhes permitem serem reconhecidas. 
Para Fernández Prieto, a personagem só funciona como histórica se for reconhecida pelo leitor, 
o que estabelece uma ponte entre os códigos históricos da obra e do leitor.  
Por outro lado, há muitas personagens em ficções históricas cuja construção busca 
representar algum tipo histórico ou basear-se livremente em uma ou mais personagens 
históricas, amalgamadas. Essas personagens, portanto, são imbuídas de historicidade, pelo que 
trafegam em uma imagem de mundo passado, e são atravessadas pelo discurso histórico, por 
conteúdos ou modos de refiguração que insinuam um pacto de veracidade. Isso vale também 
para personagens históricas pouco conhecidas, cuja representação pode, dessa maneira, insinuar 
a existência do correlato histórico (o que pode se revelar um logro). Na linha de algumas 
colocações de Lukács (1966) sobre a construção do histórico e das personagens ficcionais nos 
romances históricos, Jacqueline Covo, ao analisar a personagem histórica em El hijo del 
hombre, de Augusto Roa Bastos, afirma que “Personagens romanescas também são, portanto, 
históricas na medida em que suas características surgem de comportamentos atestados que, no 
conjunto, formam um caráter coletivo”4 (COVO, 1993, p. 34). Isso diz respeito tanto à certa 
coerência que seria exigida das personagens ficcionais com relação ao mundo narrado e suas 
diretrizes temporais (de acordo com o compromisso histórico proposto pela obra), quanto a 
grupos de personagens que, vistos em conjunto, constituem um microcosmo que remeteria de 
algum modo à História. 
Retomei o apontamento de Covo para sinalizar a complexidade da questão da 
personagem histórica, que não se fecha necessariamente nos traços em torno de uma figura 
específica. Como tudo na literatura e nos estudos literários, trata-se de uma questão aberta, 
dinâmica, móvel de acordo com as obras, cada qual exigindo uma ou outra postura. Isso não 
impede, portanto, a necessidade metodológica de definir balizas. Para este estudo, uma vez que 
se pauta em uma personagem específica e de destaque, é mais conveniente conceber a 
personagem histórica segundo a perspectiva de Fernández Prieto (1998), como entidade 
                                                          
4 “Personnages romanesques, donc, ils sont bien aussi représentations historiques dans la mesure où leurs traits 
relèvent de conduites attestées qui, réunies, forment un personnage collectif”.  
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possuidora de um conjunto de características que permite sua reconhecibilidade pelo leitor, 
evocando uma gama de conhecimentos prévios com os quais o texto entra em relação dialógica.   
Tendo esclarecido e especificado os conceitos de ficção histórica e personagem 
histórica utilizados nesta tese, cabe referir os demais textos que fundamentam teórica e 
metodologicamente as análises desta pesquisa. Com relação à personagem ficcional, parto da 
noção de figuração segundo o professor e ensaísta português Carlos Reis, cuja proposta está 
concentrada na obra Pessoas de livro. Estudos sobre a personagem (2018). A figuração é 
entendida como um processo discursivo, cuja abordagem requer que se considerem tanto 
questões narratológicas, como os aspectos fenomenológicos, transnarrativos, histórico-
literários, cognitivos que envolvem a existência da personagem (REIS, 2018). Essa proposta 
teórica busca compreender a maneira como se entrelaçam elementos narrativos, como a 
focalização, com o processo de leitura, constituindo a personagem nesse movimento que 
possibilita que ela se torne, em certa medida, autônoma em relação à obra. Uma vez que tomo 
a ficção histórica também em seu caráter pragmático, relacionado à construção do leitor 
implícito, fez-se necessário trazer as considerações de Vincent Jouve (1992), no texto “Pour 
une analyse de l'effet-personnage”. 
Ao se considerar a dimensão narratológica da figuração da personagem e sua 
constituição como figura multi-perspectivística, optou-se por basear a análise nos conceitos de 
focalização, de Gérard Genette (1979 [1972]), e de ponto de vista, de Boris Uspensky (1983 
[1970]). Considero a análise estrutural da narrativa como etapa metodológica fundamental para 
a compreensão da ficção histórica (seja em romances ou em outros gêneros ou mídias 
narrativas), possibilitando a investigação dos elementos de construção do discurso e da diegese, 
base para o desdobramento da análise da personagem. Parto, então, das propostas de Genette 
(1979) para analisar a constituição do discurso narrativo, seja no que diz respeito à categoria da 
voz (em especial, o tipo de narrador), seja em relação ao modo (principalmente em relação à 
focalização, as lentes pelas quais se observa ou se molda a diegese). As implicações do regime 
de focalização na construção da personagem serão ladeadas com a proposta de Uspensky (1983 
[1970]), presente em A poetics of composition. 
Seguindo a linha de Fernández Prieto sobre a ficção histórica e tomando a figuração 
da personagem como processo discursivo, fez-se importante considerar a questão da recepção 
a partir dos estudos de Wolfgang Iser: O ato da leitura (1996a) e O fictício e o imaginário 
(1996b). Enquanto figura de linguagem, a personagem implica uma dimensão temporal 
(VIEIRA, 2011, p. 67) observável tanto no decorrer da história, que agrega elementos e 
perspectivas à configuração da personagem, quanto no processo das novas leituras, que a 
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transformam a partir do confronto com outros olhares e suas atualizações. A personagem é 
percebida, assim, em sua dispersão textual e extratextual, constituindo-se a partir dos pontos de 
indeterminação do romance e do jogo de diferentes de pontos de vista (ISER, 1996a), que dão 
a ilusão (necessária) de unidade e produzem a sua (re)figuração. Esse conceito é uma das 
propostas deste trabalho, sendo pensado tanto a partir da refiguração, de Carlos Reis (2018), 
que diz respeito às recriações de personagens em obras distintas (no que se enquadram também 
as adaptações cinematográficas de obras literárias), bem como da refiguração de Ricœur (1994), 
relacionada à recepção e sua operação enquanto concretizadora da obra e operadora do trânsito 
entre o mundo (o pré-saber da ação) e a figuração efetuada pela obra (a configuração textual).  
As propostas de Bakhtin sobre linguagem são também importantes para a compreensão 
da figuração da personagem, conforme se percebe a partir dos estudos sobre a ficção histórica 
contemporânea. Baseio-me, aqui, portanto, em uma perspectiva dialógica da linguagem, que 
fundamenta nossa compreensão das relações intertextuais ou transtextuais que moldam as obras 
objeto de estudo. O dialogismo também está na base da compreensão de Uspensky (1983) sobre 
o ponto de vista. A partir de Bakhtin (1987), de igual importância, aparece o conceito de 
carnavalização, que fundamenta a subversão de imagens cristalizadas da história por meio da 
focalização do corpo em sua abertura para o mundo e para a terra: a alimentação, a defecação, 
o sexo, a morte. A incompletude que subjaz às imagens do corpo grotesco (BAKHTIN, 1987), 
alimentam o olhar escatológico ambivalente, que promove o destronamento ao mesmo tempo 
em que conduz ao renascimento, sob novas condições e com um renovado potencial semântico.  
 
 
1.4 DO ROTEIRO DESTA EMPREITADA 
 
Nosso trajeto, portanto, segue determinadas linhas temáticas, eleitas ao longo do 
processo de leitura dessas obras, que permitiram o recorte analítico e o agrupamento dos textos, 
como a roda de tear pelas quais serão entrelaçadas diferentes manifestações ficcionais. O 
mapear do arquivo ocorre na tensão e contradição de sua própria construção, da qual passo a 
fazer parte ao elencar verbetes, as posições, as redes, os caminhos e o movimento, das partes 
entre si e da posição do leitor integrado na teia de sentidos em distensão. Assim sendo, optou-
se pela divisão da tese em quatro capítulos, sendo os dois centrais aqueles que concentram as 
análises. 
O primeiro capítulo, intitulado “Dispersão de d. Pedro(s): personagem, ficção e jogo 
de temporalidades”, tem uma feição mais teórica, delineando teorias, concepções e métodos 
que embasarão as análises. Além de uma nota biográfica sobre D. Pedro, com propósito de 
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contextualização, será trabalhada a relação entre a ficção e a personagem históricas com a 
questão da recepção e, depois, com a questão da mimese a partir de Ricœur (1994). Após, será 
apresentado o corpus, tanto para contextualizá-lo quanto para reforçar as linhas de força 
temáticas que organizam os dois capítulos principais: a malandragem e o donjuanismo. O 
capítulo é concluído com uma reflexão em torno da temporalidade da ficção histórica, a questão 
do arquivo e o caráter político do qual são imbuídas tanto as obras como as leituras propostas.  
No segundo capítulo, denominado “Malandragens Imperiais”, buscarei analisar as 
maneiras como a figura do malandro e sua prática se integram nas (re)figurações de d. Pedro, 
contribuindo para a veiculação de determinas imagens do Brasil e do brasileiro. Cada uma das 
obras aqui analisadas apresenta diferentes formas de atualização da malandragem. Era no tempo 
do rei (2008) dialoga de forma explícita com Memórias de um sargento de milícias, de Manuel 
Antonio de Almeida, romance em que o malandro literário teria aparecido pela primeira vez, 
segundo Candido (1993). O Chalaça (1994) apresenta um narrador malandro que busca 
conquistar a cumplicidade do leitor para com sua versão da história; a malandragem também 
surge pela apropriação de elementos da picaresca, destacando-se o jogo de máscaras e níveis 
narrativos. A malandragem na minissérie O quinto dos infernos (2002) será analisada a partir 
do diálogo entre a obra e os gêneros da chanchada e da pornochanchada. O romance gráfico 
Independência ou Mortos (2012), assim como a minissérie, constrói um d. Pedro boêmio, 
retomando aspectos da pornochanchada e das narrativas gráficas de super-heróis; a 
malandragem nessa obra se constrói sobretudo por criar uma atmosfera de “mundo sem culpa”, 
em que as ações e os traços negativos da personagem perdem em peso e repercussão. Além do 
clássico “Dialética da malandragem”, de Antonio Candido (1993), utilizou-se também os 
estudos de Edu Teruki Otsuka (2016, 2018), sobre o romance de Manuel Antonio de Almeida 
e sobre a noção de espírito rixoso como estruturante da narrativa e das relações entre as 
personagens. Partiu-se, portanto, do malandro a partir de uma perspectiva literária e cultural, 
motivo pelo qual se ausentaram estudos sociológicos, como os de Roberto DaMatta (1997), 
Carnaval, malandros e heróis, e de Sidney Chalhoub (2001), Trabalho, Lar e Botequim. A 
análise da personagem no romance gráfico partiu das considerações de Thierry Groesteen, em 
O sistema dos quadrinhos (2015) e Comics and narration (Quadrinhos e narração) (2013).  
O terceiro capítulo, “Promessas de d. Pedro: nação, erotismo e fundação”, trabalhará 
a relação entre o donjuanismo e os discursos de fundação, que parece se basear na noção de 
promessa. Partirei sobretudo do trabalho de Doris Sommer (2004), Ficções de fundação, para 
pensar a relação entre erotismo e política, aspectos da ficção oitocentista que são atualizados 
pelas obras tratadas no capítulo. Sobre a relação entre Don Juan e a promessa, será utilizado o 
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estudo de Shoshana Felman (2003), The scandal of the speaking body. Tanto em A marquesa 
de Santos como em As maluquices do Imperador, será considerada a relação entre os textos e a 
construção de uma comunidade imaginada paulista, que se vincula à temática da comemoração 
e à configuração de uma memória específica sobre a história brasileira. O filme Independência 
ou Morte será analisado tendo em vista as comemorações do sesquicentenário da 
Independência. A análise da personagem fílmica será baseada na proposta de Jens Eder (2010). 
Por fim, em O coração do Rei, a (re)figuração de d. Pedro gira também em torno de pactos e 
promessas, realizados tanto para seduzir o povo quanto as mulheres e os leitores. Dessa forma, 
em todos esses textos há um amarramento do erotismo com a política: a sedução donjuanesca 
se volta para as mulheres e para o povo, funcionando a partir do discurso e da promessa. Pelo 
viés dos discursos e narrativa de fundação, as análises se deterão também na questão do 
monumento e das limitações e possibilidades de sua ruptura.  
No capítulo que encerra a tese, intitulado “Lascas”, buscarei retomar aspectos 
analisados ao longo dos dois principais capítulos, a fim de pensar a personagem d. Pedro como 
figura fragmentária e palimpséstica. Além de uma reflexão sobre o nome próprio da 
personagem histórica, que inicia a seção, abordarei outros possíveis diálogos entre as obras do 
corpus, a fim de evidenciar a rede que elas constituem, rompendo com uma leitura linear de 
influências, bem como reforçando seu potencial arquivístico. Ao fim, buscarei amarrar as 
análises a partir da maneira como o leitor se implica nas (re)figurações de d. Pedro, pensadas 
em conjunto ou isoladas, tendo em vista que elas se entrecruzam com (auto)imagens do que é 
ser brasileiro. Dessa forma, atentarei para esse movimento das obras em direção à realidade, 
contribuindo para a sua construção. 
Antecedendo o segundo, o terceiro e o quarto capítulo, inseri textos ensaísticos a que 
chamei “Excurso espacial”. O primeiro deles foi motivado pelo incêndio do Museu Nacional e 
busca compreendê-lo como um monumento e um “lugar de memória”. O segundo, trata de um 
grafite d’OSGEMEOS, na Estação Ipiranga, em São Paulo/SP, que dialoga com o quadro 
Independência ou Morte, de Pedro Américo. O terceiro, é uma análise sobre a estátua equestre 
de d. Pedro na praça Tiradentes, no Rio de Janeiro/RJ. Desviantes do curso tradicional das 
análises, eles permitem visualizar a circulação de sentidos da e na história, como eles se 
enredam no espaço da cidade e atravessam o nosso cotidiano. Abordando temas vinculados a 
d. Pedro, não deixam de indicar caminhos de leituras que serão trabalhados nas análises das 
obras, demonstrando como elas se abrem para o mundo, porosidade de fronteiras que não anula 
as especificidades da ficção, mas demonstra a complexidade de nosso engajamento com os 
textos, suas personagens, o jogo de perspectivas e o trânsito entre mundos reais e ficcionais.  
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O PRESENTE COMO IRRUPÇÃO DOS TEMPOS: ARQUIVO, ESPAÇO E 
MEMÓRIA A PARTIR DA QUINTA DA BOA VISTA (excurso espacial 1) 
 
  
Um clarão ilumina a noite. Não como um relâmpago que permite vislumbrar as 
imagens do inesperado, pois ele persiste, cega e destrói. De longe, é possível ver a pulsação do 
fim, como Vesúvio em sua fome por Pompéia. Os tempos colapsam em meio às chamas. Um 
homem, uma mulher, com as mãos na cabeça, assistem. Alguns, vários, inúmeros, tomados pelo 
desespero, tentam entrar e salvar o que encontrarem, mergulho no magma e na fumaça, mas já 
há muitos acessos interditados. A dor lancinante da busca pelo passado, da reconstrução da 
memória, a ardência do encontro com as feridas da história, da busca por aquilo que escapa ao 
olhar, nunca foi tão literal. Dois de setembro de 2018, Rio de Janeiro, Quinta da Boa Vista: “O 
fogo estava na boca do meu laboratório”, relatou Rita Scheel-Ybert, bióloga, professora e 
pesquisadora do Setor de Arqueologia do Departamento de Antropologia do Museu Nacional, 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em matéria à revista piauí (ESTEVES, 
KAS, 2018). Assim como outros, ela observava a destruição de seu local de trabalho, de sua 
pesquisa e trajetória acadêmica, do espaço de encontros e de laços afetivos diários, de um 
acervo de milhares de itens que participavam de um conjunto heterogêneo e amplo de histórias 
e mundos, temporalidades entrelaçadas. O fogo consumia, naquela noite, quase noventa por 
cento do acervo e da construção do Museu Nacional, situado no edifício do Palácio de São 
Cristóvão. Em mensagem aos alunos, Scheel-Ybert sentenciava: “Queimou tudo, gente. 
Acabou” (ESTEVES, KAS, 2018). 
Meu olhar, enquanto pesquisador, ao pensar na Quinta da Boa Vista, não deixa de 
evocar imagens do Império e, sobretudo, da figura de d. Pedro I, central nesta investigação e 
tese. Ali foi o Palácio da família real, desde 1809 até o fim do segundo reinado brasileiro, em 
1889. Ao saber da notícia do incêndio, uma confusão de sentimentos me atravessa: a culpa por 
não ter conseguido visitar o local, a tristeza pela destruição do edifício e daquilo que ele 
guardava (dentro de si e por meio de si), a dor pelas pesquisas interrompidas, a raiva pelos 
desmandos do poder público, o indizível de uma perda que só aumentava conforme os jornais 
traziam as notícias. Um corte que sinaliza o choque entre o presente e outros tempos, entre 
minha inserção numa determinada forma de contabilizar e viver o tempo em tensão com outras 
temporalidades, no contexto atual de saturação da memória e da perda de significado do 
passado, como coloca Régine Robin (2016). Ao contemplar a destruição, pensando nas 
memórias que se debatem entre as chamas (não apenas nas figuras históricas, mas no 
entrecruzamento de percursos que ali têm lugar), não consigo não pensar na história como 
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catástrofe. Compreendo, assim, como Robin (2016) a partir das imagens benjaminianas do 
trapeiro e do colecionador, que se escreve “num cenário de fraturas e recolho de destroços, 
estilhaços, fragmentos e vestígios” (p.19).  
A proposta deste ensaio introdutório é pensar a Quinta da Boa Vista/Palácio de São 
Cristóvão/Museu Nacional como lugar que, simbolizado, participa do imaginário da cidade; 
torna-se um monumento e um “ponto de referência” (FEDATTO, 2011), entrelaçado por um 
imaginário de localização (relacional, instituindo a suposta estabilidade do aqui em relação ao 
lá) e um imaginário de retrospecção (uma memória como alteridade não percebida); um lugar 
de encontros e desencontros, de vozes que se sobrepõem, de silenciamentos e de sombras que 
desenham uma memória múltipla e lacunar. Com isso, pretendo delinear, também, algumas 
concepções e filiações teóricas que conduzirão as análises desta tese, acerca da construção da 
personagem histórica d. Pedro I por meio da ficção, principalmente naquilo que diz respeito à 
rede que se estabelece entre as obras e a maneira como, enquanto leitores e cidadãos, nos 
movimentamos em um campo de sentidos que extrapola o literário e se conjuga na própria 
existência cotidiana.  Trata-se de pensar, portanto, a circulação de sentidos da e na História, a 
articulação entre seus discursos e suas construções imaginárias, que permeiam a vivência 
urbana como experiência espacial, o histórico como rede que se manifesta no cotidiano.  
O espaço, portanto, é compreendido como linguagem, como discurso que apresenta 
uma forma material, uma textualidade que se integra ao ritmo cotidiano e se entrelaça com a 
história. Ele possui uma dimensão diacrônica, pela memória, e uma dimensão sincrônica, pelos 
discursos, valores e ordenamentos que engendra sobre e pelo tecido social. Essa concepção do 
espaço sintomatiza e nos permite compreender a heterogeneidade do presente, a concomitância 
de tempos distintos: “O presente não é um tempo homogêneo, mas uma estridente articulação 
de temporalidades diferentes, heterogêneas, polirrítimicas” (ROBIN, 2016, p. 40). O presente 
como irrupção dos tempos. Trespassado pela ideologia, a disposição espacial cria efeitos de 
sentido e evoca discursos, significa os movimentos e os trajetos dos sujeitos, dá forma e é 
moldada pelas tensões sociais, atuando na constituição de um saber que permeia o cotidiano 
citadino. 
O texto do espaço urbano5, no jogo de forças que o constitui, é alinhado a uma proposta 
de união em torno de imagens do nacional. Dessa forma, ele remete aos discursos fundacionais, 
às imagens que retomam/constroem o ponto de origem da nação e que se manifestam por um 
conjunto de objetos, espaços e atitudes significantes. Por esse viés da linguagem, as construções 
                                                          
5 Texto é entendido aqui de maneira ampla como “processo de inscrição” significante, podendo ser verbal, visual, 
sonoro, tátil (FEDATTO, 2011). 
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são entendidas como “[...] artefatos simbólicos e políticos que, pela sobreposição de 
determinados saberes no espaço, intervêm no modo como uma cidade, remetida a um país, 
significa o imaginário nacional, inaugurando e projetando posições para seus habitantes” 
(FEDATTO, 2011, p. 26). As condições materiais de cada época estabelecem uma determinada 
sintaxe, uma cadência para o funcionamento da cidade, proporcionando elementos de 
estruturação de um “arquivo espacial” que, continuamente, vai sendo recortado, editado, 
refundido, submetido a novas ordenações, camadas soterradas e sobrepostas, das quais ficam 
vestígios, marcas, feridas e cicatrizes.  
Esses rastros, por sua vez, remetendo a diferentes contextos e a diferentes posições, 
não emergem de maneira igual e com a mesma intensidade; eles evidenciam a disputa pelos 
sentidos que se dá no espaço urbano, principalmente sobre aquilo que deve permanecer ou ser 
esquecido no imaginário da nação. O discurso histórico, dessa forma, se entrelaça com “lugares 
de interpretação” disponibilizados pelo espaço, enquanto material simbólico e histórico, para 
reforçar determinados caminhos do sentido (FEDATTO, 2011). Como “lugares de memória”, 
espaços de investimento simbólico e afetivo, os monumentos são imbuídos de uma “vontade de 
memória” (NORA, 1993), o interesse político e oficial de afirmação de uma memória, de 
construção de um refúgio externo contra o esquecimento. Em termos discursivos, no entanto, 
os lugares de memória, em seu caráter simbólico, “se inscrevem no funcionamento imaginário 
dos processos de significação, produzindo efeitos não só independentemente da ‘vontade 
política’ de qualquer setor do Estado, mas sobre ela mesma, produzindo e deslocando os objetos 
simbólicos que ela pretende controlar” (ZOPPI-FONTANA, 2014, p. 68). São possíveis, 
portanto, construções de sentido que desestabilizam o saber histórico cristalizado no 
monumento, uma vez que o espaço se abre a posições tanto de autoria quanto de leitura, como 
estruturas de realização e de efeito do texto (ISER, 1996a). 
Sobre a cidade, portanto, pode incidir o olhar interpretativo que busca compreender 
como esse arquivo organiza e manifesta um imaginário, como os sentidos são conduzidos por 
forças oficiais e como o próprio olhar passa a constituir o arquivo. Quando se fala de cidade, 
esses sentidos dizem respeito a uma relação entre a língua nacional e a urbanidade, naquilo que 
ambos ressoam do processo colonizador, da transposição de instituições e tecnologias para a 
América e da organização política que visa a unificação da língua e do território:  
 
a cidade moderna é um acontecimento tipicamente europeu, ligado à ascensão do 
modo de produção capitalista e à consolidação dos estados nacionais. e o espaço 
urbano seria, juntamente com a língua e a historiografia, um lugar imaginariamente 
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possível para a unificação da nação pela criação e afirmação do nós nacional 
(FEDATTO, 2011, p. 160)6.  
 
A cidade se constitui nesse vínculo estreito com a formação da nação moderna, 
manifestando em sua textualidade os caracteres que a fundamentam, sobretudo no que diz 
respeito a um imaginário coletivo de unificação, o ver a si próprio do povo como pertencentes 
ao “um” e, consequentemente, o ver o disjuntivo como o “outro”, o estrangeiro, muitas vezes o 
que deve ser eliminado por apresentar um suposto perigo à identidade entendida na ótica do 
fechamento. A autoimagem da nação, desse modo, se manifesta na conformação do desenho 
urbano, nas construções tornadas espaços e lugares de memórias e nos monumentos 
propriamente ditos.  
Central no contexto de um imaginário nacional e fundacional, encontra-se a 
personagem histórica d. Pedro I. Presença em nome de ruas, de escolas, de edifícios (como 
aquele em que se encontra a pós-graduação em Letras da UFPR), (re)figurado em monumentos, 
referido por meio das edificações e lugares por onde ele teria passado ou pelos nomes que a ele 
de algum modo remetem. O exemplo mais expoente, pelo alcance na esfera nacional, é o feriado 
de 7 de setembro, data da Proclamação da Independência (1822). A data marca um ponto no 
ritmo da cidade: os comércios fecham, os serviços públicos param, não há aulas e não é dia de 
trabalho, pois as atenções devem se voltar à celebração em causa. A tradição se completa, como 
não poderia deixar de ser, pelos desfiles militares, em pontos estratégicos e centrais da cidade, 
realizado sobretudo pelo exército, mas acompanhado de blocos de estudantes e de categorias 
profissionais. Dessa forma, mesmo aqueles que conscientemente não ligam para o tema do 
feriado, são afetados por algo que atravessa o cotidiano, evidenciado no bloqueio de avenidas 
por determinado período do dia e pela suspensão a que é submetida a cadência urbana. 
Acontecimento europeu, ligado ao desenvolvimento do capitalismo, a estrutura urbana 
moderna, em seu transplante para a América, carregou símbolos e forma característicos da 
empresa colonizadora e dos impérios metropolitanos. Seguindo um modelo prévio de 
ordenação espacial, não tardou para que os dirigentes das colônias percebessem as 
possibilidades de projeção do futuro e idealização autorizadas, a “oportunidade única nas terras 
virgens de um enorme continente, cujos valores foram ignorados com antropológica cegueira, 
                                                          
6 Ressalto que há na tese de Carolina Fedatto o interesse explícito em não se utilizar maiúsculas, estranhamento 
que ecoa nos excertos evocados. Provoca-se, assim, um “efeito de continuidade”, com a “adulteração das citações 
e a traição do hábito”. Derivadas historicamente das maiúsculas, as minúsculas se prezam melhor à escritura do 
ordinário, do corriqueiro e apressado. Remetendo ao contínuo da fala, sinalizam materialmente a preocupação com 
a “constituição cotidiana do saber”, central na referida pesquisa (FEDATTO, 2011, p. 16). 
35 
 
aplicando o princípio da ‘tábua rasa’” (RAMA, 1998, p. 18)7. A leitura de Angel Rama (1998) 
sobre a América Latina aborda a maneira como a forma urbana se constituiu enquanto projeção 
dos sonhos civilizatórios europeus, sendo conduzida por um desejo de clarificação, 
racionalização e, sobretudo, hierarquização, uma ordem que deveria primeiro existir como 
representação simbólica, planejamento a evitar desvios, deturpações. Articularam-se, assim, a 
ordem social e a ordem geométrica na distribuição urbana, um projeto racional prévio que 
articulava diferentes esferas da realidade, traduzindo em forma física as formas da organização 
hierárquica social. Nesse processo, as instituições (como a Igreja, a Universidade, a Justiça) 
tiveram papel fundamental, primeiramente evangelizando e, depois, educando, o que, nos dois 
casos, “se tratava do mesmo esforço de transculturação a partir da lição europeia”8 (RAMA, 
1998, p 27). Com isso, a ordem e a sua conservação se instituíam e fixavam, engendrando um 
plano que, por sua vez, implicava a subordinação, social e ideológica, criando um filtro pelo 
qual se observava o elemento divergente e insubordinado, como os discursos opositores, 
atuando na perpetuação do poder, da cultura e da esturutra sócio-econômica (RAMA, 1998). 
Dessa forma, além da cidade com muros, ruas, tijolos (mas também passagens, 
arcadas), há uma outra, a que Angel Rama chama de “cidade letrada”, tão agressiva e cercada 
como aquela, mas formada por signos, carregando uma “implícita qualidade sacerdotal”, 
“funções culturais das estruturas de poder” (RAMA, 1998, p. 32)9. Os intelectuais tinham a 
função primordial, na igreja, na universidade, nos tribunais, na administração e nas artes, de dar 
forma e conduzir as sociedades coloniais (RAMA, 1998, p. 34), conformando ideologias 
públicas e, de certa maneira, contribuindo para a formação de uma “comunidade imaginada” 
(ANDERSON, 2008). A cidade real no novo mundo, como a utopia civilizatória, é 
simbolicamente alimentada pelos esforços da cidade letrada, que insuflam o teor prospectivo, 
a promessa de um futuro, aumentando o descompasso entre o vir a ser (o “país do futuro”), o 
que se foi e o que se é.  
A reflexão de Sérgio Buarque de Holanda (2004), acerca das duas formas de 
colonização americana pelos reinos ibéricos, toca em pontos específicos relacionados ao Brasil. 
Os portugueses teriam se caracterizado, inicialmente, pela figura do “semeador”, preocupados 
com a exploração e realizando uma colonização menos programada; os espanhóis, por sua vez, 
seriam caracterizados pela figura do “ladrilhador”, realizando uma colonização mais planejada, 
                                                          
7 “oportunidad única en las tierras vírgenes de un enorme continente, cuyos valores fueron ignorados con 
antropológica ceguera, aplicando el principio de la «tabula rasa»”. 
8 “se trataba del mismo esfuerzo de transculturación a partir de la lección europea” 
9 “implícita calidad sacerdotal” e operando “funciones culturales de las estructuras de poder”. 
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desde cedo estabelecendo cidades organizadas. Essa diferença não impediu, por outro lado, que 
as cidades da América Portuguesa, com o tempo, assumissem formas distintas de organização, 
passando por processos contínuos de remodelação. O que importa, em todo caso, é que também 
aqui se pode notar a dinâmica entre uma cidade “real” e uma cidade “letrada”, a construção de 
um imaginário urbano a partir da circulação de discursos e da atuação das instituições como o 
Estado e a Igreja. Esse processo se percebe, sobretudo, a partir do final do século XVIII, e é 
estimulado com a vinda da família real portuguesa ao Brasil e com o subsequente processo de 
independência, entrelaçado, por sua vez, à produção literária do romantismo. Iara Lis Carvalho 
de Souza (1999) aponta o papel das festas públicas realizadas pela coroa, no período colonial e 
intensificadas com a chegada da Corte portuguesa, como instrumento político envolto em uma 
liturgia do poder. Estas cerimônias, tanto pela morte de um rei quanto pelo casamento de um 
príncipe, afetavam o ritmo da cidade, lidando com a economia afetiva da população, jogando 
com imagens para persuadir o público acerca da importânica das figuras celebradas. Além 
disso, em termos formais, as festas respeitavam uma estruturação narrativa que encenava a 
hierarquização da sociedade, bem como a ordem representada pela presença militar. 
A reflexão em torno do espaço é produtiva para a forma como abordamos a ficção 
histórica, não apenas na relação possível entre urbanidade e narrativa (RICŒUR, 2007), mas 
também pela maneira como ambos se constituem na tensão entre um presente (da vivência, da 
escritura, da narração e da leitura) e os inúmeros tempos e temporalidades que nele irrompem. 
Se por um lado, a ficção histórica se caracteriza inicialmente pelo movimento em direção ao 
passado a fim de significar um ponto na história, a própria linguagem, a partir de uma 
perspectiva dialógica, já encena a coexistência de elementos múltiplos, fragmentos que 
remetem a textos e tempos distintos e que sinalizam seu caráter inerentemente intertextual. 
Dessa forma, os passados não são apenas objetos estáticos que dependem da leitura, eles 
emergem no presente da narração, da leitura e da cidade, engendrando o presente e o cotidiano, 
determinando os caminhos do sentido, dos sujeitos e das memórias, em polirritmo. Ou seja, 
convivemos com o passado, que interfere em nossa vida sem que, na maior parte das vezes 
percebamos: “[ele] vem nos revisitar sem que o saibamos. Ele faz assim fremir os tempos e 
aciona as discrepâncias entre as diferentes idades de que somos feitos. Inúmeros fantasmas, 
duplos, objetos, rostos, símbolos continuam as nos assombrar [...]” (ROBIN, 2016, p. 21). Tanto 
no presente como no espaço, com o qual se confunde, outros espaços dispersos no tempo se 
manifestam, fazendo chocar diferentes épocas que se embatem em sua sintaxe. Impressões de 
outras épocas permeiam o espaço urbano, conforme coloca Pesavento (2004), o qual é 
construído pelo processo de estratificação e sobreposição; tempos que emergem no presente. O 
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espaço urbano é indicativo do polirritmo do presente, expandido e prenhe de passado e futuro; 
ao leitor da cidade e ao historiador, “É preciso ousar combinações e correspondências, fazendo 
viajar, no tempo e no espaço, imagens e textos que possam revelar as cidades ocultas sob a 
cidade do presente” (PESAVENTO, 2004, p. 29). 
Em certa medida, o polirritmo remete ao conceito de distentio animi, o ir e vir da alma 
humana entre passado, presente e futuro, pelo qual se estabelece o laço entre a consciência e o 
tempo, conforme a leitura de Ricœur (1994) sobre as reflexões de Agostinho. Ricœur busca 
pensar a relação de circularidade entre narrativa e temporalidade, entre a construção da intriga 
e a vivência/experiência do tempo, partindo da Poética de Aristóteles e as Confissões de 
Agostinho. Com isso, conclui que, na verdade, o que se mede é esse movimento do espírito, 
entre a memória, a atenção e a espera. Dessa forma, os tempos tornam-se adjetivos, qualidades 
temporais que existem no presente e que, por meio da espera e da memória, se integram à alma: 
“a extensão do tempo é uma distensão da alma” (RICŒUR, 1994, p. 34). As três ações do 
espírito estão em interação dialética, e fazem com que o presente deixe de ser apenas um ponto 
fixo e seja entendido como “adjetivo plural”, alinhado ao presente e ao futuro, “pronto para 
acolher uma multiplicidade interna” (RICŒUR, 1994, p. 27 – grifo meu) que é também seu 
dilaceramento. Surge daí a questão da dialética do tríplice presente (o presente do passado, o 
presente do presente e o presente do futuro), enquanto estrutura existente na alma humana, por 
meio da memória e da espera.  
Para além da noção de pluralização do presente (um presente prenhe de passado e 
futuro), Ricœur pontua a importância da linguagem cotidiana para a discussão sobre o tempo, 
tida como “o tesouro das expressões mais apropriadas ao que é propriamente humano na 
experiência” (RICŒUR, 1994, p. 99). Nosso uso da linguagem no dia a dia, a positividade de 
verbos como recordar, atentar e prever, as próprias expressões que explicitam uma medição do 
tempo e o elo entre ele e o nosso viver são elementos que demarcam a relação entre consciência 
e temporalidade, afirmando não apenas a existência do futuro e do presente, mas a existência 
mesma do tempo, não mensurável por si próprio (pois depende do espírito), sem espacialidade 
apesar de espacialmente referível (expressões como “espaço de tempo” demonstram esse 
vínculo na linguagem cotidiana). Ainda que a proposta de Ricœur não envolva o espaço, mas o 
tempo, sua maneira de pensar o presente em distensão ajuda a compreender como o espaço, que 
se costuma abordar apenas sincronicamente (como homogêneo), está envolto de referências a 
outras versões de si, deslocamentos no tempo que se materializam na forma urbana com a qual 
se tem contato tanto pela apreciação crítica quanto no movimento cotidiano pela cidade.  
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A linguagem está imersa em um saber cotidiano; ela manifesta uma relação com a 
memória, as imagens que se imprimem tanto no sujeito quanto na textualidade urbana, 
oscilando entre a superfície e as camadas subterrâneas da consciência e do espaço. Ressalta-se 
a importância do olhar como constituinte do movimento entre os tempos, tanto no que diz 
respeito à percepção corriqueira das camadas narrativas e de sentido que se interpenetram pelo 
transitar e viver na cidade, quanto numa atitude fortemente engajada que se produz pela análise 
crítica e pela produção artística. Há um saber sobre a história que se vinca no cotidiano, que 
nos permite perscrutar materialmente, por meio de textos edificados, dos monumentos, 
elementos indiciários de um imaginário (com o qual também a literatura se enreda), entendido 
aqui como a memória construída e compartilhada por uma determinada sociedade (o que inclui 
os esquecimentos, propositais ou não). Nacionalidade e urbanidade se confundem, ambas 
constituídas como narrativas que recortam a história e o espaço, que promovem 
hierarquizações, edições e apagamentos. Dessa forma, “sendo uma realidade histórica, o 
conhecimento tem sua existência real na temporalidade ramificada da constituição quotidiana 
do saber, não na atemporalidade ideal que estabelece uma ordem lógica para que o verdadeiro 
possa ser descoberto” (FEDATTO, 2011, p. 20). O conhecimento não existe sem que atravesse 
o cotidiano e se encarne no viver, sendo perceptível de modo sensível, tátil, como caminhos, 
passagens, obstáculos e interdições.  
Por um lado, isso diz respeito às praças, nomes de ruas, estátuas, prédios públicos, 
prédios históricos, nomes de escolas, objetos memoriais que, em si, são também acontecimentos 
da memória, tal qual as comemorações, os feriados nacionais, os desfiles, gestos oficiais de 
cristalização da memória. Por outro lado, há os desvios dessa ordem, os nomes que pegam para 
além de nomes oficiais, as renomeações, as histórias e lendas populares que se vinculam aos 
espaços e que não se inscrevem nas placas dos monumentos, as pichações, as invasões, as 
demolições, que põem à vista as tensões que subjazem ao espaço. O conhecimento é histórico 
e enlaçado no espaço, relaciona-se com as possibilidades sócio-históricas de cada período, de 
modo que o saber sobre a nação (e sobre a língua) se redefine conforme as diferentes forças em 
disputa em cada época. Forças em choque, o saber figura na disputa pela narrativa do espaço, 
uma disputa pela história e por sua condução, pelo poder e pela identidade. Os sentidos do 
arquivo espacial, portanto, articulam-se entre a permanência na memória e a sua constante 
atualização, que promove esquecimentos e novas camadas significativas.  
“O material que estava ali servia de base para pesquisas do nosso povo e de muitos 
outros povos nativos do Brasil. Era uma forma de ter reconhecida nossa cultura e afirmar nossa 
existência. Sem eles, é como se fôssemos extintos novamente” (ZARUR, 2018). O desalento 
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no relato do historiador Daniel Tutushamum Puri, um dos membros da resistência da Aldeia 
Maracanã10, nos dá uma pista do ponto crítico, da fenda que a destruição do Museu Nacional 
institui no espaço do Rio de Janeiro, uma implosão de histórias e mundos que se concentra 
numa falta irreparável, e que não compreendemos. Mestre em Educação pela USP, Daniel via 
serem destruídos objetos, registros orais e fotográficos de seu povo, os Puri (considerados 
extintos pela Fundação Nacional do Índio), como nos apresenta Camila Zarur (2018), em 
matéria para a revista piauí. São feridas sobre feridas, um luto duplo, em segundo grau. O 
genocídio dos povos originários atravessa e compõe a nossa história, seja em tempos de 
colonização, dos bandeirantes, durante a ditadura militar, repetindo-se no presente (vide o 
assassinato do líder indígena Paulo Paulino Guajajara em emboscada de madeireiros, no dia 
primeiro de novembro de 2019 (JIMÉNEZ, 2019), mortes recorrentes e continuamente 
instigada pelos poderes oficiais e pela lógica da economia, sempre repetida nos confins do país 
onde o olhar não chega e não quer chegar). Ironicamente, é uma parte altamente celebrada na 
constituição do povo brasileiro, quando se almeja buscar elementos tipicamente americanos 
para constituir o nacional, contanto que esse elemento esteja domesticado, isolado, reificado. 
Essa postura é característica do nativismo que se manifestou nos períodos literários do 
Arcadismo e do Romantismo, ressoando até a contemporaneidade por aquilo que tais atitudes 
culturais projetam na constituição das imagens da nação. O Museu Nacional, por sua vez, 
aparecia como um lugar de certo abrigo, em que o saber, a cultura e as histórias mantinham um 
vínculo estreito com os sujeitos que buscavam a manutenção de uma história viva, seja pela 
aliança com as entranhas de suas memórias, seja pela pesquisa acadêmica que via nesse acervo 
muito mais do que meros objetos de estudo. Como relatou Rita Scheel Ybert para a piauí: 
“Equipamento é material, a gente batalha para comprar mais [...] As coleções são uma perda 
muito mais dolorosa e prejudicial para nossa capacidade de produzir conhecimento. Não se 
tratava de memória, mas de um acervo vivo” (ESTEVES, KAZ, 2018). 
Percebo o Museu Nacional, portanto, como uma concentração de memórias, de rastros 
que carregam a violência de nossa história, tanto pelo sangue derramado, pelas mulheres 
violentadas, pelas terras saqueadas, quanto pelos silenciamentos aos quais o incêndio vem se 
                                                          
10 Trata-se de uma aldeia urbana situada ao lado do Estádio do Maracanã, nas proximidades da Quinta da Boa 
Vista. O prédio era, até 1977, o Museu do Índio (criado por Darcy Ribeiro) e, anteriormente, havia sido sede do 
órgão estatal Serviço de Proteção ao Índio (que na década de 1960 se tornaria a FUNAI), sob comando de Marechal 
Rondon. Ocupada em 2006 por um grupo composto por diversas etnias indígenas, vem sendo, desde então, espaço 
de disputa entre seus moradores e o governo estadual e municipal, em meio a processos violentos de reintegração 
de posse e o confronto de interesses sobre o destino a ser dado ao local (seja a criação de um complexo esportivo 
ligado ao Estádio, um centro cultural para promoção da cultura indígena ou mesmo uma Universidade Indígena, 
como era a proposta defendida por um dos líderes, Urutau Guajajara) (NITAHARA, 2017). 
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somar. A relação dele com a história e aquelas culturas não deixa de ser complexa, mesmo 
ambígua, se considerarmos a violência que subjaz ao gesto museificador, mobilizado por um 
ímpeto iluminista que acompanha a empreitada colonizadora, com traços de salvacionismo. 
Como pontua Benjamin (1987): “Nunca houve um monumento de cultura que não fosse 
também um monumento de barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, 
tampouco, o processo de transmissão da cultura” (p. 225). Não se nega com isso a importância 
dos pesquisadores, alunos, professores e público na rememoração de vozes esquecidas e 
rearranjo dos fragmentos da história, mas se busca compreender a miríade de sentidos que se 
debatem sob o manto da instituição. 
Construído no início do século XIX, o prédio era propriedade de Elien Antun Lubbus 
(aportuguesado para Elias Antônio Lopes), comerciante e rico traficante de escravos luso-
libanês que, com o interesse de ser recompensado, reformou e ofereceu o edifício a D. João, 
quando o então príncipe regente chegou ao Brasil (DANTAS, 2007a). O presente se converteu, 
como era de se esperar, em uma série de regalias: além do ressarcimento pelas obras e 
pagamento de uma mensalidade para a conservação do imóvel (DANTAS, 2007a), recebeu 
comendas, títulos e diversos postos na estrutura administrativa do Reino, como o de Deputado 
da Real Junta do Comércio, até tornar-se, finalmente, responsável pela arrecadação de impostos 
de um conjunto de localidades (GOMES, 2007). Temos aqui outra camada de memória que 
demanda um olhar interpretativo sobre o espaço, que faça emergir sentidos subterrâneos na 
conformação de um prédio que marca a história e a geografia do Rio de Janeiro e que tem 
relação íntima com a história da sociedade brasileira, uma vez que se interpenetra com a questão 
da escravidão. Dessa forma, o casarão de um senhor e traficante de escravos se tornou Palácio 
Real, o Paço de São Cristóvão, sendo morada de d. João, de d. Pedro I e de d. Pedro II, numa 
trajetória de quase um século, de reformulações e ampliações, na qual era identificado como 
um dos marcos do poder político. Com a Proclamação da República em 1889 e o banimento da 
família real do Brasil, o palácio se tornou ambiente de reuniões para discussão e composição 
da nova Constituição, sendo que grande parte do mobiliário e objetos que remetiam ao Império 
vieram a ser leiloados (DANTAS, 2007a, p. 26). Em 1892, o Palácio de São Cristóvão passaria 
a abrigar o Museu Nacional, que, fundado em 1818, estava localizado no Campo de Santana. 
Pelo empenho do governo provisório de refundar a nação, de redefinir a memória e a identidade 
do país, o Palácio foi sobreposto pelo Museu. Os rastros do Império, no entanto, permaneceram, 
ainda que essas memórias viessem a se confundir com as da República, como as inscrições em 
um palimpsesto, no qual emergem as marcas de outros tempos.  
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Seguindo a reflexão de André Corboz (2004), a noção de palimpsesto pode ser 
utilizada para se pensar o espaço, não mais visto como dado pronto, objetivo, mas como 
construção e forma que, para existir, demanda a semantização. Dessa forma, o espaço precisa 
existir na imaginação e constituir-se como parte de uma projeção convencionalizada, pela qual 
ele é dotado de sentidos; sua compreensão depende, portanto, de suas representações 
imaginárias. Esse processo implica a hierarquização espacial, sua seleção e divisão segundo 
critérios estabelecidos por aqueles que estão implicados no espaço e com ele se relacionam, o 
que envolve disputas e relações de poder, bem como os projetos para intervir no espaço. 
Tomado como discurso, fundado no entrecruzamento de diferentes vozes, pontos de vista, 
formas de participação e de pertencimento, o espaço se mostra palimpéstico e fragmentado, 
camadas sobrepostas, temporalidades que coexistem e colidem na conformação da cidade.  
Significando no espaço urbano, o Museu-Palácio torna-se um “ponto de referência”, 
forma como participa da constituição do imaginário da cidade e que é duplamente afetada pela 
temporalidade: sincronicamente, ele é “construído pelo imaginário da localização (estando 
aqui eu acredito saber onde estou, saber que estou aqui e não lá)”, um posicionamento 
relacional que se apresenta como evidência; diacronicamente, “ele incorpora um imaginário de 
retrospecção, sua existência é uma lembrança de outro tempo-espaço: marca de alteridade, 
ainda que não-sabida” (FEDATTO, 2011, p. 69).  
A Quinta da Boa Vista se situa no bairro São Cristóvão, ao lado do estádio do 
Maracanã, contornada pela Mangueira e pelo Morro do Tuiuti, duas favelas cuja população tem 
vivido entre o domínio do Comando Vermelho11 e a instalação das Unidades de Polícia 
Pacificadora12, duas favelas cuja história está intimamente vinculada ao carnaval e ao samba, 
assimilados e construídos, pelo Estado e pela mídia, como marcas identitárias brasileiras. As 
duas áreas passaram a ser massivamente ocupadas a partir do começo do século XX, devido a 
reformas urbanas em que cortiços eram demolidos e a população expulsa para as áreas mais 
distantes do centro. Essa reorganização do arranjo urbano seguia o processo iniciado em 1897, 
quando o morro da Providência foi ocupado por soldados retornados da Guerra de Canudos, a 
fim de pressionar o Ministério da Guerra a lhes pagar o soldo que lhes devia, originando aquela 
                                                          
11 Uma das maiores organizações criminosas no Brasil. 
12 Programa criado em 2008, trata-se de um projeto de polícias comunitárias nas favelas que “tem como objetivos 
a recuperação de territórios sob o controle de grupos ilegais armados, a restauração do monopólio legal e legítimo 
da força pelo Estado e a diminuição da criminalidade violenta, sobretudo a letal” (2015). Com pontos positivos e 
negativos, o programa proporcionou de fato uma diminuição dos homicídios durante os 4 primeiros anos, 
promovendo a diminuição da violência. Entretanto, a partir de 2013, a taxa de homicídios voltou a crescer, 
acompanhada de um aumento da sempre presente violência de Estado contra a população desses locais, uma das 
críticas que sempre acompanharam o projeto (REDAÇÃO, 2014). 
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que foi considerada a primeira favela (VALLADARES, 2000). No caso da Mangueira, 
especificamente, a ocupação decorreu de uma reforma na Quinta da Boa Vista, em 1908, que 
levou à demolição do quartel do 9º Regimento de Cavalaria e do alojamento dos soldados. Esses 
foram autorizados a utilizarem o material da demolição para construção de novas moradas, o 
que ocorreu no “Morro dos Telégrafos”, primeiro espaço ocupado na região da Mangueira 
(MACEDO, ANDRADE, 2015, p. 262).  
A partir de uma leitura que considera implicações simbólicas da distribuição urbana, 
a posição do Palácio, isolado da cidade pelos jardins e bosque que o circundam, de costas para 
as duas favelas, parece evocar um arranjo espacial que ressoa o da casa grande e senzala. Dessa 
forma, a história atravessa e constitui o urbano, imprimindo rastros em sua materialidade, 
alguns mais visíveis que outros. Sentidos são produzidos e circulam na cidade, gestos de leitura 
que buscam por memórias que ainda pulsam, a despeito dos encobrimentos, seja por novas 
camadas agregadas com o tempo, seja por um esquecimento programático (muitas vezes 
estimulado por pretensões de objetividade e cientificismo)13. São memórias que insistem em 
reaparecer, uma repetição em ato motivada pelas marcas profundas que o período da escravidão 
deixou na nossa sociedade, na forma de encarar o outro e a nós mesmos, no racismo estrutural 
que promove a segregação, a desvalorização e a morte de uma camada extensa da população. 
Ainda que de forma dissimulada, oculta, reaparece também a própria história do prédio, cuja 
construção se deu por um comerciante de escravos e cuja habitação pela família real, em tempos 
de Dom João, converteu-se nas já mencionadas regalias que alimentaram as posses de seu 
primeiro proprietário. Essa história ressurge pelo imaginário de localização, entrelaçado com o 
imaginário de retrospecção, ecoando no isolamento institucional que separa o acesso da 
população pobre, principalmente a negra, às instituições e ao ensino universitário públicos. É a 
nomeação dos lugares que estão interditados a essas pessoas ou que, por fatores histórico-
sociais, sequer fazem parte do horizonte de expectativas e interesses desses grupos.14  
                                                          
13 Essa leitura tem em vista a proposta de abordagem do urbano a partir do processo de montagem (seguindo as 
propostas de Benjamin, Didi-Huberman, Warburg), buscando “outras formas de narração da experiência urbana, 
incluindo experiências de alteridade, de subjetividade e, também, de memória [...]” (JACQUES, 2015, p. 49), que 
sejam polifônicas, abertas e atentas ao que sobrevive de uma época em outra. A montagem urbana, assim, considera 
a coexistência de tempos heterogêneos e dissensuais, buscando nexos desconhecidos, interessada na desmontagem 
do próprio historicismo. 
14 Essa segregação se refere a um problema estrutural da sociedade brasileira, o que não quer dizer que o Museu 
Nacional não possua ações para construir uma maior integração com a sociedade e com o seu entorno. Cito o 
projeto “Clube de Jovens Cientistas do Museu Nacional (UFRJ) – Ciência na Quinta”, coordenado pela Seção de 
Assistência ao Ensino (SAE), da própria instituição, considerado como o primeiro setor educativo nesse tipo de 
espaço no Brasil (criado em 1927). Esse setor é encarregado por “estudos de público e pesquisas nos campos da 
educação museal e da acessibilidade cultural, bem como realiza projetos e ações educativas para a comunidade 
escolar, famílias, pessoas com deficiência, crianças, pessoas em situação de vulnerabilidade social, universitários 
e o público em geral” (MARTI, COSTA, MIRANDA, 2019, p. 97). O projeto em questão se direciona para jovens 
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O imaginário de localização se entrecruza com o imaginário de retrospecção, uma 
“marca de alteridade” por meio da “lembrança de outro espaço tempo”, e que, no entanto, só 
nos é acessível por um estranhamento (FEDATTO, 2011). Esse imaginário nos atravessa, mas 
nossa inserção na linguagem nos coloca na ilusão da homogeneidade do presente e do espaço, 
na ilusão de que o espaço é apenas uma “referência sincrônica”, dizendo respeito a um agora 
encapsulado; a história, nessa perspectiva, é nada mais que um conjunto estático de 
informações, é passado. O estranhamento, de algum modo, e que buscamos ativar pelo gesto de 
intepretação, intenta fazer pular a história no presente, criando um vínculo entre pontos 
distintos, por vezes inesperado, para que, assim, vejamos o tempo no objeto, no monumento, 
conforme a própria proposta de Walter Benjamin acerca da história (GAGNEBIN, 2013), a ser 
percebida em seu inacabamento e contradições constitutivas. 
O Palácio-Museu, enquanto monumento e ponto de referência, funciona como marco 
temporal, vinculando-se ao estabelecimento de um antes e um depois que dizem respeito à 
fundação da nação, ao imaginário e ao discurso fundacional. Nesse sentido, enquanto 
impulsiona o liame entre os cidadãos e deles com a imagem da nação, apresenta-se também 
como um “ponto de silêncio”, a eleição de uma narrativa, de uma representação que apaga 
outras possíveis, que são interditadas. No cruzamento duplo do ponto de referência e do ponto 
de silêncio, o monumento “[...] fala por sua presença mesma no espaço histórico, seja pela 
imposição de uma forma que silencia outras, seja como condição para que o sentido se 
espacialize” (FEDATTO, 2011, p. 70 – grifos da autora). Os esquecimentos e os não-ditos são 
rearranjados em cada momento histórico, redefinindo os discursos fundacionais e retificando 
os elementos que mobilizam a identificação dos sujeitos com esse espaço.   
Na obra 1808, Laurentino Gomes demonstra o incômodo com o fato de que, segundo 
ele, nada no Palácio de São Cristóvão lembraria a corte de Portugal no Rio de Janeiro, ainda 
que a corte portuguesa, de fato, tenha permanecido como tal no local apenas por catorze anos15. 
O jornalista com empenhos e brios de historiador relata que o Palácio “é hoje um prédio 
descuidado e sem memória. Nenhuma placa indica onde eram os dormitórios, a cozinha, as 
cavalariças e as demais dependências usadas pela família real. É como se nesse local a História 
                                                          
do 6º ao 9º ano, matriculados em escolas municipais no entorno do Museu Nacional, envolvendo atividades 
educativas nos espaços de exposição e laboratórios, a fim de incentivar “a cultura científica, a educação em ciências 
e a popularização do conhecimento científico junto a jovens estudantes, além de aproximar o museu e as escolas 
envolvidas” (MARTI, COSTA, MIRANDA, 2019, p. 98). 
15 É possível que Laurentino Gomes, ao se referir a “corte portuguesa”, queira se referir ao período dos dois 
imperadores, quando já era o Brasil país independente. Quem sabe ele entenda que a independência só veio de fato 
com a República, deixando o país de ser comandado por um português e sua descendência, o que nos leva, 
novamente, ao apagamento da memória que a própria mudança de regime em 1889 estimulou, como se por todo o 
século não fossemos Brasil, logo, talvez não responsáveis pelo país.  
44 
 
tivesse sido apagada de propósito” (GOMES, 2007, p. 17). Gomes não deixa de estar certo 
nessa última afirmação, já que a História, entendida como a da nação, foi de fato refundada com 
a mudança de regime em 1889, conforme nos apresenta a historiadora Regina Costa Dantas 
(2007a). Em sua dissertação de mestrado, intitulada A casa do Imperador: Do Paço de São 
Cristóvão ao Museu Nacional, Dantas parte de uma inquietação semelhante à de Gomes. A 
pesquisa surge, então, da percepção do desprezo do edifício do Museu Nacional enquanto 
Palácio Imperial, propondo a análise e identificação de vestígios, tanto no acervo, nos móveis 
e nas paredes que remetiam ao período, principalmente, de d. Pedro II. Tido como um Museu 
de História Natural e centro de pesquisas, o aspecto histórico, encrustado nas paredes e móveis, 
nos discursos e narrativas sobre o edifício, era posto de lado, ecoando a atitude estatal pós 
proclamação da República. 
A mesma concepção de História de Laurentino Gomes que leva ao acerto, por outro 
lado, conduz ao problema de se considerar o prédio como “sem memória”, vinculando e 
restringindo-a ao campo dos discursos históricos tradicionais, a história das grandes 
personagens. A memória, nessa perspectiva, seria apenas informações legadas por meio de 
placas, isoladas de nós por cordões de proteção, reificadas, portanto. Tratando-se de um 
acúmulo que subverte a linearidade temporal, a memória impregnada nas paredes, nos móveis 
e na própria geografia vai além de indicações superficiais que se voltam a um recorte muito 
pontual da história, ignorando o caráter palimpséstico do espaço, do qual trata André Corboz 
(2004). Conforme Robin (2016, p. 36 – grifo meu): “não é possível compreender o trabalho 
memorial sem considerar as camadas do tempo, esses ‘esquecimentos’ eficazes que 
permanecem como bases, essas heterogeneidades, esses recuos e disjunções”. A recuperação 
da memória do Paço, sobreposta pela do Museu, também serviria à compreensão desses 
esquecimentos, à busca por outras camadas que remetem não apenas à estágios do edifício, mas 
ao seu entrelaçamento com diversas temporalidades.16 
Na problemática do recalque das memórias do Império, uma questão se apresenta: o 
que mais se vai dessa história, para além da vida dos d. Pedros e de suas famílias? O que se 
busca apagar, mesmo que inconscientemente, com o reforço do caráter de refundação que a 
República instituiu para a nação? O apagamento da história do Palácio de São Cristóvão carrega 
consigo um período histórico que vai além da vida de imperadores, mas que diz respeito a toda 
uma ambientação, movimentos e tensões sociais que moldaram o país. Como se, dessa forma, 
                                                          
16 Segundo Dantas (2007b), desde 1990 a restauração do prédio foi acompanhada dessa restauração da memória 
do Palácio, algo que não interessava aos professores (por crerem que o Museu havia abafado a memória do Paço), 
mas interessava ao público.  
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pudéssemos desvincular o que seria o país no agora daquilo que veio antes, apagando ali tanto 
o período colonial quanto a questão escravagista, ignorando o quanto esses deram forma ao que 
é o país e o quanto essas feridas definem o cotidiano das cidades. Essa marginalização histórica 
atua como um fantasma que retorna continuamente, são as utopias perdidas, as derrotas e as 
descontinuidades. Esse espectro, por outro lado, dependendo da forma como o encaramos, 
também pode nos permitir a abertura do passado “naquilo que ele tem ainda a nos dizer e no 
que temos ainda a lhe dizer. O trabalho da ausência contra a presença plena, a inscrição da perda 
e da ruína, o traço da perda contra a memória saturada” (ROBIN, 2016, p. 58). As “ruínas e 
memórias urbanas” permitem outras possibilidades de compreensão das cidades (JACQUES, 
2015, p. 82), a partir de narrativas urbanas e seus gestos de montagem e errância pela cidade, 
movimento que cria um outro espaço e permite a experiência da alteridade, em resistência aos 
falsos consensos homogeneizantes (JACQUES, 2012):  
 
breves frestas de resistências e potências, poeiras de diferentes experiências urbanas, 
que ainda sobrevivem entre nós, fragmentos (rastros mnemônicos de vivências, 
experiências da cidade) que se insinuam em nossa própria tessitura histórica e 
provocam outras constelações narrativas (JACQUES, 2015, p.82). 
 
A remontagem e as narrativas errantes nos indicam caminhos possíveis para a 
superação do historicismo, a história pensada apenas como continuidade, uma história 
positivista que ainda se impõe nos discursos oficiais, articulando formas de lidar com a 
saturação da memória, a qual não é nada mais que outra face do esquecimento, da perda de 
sentido do passado. 
As luzes artificiais da proliferação de informação e de imagens, da obsessão pelo 
arquivamento, que nos inundam todos os dias, confundem-se com as luzes do incêndio do 
Museu Nacional, como holofotes que soterram os sentidos, como imagens bruxuleantes ou em 
avanço rápido. Iniciado por um curto circuito, esse incêndio vem de longe, alimentado pelos 
discursos dos homens de bem, pelos burocratas, pelos discursos de austeridade, uma história de 
descaso que culmina na disputa pela narrativa das culpas. É preciso, então, buscar um abrigo, 
retomar algum tipo de esperança que nos liberte do encadeamento linear para tratar da história, 
percebendo o atrito de temporalidades que é inerente ao trabalho sobre historicidade, conforme 
aponta Robin a partir de Rancière (ROBIN, 2016, p. 55). Como o trapeiro, o colecionador de 
sucata, é preciso recombinar os fragmentos, vasculhar as ruínas, efetuando uma montagem que, 
escapando da ilusão de completude, possa evidenciar as vozes esquecidas, criando arranjos 
inesperados.  
É preciso, sobretudo, lidar com a inevitabilidade do fim.  
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A perda, a morte e o esquecimento como princípios produtivos, sobretudo por se 
vincularem com a alegoria, marcada pelo perecimento, pela historicidade, pela fuga do sentido 
único e pela disjunção significante: “a alegoria extrai sua vida do abismo entre expressão e 
significação” (GAGNEBIN, 2013, p. 38). Ausência que se faz presença pela linguagem, 
produzindo sentidos, a alegoria é privilegiada para evidenciar o transitório. A morte, por sua 
vez, equivalendo ao inconsciente enquanto um não saber, é a própria condição de possibilidade 
da história, marcando uma ausência que se busca suplantar (a morte com o saber, a história com 
a ausência), revelando-se reserva de presença e de saber: “A constituição da história em 
discurso de verdade depende da possibilidade de estabelecer positivamente a dupla ausência 
que se encontra no centro do afeto histórico”. (RANCIÈRE, 2014, p. 96). A palavra, com isso, 
encontra o seu lugar, ao se ter o espaço/sólo como inscrição de sentidos, a morte/túmulo como 
passagem de vozes.  
É preciso, assim, lidar com os retornos, com os fantasmas (o recalcado, as bifurcações 
da história), lidar com a neve de destroços, de poeira e de cinzas, “a neve das memórias feridas, 
precárias, de passados impensados, insensatos, que nos habitam sem que saibamos e que 




2 DISPERSÃO DE D. PEDRO(S): PERSONAGEM, FICÇÃO HISTÓRICA E JOGO 
DE TEMPORALIDADES 
 
2.1 FICÇÕES HISTÓRICAS E (RE)FIGURAÇÕES DE D. PEDRO 
 
 
A reflexão sobre o espaço e sobre a Quinta da Boa Vista revela e não nos deixa 
esquecer que, ao falarmos da história do Brasil, possivelmente estejamos abordando uma 
espécie de luto, voltado tanto a um objeto que não existe mais, objeto fugidio cuja falta, no 
entanto, a linguagem busca suplantar; quanto à não conformação entre a imagem da história 
que nos é legada pelos discursos oficiais e a violência da história que irrompe no presente, seja 
por meio dos discursos, seja pela constituição do espaço urbano. Proliferam-se os nomes, 
buscam-se passagens, constroem-se narrativas, ligam-se pontos de um emaranhado de fios, 
criam-se enredos e tenta-se, muitas vezes de forma desavisada e ingênua, desenredar a tessitura 
e traduzi-la em material inteligível. Contamos histórias.17  
Busco evidenciar, assim, a posição que ocupamos como leitores da(s) história(s), de 
espaços, de discursos, a posição de analistas e críticos que se debruçam sobre um arquivo que 
se constituirá dialeticamente pelo próprio gesto e percurso que nele traçamos. Essa 
problematização da relação entre sujeito e objeto caracteriza a postura pela qual pretendo 
abordar as obras que constituem o corpus desta pesquisa, bem como a maneira como as obras 
se constroem na relação com a sua recepção.  
Esse arquivo e obras envolvem a reencenação da história brasileira e, principalmente, 
a (re)figuração da personagem d. Pedro I, protagonista ou presença de destaque. Busco 
compreender, portanto, essa personagem como entidade que se constitui no encontro de olhares, 
o que diz respeito às perspectivas em jogo dentro de cada obra, à intertextualidade que conecta 
esses textos e os faz partícipes de uma memória, bem como ao olhar da leitura, cujo movimento 
dá forma às obras e põe em tensão versões de d. Pedro. Esta tese se desenha, portanto, pela 
construção de um percurso, retomando a noção de errância (utilizada por Paola Berestein 
Jacques (2012) em sua reflexão sobre o espaço e as narrativas urbanas), para representar esse 
deambular pelo corpus, por textos, imagens, fragmentos em constelações, caminhos possíveis, 
                                                          
17 Remeto aqui tanto ao campo da História quanto ao da Arte. A recusa dos historiadores de Annales de uma 
história narrativa, em prol de uma história estrutural, analítica e quantitativa, diz respeito a um uso específico do 
termo “narrativa”, enquanto metonímia que confundia um tipo específico de narrativa com a “estrutura narrativa 
inerente ao conhecimento histórico”, conforme demonstrado por autores como Rancière, Hartog e Dosse 
(ANHORN, 2012, p. 191). Ricœur (1994) ressalta a permanência de um caráter e trama narrativos no trabalho de 
Fernand Braudel, a despeito de sua descontinuidade, enquanto Rancière (2014), a partir de Benveniste, ressalta o 
jogo com os tempos verbais, articulação capaz de criar uma “poética do saber”. 
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sobreposições e sobrevivências, em que d. Pedro é (re)figurado, como uma figura compósita, 
palimpséstica, como as imagens do Brasil e do brasileiro com as quais ele se associa.  
Dessa forma, entende-se que essa personagem sofre um deslocamento que a faz não 
ser monopólio do discurso histórico, que perde a plena autoridade sobre ela, abrindo-se para 
outras possibilidades de configuração discursiva, para um saber sobre a história brasileira que 
se constrói no viver cotidiano. Nesse sentido, entendo a premência de a análise não se deter nas 
ficcionalizações escritas, literárias, mas envolver as materialidades midiáticas, as quais não 
apenas têm um alcance maior sobre a população, como são sintomáticas da sedimentação e 
reforço de determinados sentidos e concepções sobre história e ficção, sobre o país e sobre as 
imagens do povo brasileiro. Desse modo, as diferentes mídias, num primeiro momento, são 
aproximáveis na maneira como conjugam a história enquanto intertexto, tomando parte em uma 
rede textual cujos atos de fingir, o fictício, entrelaçam real e imaginário (ISER, 1996b). Ao 
longo da análise, entretanto, buscaremos perscrutar as diferentes formas de engajamento de 
cada mídia (HUTCHEON, 2013), como elas direcionam a construção dos leitores implícitos e, 
concomitantemente, a própria constituição do universo ficcional e da personagem d. Pedro no 
jogo de (re)figuração. 
 
 
2.2 D. PEDRO ENTRE OCEANOS E COROAS: NOTAS BIOGRÁFICAS 
 
A figura histórica, cujo processo de ficcionalização é o interesse desta tese, nasceu em 
12 de outubro de 1798, no Palácio de Queluz, em Portugal (LUSTOSA, 2006, p. 27). D. Pedro 
de Alcântara, da casa de Bragança, que será Pedro I para o Brasil e Pedro IV para Portugal18, 
era filho de D. João (que será VI depois de coroado rei de Portugal, príncipe regente desde 
1792, em vista da demência da mãe, Dona Maria I) e Dona Carlota Joaquina (espanhola, casada 
aos 10 anos, matrimônio arranjado para estreitar as relações das Coroas ibéricas). Assim como 
seu pai, não era o primogênito, sendo, portanto, o segundo na linha sucessória. Mas quis o 
destino (ou a alta taxa de mortalidade da época, ou uma suposta maldição lançada por um 
monge, a quem antepassados dos Bragança tinham negado auxílio (LUSTOSA, 2006, p. 24)) 
que o infante Francisco Antônio falecesse, em 1801, redesenhando a sucessão real e a história 
de d. Pedro.  
                                                          
18 Como chamá-lo, afinal, é uma questão que permanece. A numeração lhe é agregada apenas depois da 
Independência e da coroação (colocando-o em uma linhagem, no caso, a que inaugura). No entanto, o título tem 
um poder determinante para a História e para o imaginário que se constitui e lhe define não só para a posteridade, 
mas também para a anterioridade: será para todo o sempre aquele que viria a ser Pedro I e, assim, aquele que o é.  
49 
 
Em 1807, no contexto das Guerras Napoleônicas, administrando como podia entre a 
aliança com a Inglaterra ou com a França, D. João vê-se pressionado por Napoleão a se voltar 
contra os britânicos (fechando-lhes os portos, prendendo oficiais que estivessem em Portugal). 
No entanto, isso implicaria a submissão ao francês e a possibilidade de perder o mando em seu 
território (era comum que Napoleão agraciasse seus familiares com o posto de mando no país 
conquistado, como faria com seu irmão mais velho, após dominar a Espanha, em 1808). Por 
longo tempo sem tomar partido explicitamente, d. João terminou por aliar-se de forma definitiva 
com a Inglaterra: a família real portuguesa embarcou em novembro de 1807, junto com a Corte 
e as instituições do Reino, levando cerca de 10.000 súditos para a América, enquanto as tropas 
napoleônicas já se aproximavam das cercanias de Lisboa.  
Com a transferência da Corte, evitou-se desagradar a Inglaterra e a perda da coroa, 
embora não se tenha impedido batalhas e resistência daqueles que ficaram em Portugal. Neste 
lado do oceano, por sua vez, a chegada da família real operou mudanças significativas, seja nas 
esferas que dizem respeito ao país (abertura dos portos às nações amigas, não se restringindo à 
relação com a metrópole), seja nas que dizem respeito à configuração urbana, social e 
institucional do Rio de Janeiro, que veio a se tornar a capital. Fundaram-se bancos, bibliotecas, 
teatros e a vida cultural e social passou a se complexificar e intensificar (LUSTOSA, 2006, p. 
46-56). 
Sem precisar pontos da vida de d. Pedro que aparecerão nas análises, cabe dizer que o 
príncipe passou a integrar a vida política do Brasil apenas quando despontaram os movimentos 
constitucionalistas, seja aqui, seja em Portugal, tomando a frente nos momentos de crise 
(LUSTOSA, 2006, p. 104). Com a Revolução Liberal do Porto (1820), houve pressão para o 
retorno de D. João VI, já rei, para a Europa, o que ocorreria em 1821, e deu-se a promulgação 
da Constituição Portuguesa de 1822. Findava-se, assim, o absolutismo, pois as decisões 
políticas deveriam passar pelo crivo comum da lei, à qual o monarca estaria submetido, e dos 
deputados, eleitos entre aqueles com maior poder econômico. Por outro lado, as lideranças 
portuguesas ansiavam por reestabelecer a hierarquia metrópole-colônia, restringindo as 
conquistas e a autonomia que o Brasil passara a ter desde 1808. Tendo ficado no Brasil, foi d. 
Pedro responsável por promover a Independência, em 1822, em um contexto que envolvia o 
apoio, influência e articulação com o intelectual e político José Bonifácio de Andrada e Silva e 
com a imperatriz Dona Leopoldina, sem falar no imprescindível interesse e apoio das elites 
rurais, cujos negócios seriam prejudicados pela diminuição da autonomia brasileira.  
Após a Independência, em 1823, ainda em meio a batalhas ao longo do país (para 
contrapor movimentos separatistas e de fidelidade a Portugal), deu-se seguimento aos trabalhos 
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da Assembleia Constituinte, que já haviam sido iniciados antes da separação política. As 
tensões entre os grupos de deputados (os liberais moderados, os liberais exaltados e o “partido 
português”), a disputa sobre quem teria mais poder (se o Legislativo ou o Executivo), e 
explosões de autoritarismo de d. Pedro, oscilante entre seus projetos liberais e seu desejo 
absolutista, levaram ao fechamento da Assembleia, com o imperador se encarregando da escrita 
e promulgando o texto em 1824. O primeiro reinado será marcado por crises políticas e 
financeiras, querelas com a imprensa, com deputados e com ministros (mesmo Bonifácio se 
tornará oposição, será preso e exilado), além de revoltas e guerras ao longo do país. A tentativa 
desastrosa de dar um desfecho à guerra da Cisplatina (1825-1828), no sul do país, contra aquele 
que viria a ser o Uruguai, causará o agravamento das contas públicas. Essa guerra, a oposição 
no parlamento e na imprensa, intensificada a partir de 1827, acontecimentos anteriores como o 
fechamento da Constituinte, a repressão violenta à Confederação do Equador, os escândalos 
relacionados a Domitila, sua amante, mudanças constantes no ministério, o envolvimento 
contínuo com os problemas de Portugal, contribuíram para a queda da popularidade do 
Imperador (LUSTOSA, 2006, p. 278). As circunstâncias da morte da Imperatriz, em 1826, 
somaram-se a esse caudal de infortúnios que degradaram a imagem de d. Pedro, acusado muitas 
vezes de ter contribuído para o falecimento de d. Leopoldina. Ademais, será posto em evidência 
e questionado o grupo de pessoas que o circundava, composto majoritariamente por 
portugueses, levando a ser colocada em dúvida, com cada vez maior frequência, sua lealdade 
ao Brasil. Em 1831, em vista de pressões políticas, abdicará do trono em nome de seu filho, de 
cinco anos, que se tornará Pedro II, tendo início o período da regência no Brasil. Voltará à 
Europa com o objetivo de retomar a coroa para a filha, Dona Maria II, usurpada por seu irmão, 
D. Miguel; assim, tomará parte direta na Guerra Civil portuguesa (1828-1834), tornando-se 
líder do exército liberal, cuja base era a cidade do Porto. Vencerá a guerra e, no mesmo ano, 
falecerá vítima da tuberculose, provavelmente agravada pelo contexto bélico.  
Com fins de contextualização, os pontos levantados dizem respeito sobretudo a uma 
faceta pública da personagem histórica, alinhada aos eventos das histórias nacionais, com os 
quais a trajetória pessoal se confunde (pelo posto que ocupava, seu papel no desenrolar dos 
acontecimentos, mas também pelo interesse de construção e manutenção de uma memória 
heroica, vinculada a certa imagem da nação). As escolhas desse resumo permitem demonstrar 
como a imagem de d. Pedro se amarra com a imagem do Brasil, como o público e o privado, o 
coletivo e o pessoal se imbricam, construindo uma persona, uma imagem agregadora e 
mediadora. A tradição histórica, a história oficial em seus vários momentos e manifestações, 
aparecerá de algum modo nos romances, constituindo-se como uma relação intertextual 
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inevitável, até pela força ideológica e alcance que possui. Não apenas por didatismo são trazidos 
esses traços gerais pelos quais a trajetória da personagem se vincula à história do país, marcas 
pelas quais essa figura é repetidamente apresentada e cuja ênfase denota interesses discursivos 
específicos, no passado e hoje. Esse é, portanto, d. Pedro I, um dos possíveis, mesmo no campo 
da História.  
 
 
2.3 FICÇÃO HISTÓRICA: O GÊNERO E A RECEPÇÃO  
 
Essa pesquisa aborda, pois, ficções históricas. Estamos no campo da análise literária, 
artística, ficcional. Em partes, utilizo o termo ficção histórica porque abordo um conjunto 
variado de textos que não se restringe à literatura e que não se limita a romances, daí que 
denominações como romance histórico (e suas adjetivações como contemporâneo, novo, 
tradicional, clássico) não serviriam para ilustrar com justiça o corpus da pesquisa. Temos 
também a vantagem de, não nos prendendo a esse conceito, embora não o negando, estarmos 
mais livres para não termos que desenhar uma cronologia do romance histórico, desde Walter 
Scott até as produções pós-modernas e contemporâneas, numa postura que, muitas vezes, se 
não cuidada, acaba sugerindo um olhar teleológico, positivista mesmo, de desenvolvimento de 
um gênero literário, como se a história literária se movesse por vias de evolução e 
aperfeiçoamento.  
A expressão “romance histórico” é com alguma frequência negada por romancistas 
contemporâneos para classificar suas obras, a fim de evitarem serem relacionados com 
produções literárias de caráter mais tradicional (ou oitocentista), devido à estreita ligação desse 
gênero com o Romantismo, quando a relação da literatura com a história se inclinava a diretrizes 
de maior alinhamento (em alguns casos tendendo a certa submissão, em muitos outros 
contribuindo com a própria construção do imaginário histórico), justificada pelos interesses 
pedagógicos e de disseminação nacionalista que envolviam essas obras.  Além disso, o universo 
editorial e livreiro contemporâneo demonstra a constância de um tipo de romance histórico de 
caráter popular, obras que anseiam por serem best-sellers, tomos volumosos com copiosa 
informação histórica, focando em aventuras e amores folhetinescos, perfil que tende a ser 
rejeitado por autores que buscam fazer o que Eco (2000) chama de “literatura de proposta”, mas 
que difunde a nomenclatura e a mantém de certo modo em evidência. Dessa forma, no 
entendimento do que é gênero, passa a se considerar também o mercado editorial e a circulação 
das obras, ao que se soma o próprio discurso da crítica acadêmica, em cujas produções é comum 
a presença da expressão “romance histórico”, ainda que com modalizações, epítetos e 
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adjetivações (novo, contemporâneo, pós-colonial etc.). Entende-se, com isso, que o gênero pode 
ser compreendido de uma maneira fluida e que, se vamos abordar romances em que o elemento 
histórico cumpre um papel fundamental e se torna um intertexto central, há uma convenção que 
avaliza o uso da designação romance histórico. Essa convenção, que diz respeito ao aspecto 
pragmático da literatura, não se limita, portanto, ao entendimento que Georg Lukács (que não 
registrou a patente do conceito, embora projete uma sombra sobre ele) demonstra do que é um 
romance histórico, ainda que possa englobá-lo, atualizá-lo e se valer de suas proposições. 
Nesse sentido, a compreensão de gênero aqui adotada para pensar a ficção histórica 
baseia-se na maneira como Célia Fernández Prieto aborda o romance histórico em seu estudo 
História y novela: Poética de la novela histórica (1998), em que se compreende a literatura por 
uma perspectiva pragmática, enquanto sistema cultural e prática comunicativa19. O conceito de 
gênero é mobilizado por uma perspectiva discursiva e apreendido, pois, em sua dimensão 
comunicacional, ou seja, envolvendo todos os integrantes do processo comunicativo, atentando 
à relação da literatura com o contexto cultural e com os leitores (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, 
p. 18). Partindo de Bakhtin, o conceito de gênero discursivo permite à pesquisadora 
compreender o romance histórico em sua fluidez e historicidade, em sua relação dialética com 
o período em que é atualizado, considerando a importância da função social, comunicativa e 
cultural que ele cumpre: “Os gêneros são as diversas tradições discursivas em que essa função 
sociocultural se manifesta, atualiza-se e se institucionaliza” (FERNÁNDEZ-PRIETO, 1998, p. 
23)20. Trata-se, portanto, de um sistema flutuante, composto pelas múltiplas possibilidades de 
corporificação textual que, em diálogo, performam uma função sociocultural equivalente ou 
aproximável.  
As obras, assim, são sempre atualizações do gênero, incorporam-no, estabelecendo 
uma relação dialógica com o arquitexto: “a literatura se configura como uma rede de tradições 
textuais que têm uma manifestação história, mas que atuam simultaneamente no interior 
do sistema literário”21 (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 18 – grifos meus). Dessa forma, as 
obras não se adequam ao gênero do romance histórico, mas, ao contrário, adéquam-no à sua 
textualidade, apropriam-se dele e o reconfiguram. Esta abertura do gênero, por um lado, pode 
                                                          
19 A partir disso, a autora se propõe a contribuir com uma poética de gêneros, com a análise e descrição de um 
gênero histórico, o romance histórico (FERNÁNDES PRIETO, 1998), buscando compreender seu funcionamento 
em diversos períodos, a forma como os autores se alimentam de uma tradição genérica, além de observar a relação 
das manifestações desse gênero com o sistema cultural mais amplo, no que se inserem os estudos historiográficos.  
20 “Los géneros son las diversas tradiciones discursivas en que esa función socio-cultural se manifiesta, se actualiza 
y se institucionaliza”. 
21 “la literatura se configura como una red de tradiciones textuales que tienen una manifestación histórica pero que 
actúan simultáneamente en el interior del sistema literario […]”. 
53 
 
ser perigosa para a crítica, caso se abordem produções de sistemas culturais muito distintos ou 
caso não se atente a questões atinentes à relação entre literatura e contexto histórico e entre a 
obra e suas possibilidades de recepção. Por outro lado, temos a oportunidade de, como críticos, 
explorar a literatura de modo mais vivo, rompendo limites temporais, epistemológicos, 
espaciais, midiáticos. Assim, o dialogismo da relação genérica coloca obras de diferentes 
períodos históricos em relação (e em tensão), permitindo que elas se retomem mutuamente, 
fazendo com que diferentes gêneros, de diferentes tradições, sejam passíveis de emergirem 
tanto no presente da escritura quanto da leitura.   
O dialogismo, portanto, percebido por relações intertextuais que compreendem a 
arquitextualidade e a transtextualidade22 (com suas expansões intermidiáticas e 
transmidiáticas), está na base da maneira como compreendemos literatura e como buscarei 
trabalhar as obras do corpus. Esse conjunto se conecta, como é evidente, pela ficcionalização 
da personagem d. Pedro I, figura que funciona como um elo entre os textos e cuja presença 
sinaliza a construção deles enquanto ficções históricas, sejam romances históricos, séries ou 
filmes históricos, romances gráficos históricos etc. Ademais, como apontarei ao longo deste 
estudo, as obras dialogam entre si, estabelecem vínculos que não são necessariamente 
submetidos à coincidência de acontecimentos e personagens históricas retomados; os textos 
leem-se mutuamente, como na biblioteca borgeana e em sua releitura por Umberto Eco em O 
nome da rosa (2010): “Frequentemente os livros falam de outros livros. Frequentemente um 
livro inócuo é como uma semente, que florescerá num livro perigoso, ou, ao contrário, é o fruto 
doce de uma raiz amarga. [...] não raro os livros falam de livros, ou seja, é como se falassem 
entre si” (ECO, 2010, p. 346). A biblioteca pode ser entendida, então, como a rede de discursos 
e processos de simbolização, ideológica e historicamente motivados, pelos quais mundos reais 
e ficcionais tomam forma e são apreendidos.  
Entender a literatura como discurso é vê-la nesse entrelaçamento com a realidade, com 
o social e o histórico, processo que deve levar em conta a recepção como momento central na 
constituição da obra literária, sua condição de existência e por meio da qual ela se faz 
acontecimento. O gênero se torna uma possibilidade de organização e uma categoria de leitura, 
um guia prévio para os leitores, indicando a inserção da obra num conjunto de valores culturais: 
 
Toda obra literária deve ter sido estruturada de acordo com alguns códigos que, ao 
menos em parte, sejam compartilhados com os destinatários. A função desses códigos 
é sinalizar o texto como texto literário e facilitar que o receptor o identifique e ative 
                                                          
22 Conceituação desenvolvida por Gérard Genette, em Palimpsestes (1997), para abordar os vários tipos de relações 
intertextuais: o arquitexto seria a relação de uma obra com um modelo mais amplo, ou o seu gênero, a 
transtextualidade seria a intertextualidade em sentido mais restrito, relacionado ao diálogo entre textos específicos.  
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sua competência cognoscitiva sobre o domínio semiótico da literatura, seu 
conhecimento de outros textos literários, de certas convenções de época, de escola, de 
movimento, e especialmente, da poética particular do gênero (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 28)23. 
 
Tais códigos, relacionados a convenções discursivas, ativam reações nos leitores, 
evocam outras obras e seu funcionamento, demonstrando o já referido pendor transtextual do 
gênero. Pode-se afirmar que esses elementos estão na constituição da genericidad, conceito que 
Fernández Prieto retoma de Jean M. Schaeffer, entendido como uma função textual, um 
produtor de textualidade, que “supõe a transformação do gênero no interior da obra (pelo qual 
o gênero não é algo prévio ao texto, mas criado nele e proposto ao leitor), pratica-se a partir de 
certos elementos de forma e de conteúdo tomados de obras precedentes”24 (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 29). Embora também remeta a características que se percebem na superfície 
textual (uma referência intertextual, um tipo de narrador, sintaxe, ritmo, forma de organização 
do relato etc.), essa genericidad não é localizável na materialidade linguística em pontos 
específicos, já que, sendo relacionada ao aspecto discursivo, envolvendo as convenções e 
funções socioculturais, diz respeito à performance e ao envolvimento do leitor com o texto, 
com o desdobramento de sua subjetividade naquele universo narrativo, ou seja, relaciona-se a 
um modo e pacto de leitura, mediado por convenções específicas.  
Cada obra reduplica e ao mesmo tempo transforma o gênero, faz-se leitora de uma 
tradição, integra o já estabelecido, pelo que se faz comunicável, enquanto renova as 
modalidades semióticas e expressivas, articuladas em um novo contexto de interação: “Parte-
se do fato de que o código genérico vai sendo reelaborado em cada nova obra a partir de alguns 
traços básicos mínimos que servem como sinais de reconhecimento para o leitor” 
(FERNÁNDEZ PREITO, 1998, p. 31)25. Os sinais do gênero funcionam, portanto, como 
índices ilucucionários, que indicam o plano global do texto, o seu projeto: “ao mesmo tempo 
são elementos de configuração do leitor implícito já que orientam na direção de um pacto de 
leitura e desencadeiam uma interpretação de gênero no leitor” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, 
                                                          
23 “Toda obra literaria debe haber sido estructurada de acuerdo con unos códigos que, al menos en parte, sean 
compartidos con los destinatarios. La función de esos códigos es señalar al texto como texto literario y facilitar 
que el receptor lo identifique y active su competencia cognoscitiva sobre el dominio semiótico de la literatura, su 
conocimiento de otros textos literarios, de ciertas convenciones de época, de escuela, de movimiento, y 
especialmente de la poética particular del género”.  
24  “supone la conformación del género en el interior de la obra (por lo que el género no es algo previo al texto, 
sino creado en él y propuesto al lector), se ejerce a partir de ciertos elementos de forma y de contenido tomados 
de obras precedentes”. 
25 “Se parte del hecho de que el código genérico va siendo reelaborado en cada nueva obra a partir de unos rasgos 
básicos mínimos que sirven como señales de reconocimiento para el lector”. 
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p. 31 – grifo meu)26. A literatura, portanto, faz-se viva por esse movimento de releituras, por 
meio da atualização que autores e público realizam das obras. Pela perspectiva discursiva, o 
gênero se vincula à intertextualidade em sentido amplo, entendida como uma condição de 
interpretabilidade (JENNY 1979). 
A obra ficcional envolve um conjunto de “indicações estruturadas” que, 
compreendendo o gênero enquanto uma forma de leitura, dizem respeito sobretudo ao sentido 
do texto enquanto possibilidade inscrita no discurso. A imaginação do leitor será conduzida por 
tais indicações, apreendendo o sentido como imagem: “Na imagem sucede o preenchimento do 
que o modelo textual omite e ao mesmo tempo esboça por sua estrutura” (ISER, 1996a, p. 32). 
Sendo imagem, por sua vez, o sentido não se reduz a explanações discursivas, nem é encontrado 
nas páginas impressas, pois se trata de um “efeito a ser experimentado”, a obra como fruto da 
interação entre o “complexo de signos do texto e dos atos de apreensão do leitor” (ISER, 1996a, 
p. 33). Para Iser (1996a), assim como em diversos outros autores, os textos se concretizam 
apenas por meio do ato da leitura: eles engendram processos de realização de sentido, 
possibilitam uma estrutura de realização que os faz ser algo além de si próprio. Daí surge a 
concepção de leitor implícito: as estruturas de efeito do texto, um conjunto de pré-orientações 
que antecipam a presença do leitor, uma forma, composta por uma gama de espaços, a ser 
ocupada pelo leitor real ou empírico. O leitor implícito, portanto, “materializa o conjunto das 
pré-orientações que um texto ficcional oferece, como condições de recepção, a seus leitores 
possíveis. Em consequência, o leitor implícito não se funda em um substrato empírico, mas sim 
na estrutura do texto” (ISER, 1996a, p. 73).  
Ao considerar o conceito de discurso para abordar a ficção histórica, acredito ser 
importante para a abordagem que se leve em conta a abertura do texto, a recepção tanto em 
termos de leitura quanto de relações transtextuais, tendo em vista as estruturas de efeito que 
projetam um leitor implícito e os horizontes de expectativas27 (JAUSS, 1994) que se confrontam 
durante a leitura. Há, desse modo, um conjunto de referências e pontos de vista que é articulado 
pelo leitor durante seu ato de leitura, a partir do qual se dá forma ao universo da obra e às 
personagens que nele habitam. Nesse sentido, entende-se que a personagem literária se constitui 
                                                          
26 “al mismo tiempo son elementos de configuración del lector implícito puesto que orientan hacia un determinado 
pacto de lectura y desencadenan una interpretación de género en el lector”. 
27 Esse conceito provém de Gadamer e é mobilizado pelas propostas de Hans Robert Jauss acerca da estética da 
recepção. Nessa perspectiva, a obra é vista como “um objeto verbal esquemático a ser preenchido pela atividade 
de leitura, que se realiza sempre a partir de um horizonte de expectativas” (BORDINI e AGUIAR, 1993, p. 31), 
essas se definem como “convenções estético-ideológicas que possibilitam a produção/recepção de um texto” 
(BORDINI e AGUIAR, 1993, p. 83). Durante a leitura, ocorre a fusão dos horizontes da obra e do leitor.  
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por meio da relação do leitor com a obra, manobrando competências e conhecimentos ao 
articular-se por entre sujeitos ficcionais.  
Essa concepção de leitura é aplicável a outras manifestações artísticas e narrativas, 
como séries televisivas, filmes, romances gráficos, ainda que a análise deva levar em 
consideração as peculiaridades de cada meio e como eles ditam diferentes ritmos de relação ou 
regimes de abertura para a recepção, bem como os distintos contextos de circulação de cada 
obra. A minissérie televisiva, por exemplo, possui uma disposição dos acontecimentos da 
narrativa temporalmente mais alongada, embora mais lacunar, com espaços maiores entre os 
episódios, vazio que pode ser completado por produções televisivas relacionadas, como 
entrevistas e matérias veiculadas em outros programas com o intuito tanto de explorar como foi 
feita a produção e seus bastidores como de divulgá-la. O filme, assim como a minissérie, possui, 
por conta do componente audiovisual, um poder de imposição de sentidos, criando o efeito de 
real por meio do “estar ali” da imagem encenada, cuja textura de cenários, indumentária, 
produção de arte sobrecarrega o espectador e, num primeiro momento, pode supersaturar a 
apreensão dos sentidos. Por outro lado, a escalação de um elenco em produções televisivas 
tende a reiterar atores conhecidos do grande público, aspecto que causa um ruído na 
(re)figuração das personagens históricas, ambiguidade que leva à suspensão da crença em 
determinados momentos (o mesmo se dá com comédias).  
 
 
2.4 PERSONAGEM HISTÓRICA E RECEPÇÃO 
 
No intuito de constituírem-se como ciência, por muito tempo os estudos literários, 
principalmente em abordagens formalistas e depois estruturalistas, desconsideraram a 
personagem literária como uma categoria importante para a compreensão do funcionamento 
das obras, em grande parte pelo fato de ser ela o objeto de afetos dos leitores e o elo com a 
realidade, ambos evitados por uma visão imanentista da literatura associada a uma proposta 
mais técnica e objetiva, interessada em suprimir a subjetividade da análise. Daí, portanto, o 
entendimento da personagem em termos de participação no funcionamento da narrativa, uma 
peça em um sistema, deixando de lado os aspectos psicológicos e o potencial semântico dessas 
figuras, como pontua Reis (2018), bem como as leituras sociológicas. Isso nos leva tanto aos 
formalistas, da década de 1920, e ao conceito de função, da análise de Propp sobre os contos 
maravilhosos russos; quanto aos estruturalistas (do final dos anos 1960 e início dos 1970), e ao 
conceito de actante, de Greimas. Em ambos os casos, a personagem não seria mais que um “ser 
de papel”, redutível à trama de signos linguísticos, um “ser sem entranhas”, conforme a 
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expressão de Paul Valéry (JOUVE, 1992). Por outro lado, Vincent Jouve (1992) recorda que o 
conceito de personagem, e sua relação com o extratexto, sempre espreitou as proposições dos 
formalistas e estruturalistas: para Tomashevisky, ainda que a obra fosse inventada, a leitura 
envolveria a ilusão, psicologicamente inevitável (mesmo para leitores experientes), de uma 
correspondência com o mundo; Todorov e Ducrot, no Dicionário enciclopédico de ciências da 
linguagem, entendem ser a personagem um problema unicamente de linguagem, mas admitem 
que seria absurdo negar sua relação com a ideia de pessoa.   
A projeção que a leitura passou a ter nos estudos literários, principalmente nas duas 
últimas décadas do século XX, foi acompanhada de uma retomada da importância da 
personagem, enquanto peça central na movimentação de sentidos dentro das narrativas28. O 
leitor comum sempre teve nas personagens o objeto de mobilização de seu desejo, envolvendo-
se em suas ações e em seus pensamentos, navegando por suas perspectivas, tendo experiências 
por meio de um outro, no (e com o) qual dizendo “eu”, passa a habitar. Casos extremos, como 
o de Emma Bovary e de Dom Quixote, apenas ilustram a propensão de todo leitor para romper 
as fronteiras entre os mundos ficcionais e mundos reais, o gozo dessa desestabilização, dessa 
perversão da ordem dita natural e do próprio “eu” cindido. Mesmo um olhar mais técnico sobre 
a obra literária não pode, nem deveria, se furtar desse prazer da ficção, mantendo esta oscilação 
entre distintos modos de ver e de ser na literatura, o mundo ali criado e as estratégias pelas quais 
ele toma forma; trata-se do princípio da “dupla percepção”, um dos eixos estruturantes da 
figuração da personagem, segundo Reis (2018), conceitos aos quais retornarei.  
A ficção histórica, muitas vezes desmerecida enquanto produção artística, sempre teve 
a personagem em grande consideração, servindo como conexão com a realidade histórica ao 
fomentar o efeito de real, como assinala Hamon (1972) sobre essas personagens, retomando a 
expressão de Barthes. Assim, conforme aponta Lukács (1966)29, ao tratar sobre o romance 
histórico aos moldes tradicionais, mesmo personagens ficcionais, sem um correlato nas 
narrativas históricas, deveriam ser imbuídas de historicidade, cujas ações e pensamentos 
derivariam do momento histórico reconstruído. Tendo Walter Scott como modelo mais 
                                                          
28 Como recorda Fotis Jannidis (2014), a personagem como campo de estudos coerente é fenômeno bastante 
recente, estruturando-se de modo significativo a partir do final dos anos 1990, em débito com o trabalho pioneiro 
e inovador realizado por Uri Margolin, nas décadas de 1980 e 1990. A abordagem de Margolin se destaca pela 
confluência de métodos, articulando a narratologia, a semântica dos mundos possíveis e teoria da recepção; a 
personagem é compreendida como um indivíduo não-real (non-actual individual), noção que não contraria a 
abordagem funcionalista e narratológica, mas engloba a interioridade da personagem, indo ao encontro da 
compreensão intuitiva dos leitores acerca dos sujeitos ficcionais (MARGOLIN, 1990).  
29 Escrito em 1936 e 1937, a obra do crítico e filósofo marxista Georg Lukács, O romance histórico (Der 
Historische Roman) é um dos primeiros estudos de peso sobre o gênero. O centro de sua análise e concepção do 
gênero está em Walter Scott. Utilizo a edição mexicana, traduzida por Jasmin Reuter. 
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produtivo do gênero, Lukács (1966) compreendia que as personagens históricas deveriam ficar 
no segundo plano da narrativa, fazendo parte de um telão de fundo e apenas surgindo no enredo 
em algumas situações centrais para a articulação dos protagonistas com os acontecimentos 
históricos. Conforme as considerações de Lukács, marcadas por certo pendor normativo, a 
aparição das personagens históricas nesses romances seria antecipada narrativamente pela 
encenação da crise histórica e das contradições em jogo no período retratado, ou seja, sua 
configuração partiria do arranjo dos elementos histórico-sociais e não de aspectos psicológicos 
desenvolvidos pela narrativa (LUKÁCS, 1966, p. 38-39). A perspectiva lukacsiana, pensando 
a literatura por um olhar sociológico que atenta às transposições das estruturas sociais para o 
texto, tem um alcance intencionalmente fechado e limitado, referindo-se sobremaneira à 
produção de Walter Scott e às peculiaridades da história do Reino Unido. Ainda assim, são 
interessantes como ponto de partida para pensarmos a conjugação do histórico na ficção, bem 
como a centralidade que a personagem sempre teve nas reflexões sobre a ficção histórica.  
Nesse sentido, os câmbios no sistema literário e nos estudos historiográficos, bem 
como os diferentes contextos nacionais em que os romances históricos eram produzidos, 
proporcionaram a transformação e a reorganização dos elementos que constituem o gênero. A 
obras do corpus desta pesquisa dizem respeito já a outras tradições literárias e/ou contextos de 
produção cultural, outros períodos, lugares e distintas formas de se relacionar com a história, o 
que não impede que se percebam ressonâncias da tradição scottiana. D. Pedro é, nestas 
narrativas, o protagonista ou ao menos, em alguns casos, personagem de grande destaque, cuja 
configuração discursiva prevê o olhar sobre a sua psicologia (ainda que ficcionalmente 
construída), sobre as várias camadas que o constituem enquanto o “como se” de um homem, 
evocando todo um conjunto diverso de relações possíveis com outros discursos e com outros 
processos de engajamento da recepção. Em termos da relação entre a construção da personagem 
e a leitura, entende-se que uma personagem como d. Pedro reclama certos conhecimentos do 
leitor sobre a história, ainda que isso possa dizer respeito a esferas mais amplas, como 
convenções relativas ao funcionamento do discurso historiográfico, a forma como ele é prezado 
na sociedade ou mesmo a maneira como personagens históricas são referidas pelos discursos 
que circulam em um determinado período.  
Conforme Fernández Prieto (1998), o romance histórico se constitui enquanto gênero 
a partir de um feixe de relações triplo, que envolve a tradição literária, os outros gêneros do 
mesmo momento histórico e, por fim, “o contexto sócio-político e os sistemas culturais e 
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ideológicos”30 (p. 35). Esse contexto e sistemas culturais estão implicados nas expectativas 
inscritas na obra acerca da recepção, quais formas de interação e quais conhecimentos o texto 
exige que sejam ativados para que se percorra um determinado caminho interpretativo. Dessa 
forma, entende-se que a ficção histórica se vincula com a realidade, seja por meio dos espaços 
de produção ou de circulação, seja por sua porosidade com relação a outros discursos: 
 
O romance histórico se conecta com a “realidade” na medida em que não é capaz de 
se produzir à margem da concepção de história e das formas e escrevê-la, do 
conhecimento historiográfico que forma parte da enciclopédia cultural de seus 
leitores, e dos sistemas ideológicos segundo os quais se concebe a relação entre o 
passado e o presente (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 37 – grifos meus)31. 
 
Essas proposições não parecem possuir um carácter normativo, mas descrevem a 
maneira como a ficção histórica se integra a um sistema cultural mais amplo, da relação e tensão 
entre diferentes posições ideológicas no seio de processos discursivos que atuam em cada obra. 
Trata-se do entrecruzamento de discursos, bem como da não autonomia da literatura, seu não 
isolamento de outros campos da sociedade.  
A enciclopédia cultural do leitor compreende, dessa forma, imagens de personagens 
históricas, disseminadas por meio de instituições como a escola, permeando o viver cotidiano 
na medida em que definem ritmos e o desenho da cidade e, consequentemente, da nação. As 
imagens de d. Pedro, portanto, (sobre)vivem por meio dos discursos, retomadas nos ritos de 
comemoração, compostas por características específicas, determinadas em seus traços gerais e 
por conta da vontade de memória oficial, mas igualmente fluidas, permitindo-se serem 
penetradas pela força do imaginário, permeadas por outros textos e referentes. O quanto cada 
obra demanda de seu leitor em termos de conhecimento historiográfico específico pode variar 
bastante e o quão imprescindível são esses dados, enquanto um saber explícito ou escolarizados, 
é algo a ser discutido. O discurso histórico se apresenta como um intertexto inevitável, mas a 
configuração da obra muitas vezes tende a suprir parte das informações, não apenas ao oferecer 
ao leitor, num jogo não raro de enganos e manipulação, certa porção de contextualização, mas 
também porque a ficção histórica não tem seus sentidos em dependência e subserviência à 
História, colocando em cena outros conhecimentos. Ainda assim, o que a obra fornece 
corresponde a fragmentos e a passagens que a conectam a outros textos, encenando sua abertura 
                                                          
30 “el contexto sócio-político y los sistema culturales e ideológicos”. 
31 “La novela histórica conecta con la “realidad” en tanto que no puede producirse al margen de la concepción de 
la historia y de las formas de escribirla, del conocimiento historiográfico que forma parte de la enciclopedia 




e permeabilidade. Os elementos históricos, sua relação com um suposto referente prévio, o 
quanto a obra ultrapassa um conjunto de referências e reconfigura um mundo em si, mesmo 
sem perder as conexões com as camadas da realidade, são pontos a serem desenvolvidos quando 
abordarmos, enfim, as ficções históricas (re)figuram d. Pedro.  
O conhecimento sobre a história diz respeito, dessa maneira, não apenas a dados 
pontuais sobre a história (relacionados às personagens e aos acontecimentos), mas se refere 
também às formas de se relacionar com o tempo e com a historicidade, de pensar a relação entre 
passado e presente. Por mais que a expressão “enciclopédia” evoque um arsenal de conteúdos 
e informações, o saber acerca da história e seu registro atravessa nossas vidas e a tessitura 
urbana, manifestando-se nos lugares de memória, nos monumentos, objetos e festas 
comemorativas. O espaço, pensado como arquivo, se constitui no jogo entre os tempos; as 
ruinas e as marcas indicam movimentos possíveis do olhar, encontros possíveis com os 
passados. Nesse sentido, o termo “enciclopédia”, uma vez que retoma uma perspectiva 
iluminista de conhecimento, talvez precise ser expandido ou repensado como parte suplementar 
do conhecimento histórico que a leitura da ficção histórica evoca, um saber histórico mais 
amplo, que nos constitui diariamente, configurando uma espécie de saber tátil, urbano e 
existencial. Este, por sua vez, remete ao engajamento cotidiano do sujeito, que são atravessados 
pela história, em sua linguagem, em seus corpos e em suas trajetórias.  
Dessa forma, os sentidos que moldam a personagem d. Pedro se constituem, na leitura, 
por meio da tensão entre o conhecimento enciclopédico do leitor e a maneira como a obra 
rearranja o dado histórico, joga com as convenções e reconfigura as características que seriam 
típicas da personagem, em termos de aparência, pensamentos e ações. Segundo Jouve (1992), 
as personagens históricas na ficção ressaltam o impasse de uma postura estritamente 
imanentista na abordagem da narrativa (como a dos estruturalistas). Elas exigem, conforme 
retoma de Philipe Hamon, um movimento duplo do leitor, que é compreendê-las dentro da obra, 
na economia do texto, mas também reconhecê-las em seus correlatos extratextuais (JOUVE, 
1992).  
A proposta de Philippe Hamon (1972) é estabelecer uma abordagem semiótica para o 
estudo da personagem, dentro do marco teórico do estruturalismo, organizando níveis de análise 
que se aproximam de uma abordagem morfológica. Assim, pautando-se na narratologia, busca 
estudar a personagem dentro do sistema da obra, pelas funções que cumpre, entendendo a sua 
psicologia como uma construção do texto (e reconstrução do leitor), com o que procura evitar 
as leituras psicologizantes que confundem personagem e pessoa, conforme reforça. Dessa 
forma, para Hamon, a personagem é vista como um signo, ainda que descontínuo (ele se espraia 
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pelo texto, com significante e significado descontínuos), cujo valor se dará por relações de 
oposição, semelhança, hierarquia e distribuição com os outros signos do sistema, o qual, por 
sua vez, se organizará enquanto uma gramática, particular de cada obra. Ainda que desenvolva 
sua proposta a partir da premissa funcionalista e imanentista, a noção de signo é associada por 
Hamon a um componente cultural (em que se sobressai o aspecto comunicacional visado pela 
leitura semiótica, mas em um viés mais mecânico e estruturalista). Isso se percebe sobretudo 
quando se fala de questões de funcionalidade diferencial (como o herói é encarado em cada 
contexto cultural) e de “pré-designação referencial”, o gênero como código compartilhado entre 
emissor e receptor e que direciona as expectativas acerca do “herói”. Das três categorias que 
Hammon distingue, personnages-référentiels, personnages-embrayeurs, personnages-
anaphores (personagens referenciais, personagens dêiticos, personagens anafóricos), interessa-
nos aqui a primeira, de personagens referenciais, a qual Vincent Jouve retoma ao falar das 
personagens históricas, mas que também diz respeito a personagens míticas/mitológicas, 
alegóricas e a tipos sociais: “Todas retomam um sentido completo e fixo, imobilizado por uma 
cultura, e cuja legibilidade depende diretamente do grau de participação do leitor em dada 
cultura (elas devem ser apreendidas e reconhecidas)” (HAMON, 1972, p. 95)32. Essas 
personagens, sobretudo as históricas, possuem um alto grau de determinação, um significante 
fortemente amarrado a determinados sentidos e, ao mesmo tempo, demandam, para serem 
legíveis, que obra e leitor compartilhem um campo comum de referências; articula-se, então, a 
compreensão delas dentro do sistema e o seu reconhecimento como correlatas de um algo 
exterior ao texto. Trata-se, segundo Hamon (1972), de uma âncora referencial, que retoma a 
ideologia e a cultura e garante aquilo que Barthes denomina “efeito de real”. 
Toda personagem ficcional, mesmo a não reconhecível enquanto histórica, estimula 
um vínculo extratextual, recobra um conjunto de saberes que dizem respeito à nossa experiência 
com outras obras, com as convenções e valores que circulam na sociedade e a regem, com a 
nossa “pré-compreensão do mundo e da ação” (RICŒUR, 1994, p. 88). Assim, "A personagem, 
ainda que dada pelo texto, é sempre percebida pela referência a um além-texto” (JOUVE, 1992, 
p. 105)33. Em outros termos, como pontua Reis (2018, p. 29), “os componentes de ordem 
psicológica, social e cultural, bem como potencialidades acionais” impulsionam a “dinâmica 
transficcional” das personagens, a extrapolação para o além do texto que se realiza na leitura, 
ao se constituir uma imagem pela apreensão dos sentidos do texto.  
                                                          
32 “Tous renvoient à un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, et leur lisibilité dépend directement du degré 
de participation du lecteur à cette culture (ils doivent être appris et reconnus)”. 





2.5 MIMESIS, PERSONAGEM E FICÇÃO HISTÓRICA 
 
Pensar a personagem de d. Pedro na ficção histórica, a partir do conceito de figuração, 
exige considerar a relação entre o estabelecimento de uma imagem, o “como se” de uma pessoa 
por meio de uma configuração textual (e sua reconfiguração durante a leitura), e uma figura 
histórica (supersaturada de características e informações) que com ela se correlaciona. Ao ler 
ou assistir alguma obra em que o Bragança é apresentado, somos imediatamente puxados por 
essa referência, a ancorar nossa leitura numa tradição que abarca desde os livros escolares, as 
biografias, os monumentos em praça pública e as comemorações que buscam integrar uma 
memória coletiva. Essa correlação, portanto, se dá tanto pelo intertexto com outras produções 
ficcionais, com obras historiográficas (bem como com o campo de forma mais ampla), quanto 
pelo efeito que o histórico produz, mobilizado pela convenção, de que ali se trata de uma figura 
que existiu, que tem implicações diretas na realidade. Essa problemática da referência, ao que 
se soma o sentimento do “já acontecido” e o “efeito de real” que acontecimentos e personagens 
históricas provocam nas obras ficcionais, põe em pauta a discussão em torno da mimese, 
sobretudo se pensada de acordo com a perspectiva tríplice pela qual Ricoœur a concebe (1994). 
A fim de desenvolver o conceito de mimese e unir as proposições aristotélicas e 
agostinianas, relativas ao muthos — a construção da intriga (enquanto modelo da concordância) 
— e à distentio animi (como exemplo de discordância), Ricœur pontua que a mimese deve ser 
entendida de forma “menos alusiva ao campo ‘real’ da ação”, ou seja, menos referencial, como 
se o campo real trouxesse as respostas prontas e diretas para a ficção. Ela não deve ser vista 
como mera cópia, mas como um processo criador que se estabelece pela relação íntima com o 
muthos, a “disposição dos fatos em sistema”, enfatizando o caráter de processo que permeia a 
atividade mimética como um todo: a intriga está sempre se construindo, a mimese não é uma 
imagem fixada, mas um gesto em processo. Há, portanto, uma quase identificação entre 
“representação da ação” (mimese) e “agenciamento dos fatos” (muthos): “É a intriga que é a 
representação da ação” (RICŒUR, 1994, p. 59). Nesse sentido, o par mimese-muthos é 
encarado em seu caráter poético34, o qual “põe a marca da produção, da construção, do 
dinamismo em todas as análises: e primeiro sobre os dois termos muthos e mimese, que devem 
                                                          
34 Vale lembrar a própria etimologia da palavra, do grego poietikós: capaz de fazer, criativo, produtivo. 
 ("poético", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2020, 




ser considerados operações e não estruturas” (RICŒUR, 1994, p. 57). Imitar, artisticamente, é 
um processo dinâmico que produz algo a partir de um conjunto de normas, apreendidas da 
tradição, convencionalizadas, uma linguagem que sugere possíveis encadeamentos, possíveis 
estruturações de elementos advindos de nosso pré-conhecimento do campo de ação da 
realidade. A obra se torna artística, poética, portanto, na medida em que configura uma 
determinada organização das ações e de seus componentes: “A imitação ou a representação é 
uma atividade mimética enquanto produz algo, a saber, precisamente a disposição dos fatos 
pela tessitura da intriga” (RICŒUR, 1994, p. 60). 
A reflexão de Ricœur põe em cena o contraste entre a distentio animi e o muthos 
trágico, esse como “solução poética do paradoxo especulativo do tempo, na própria medida em 
que a invenção da ordem é colocada, com exclusão de qualquer característica temporal” 
(RICŒUR, 1994, p. 65). Ao confrontar os dois conceitos, entendidos como extremos 
invertidos, Ricœur busca expandir esse “paradigma de ordem” para além da tragédia grega, 
pensando-o em relação ao campo narrativo mais amplo. O cronológico, ao se tornar tempo 
inventado, é revertido em lógico, já que, na composição da intriga, o que une os eventos é a 
necessidade e a probabilidade, dentro de um todo coerente e marcado pela completude (o tempo 
ali existe, mas como tempo construído). Noções como começo, meio e fim são efeitos de uma 
organização narrativa, frutos de uma produção pautada na conexão lógica e não proveniente da 
experiência, que é difusa, ainda que traga indícios de uma pré-orientação narrativa (RICŒUR, 
1994, p. 67). Essa relação causal, além de dar à ação contorno, limite e extensão, produz a 
universalidade que, segundo Aristóteles, caracteriza a poesia (RICŒUR, 1994, p. 70). 
Ao se pensar na ficção histórica, considerando-se a tessitura da intriga ao lado da 
representação da ação (muthos e mimese), observa-se um movimento de desprendimento que, 
paradoxalmente, a obra efetua em relação a uma realidade histórica que seria tomada como 
referente. Assim, o que é representado se dá pela organização da ação pela intriga, o que não 
nega vínculos com a realidade, mas reforça o aspecto produtivo da ficção, que busca organizar 
a experiência discordante, dar-lhe um nexo que evidencia a construção de um efeito e a 
possiblidade da construção de sentidos pelo leitor. O próprio Ricœur (1994) retoma as palavras 
de Aristóteles, ao mencionar que o fato de se compor sobre eventos que ocorreram não faz do 
autor menos poeta, já que o verossímil e o possível serão construções da obra em torno dos 
acontecimentos. A obra narrativa rompe com a descrição direta e instaura a “referência 
metafórica”, uma relação própria com o mundo, fazendo emergir sentidos insuspeitos, aquilo 
que escapa ao discurso e propõe uma nova organização significante.  
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Em termos de mimese, a ficção histórica reforça aquilo que Ricœur apresenta como 
“referência cruzada” entre historiografia e ficção. Tendo uma intencionalidade que anseia por 
acontecimentos que ocorreram de fato, a “historiografia pode reivindicar uma referência que se 
inscreve na realidade empírica” (RICŒUR, 1994, p. 125). A referência por meio de vestígios 
concede à narrativa histórica uma força realista, pela qual se alcança o “presente do passado”. 
Assim, se a narrativa histórica se vale da imaginação e da referência metafórica para articular 
esse processo, ela também fornece à ficção, pela referência vestigial, “uma parte de seu 
dinamismo referencial”, por meio do qual se conta algo como se tivesse ocorrido, ao que se 
soma o tempo verbal do pretérito em sua força de realização do mundo (cria um efeito de 
referência). A ficção histórica, por sua vez, antes narrativa ficcional que histórica, potencializa 
esse cruzamento, ao incorporar como imagem as constrições e as marcas do discurso 
historiográfico, como que mimetizando esse gênero e suas funções sociais, embora, com 
alguma frequência, o faça de modo a evidenciar o caráter de discurso da história, conforme 
aponta Hutcheon (1991). Essa confusão é levada a tal ponto que, muitas vezes, sugere 
submissão ao documento histórico, a qual, no entanto, pelas possibilidades ontológicas e 
performáticas que a literatura abre, pode ser subvertida em encenação da história, convocando 
o leitor a participar desse jogo de máscaras instituído pelo discurso e pelo fictício, enquanto 
conjunto de atos de fingir que articulam o real e o imaginário (ISER, 1996a). 
Mesmo se mantida a tradução por representação, a mimese deve ser entendida como 
“o corte que abre o espaço para a ficção”, a possibilidade da produtividade da obra narrativa, 
que deixa de ser mera repetição e converte-se no fingir de um real: “O artesão de palavras não 
produz coisas, mas somente quase-coisas, inventa o como-se” (RICŒUR, 1994, p. 76). Por 
outro lado, Ricœur lembra que, sendo o termo práxis compartilhado pelo campo do real e pelo 
do imaginário, a mimese demonstra também a função de ligação, pelo estatuto de “transposição 
metafórica” do campo prático. O processo dessa transposição é abordado por Ricœur a partir 
da noção de mimese tríplice: a Mimese I, como a referência ao que precede a composição poética 
(o mundo); a Mimese II, como a mimese-criação, com função pivô de mediação; e a Mimese 
III, o ponto de chegada da obra, a leitura. É nesse movimento triplo, não sequencial, mas 
concomitante, que se constitui a obra ficcional e que se vislumbra sua relação com a realidade. 
A mimese I diz respeito aos elementos da realidade encontrados no texto: evoca o “pré-
saber da ação”, o aspecto axiológico das ações que será trasposto para a narrativa, efetuando a 
transição do ético ao poético (em termos aristotélicos), um deslocamento mimético que produz 
um elo entre obra e realidade. O círculo entre o ato temporal e o ato narrativo é possibilitado 
pela simbolização do mundo e pela pré-estruturação narrativa do campo prático, a “pré-
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compreensão do mundo e da ação: de suas estruturas inteligíveis, de suas fontes simbólicas e 
de seu caráter temporal” (RICŒUR, 1994, p. 88). Essa pré-figuração será redimensionada pela 
configuração do texto (ou figuração), em mimese II, tornando-se refiguração por meio da 
leitura, em mimese III. A familiaridade do leitor com a trama conceitual da ação permite o 
reconhecimento de elementos passíveis de integrarem uma narrativa, organizando-os segundo 
determinada ordem (uma sintaxe), acrescentando-lhes traços discursivos que lhes fornecem um 
centro de sentido. Nessa perspectiva, a ação é interpretável por ser previamente simbolizada; 
essa “mediação simbólica” atua, inclusive, como mecanismo de regulação social.  
A mimese II, centro da atividade mimética, tem papel de mediar, por meio da tessitura 
da narrativa (a configuração textual), a pré-compreensão da ação ou prefiguração do campo 
prático (a mimese I), e a leitura enquanto um ato de refiguração (a mimese III). A tessitura da 
intriga media os incidentes individuais e a história narrada como um todo, articulando as 
possibilidades do campo de ação (o quadro paradigmático) em uma organização sintagmática 
(RICŒUR, 1994). Ao se dispor e configurar os eventos em uma sucessão sintagmática, permite-
se que a história possa ser vista como uma totalidade significante, com uma conclusão para a 
qual confluem os acontecimentos e a possibilidade de ser seguida pelo leitor na busca por seu 
sentido: “Seguir uma história é avançar no meio de contingências e de peripécias sob a conduta 
de uma espera que encontra sua realização na conclusão” (RICŒUR, 1994, p. 105). 
A existência da obra ficcional e do mundo que ela enseja se dá, portanto, apenas pela 
coparticipação do leitor, que “é o operador por excelência que assume, por seu fazer — a ação 
de ler — a unidade do percurso de mimese I a mimese III através da mimese II” (RICŒUR, 
1994, p. 87). Nesse sentido, ele reorganiza o que lhe é oferecido pela configuração da obra, 
articulando as referências e os liames pelos quais o pré-saber da ação se converte em ação 
ficcional, em que o tempo cronológico se torna tempo narrado para, então, retornar sobre a vida 
a partir da reencenação efetuada pela leitura. A obra se mostra como ação conjunta do texto e 
de seu leitor, de seus múltiplos leitores pelos quais o texto se mantém vivo, múltiplo, agregando 
camadas de poesia viva que retorna continuamente sobre o viver cotidiano. Assim, “Seguir uma 
história é atualizá-la na leitura” (RICŒUR, 1994, p. 118), acompanhando as tensões entre 
sedimentação e inovação, redimensionando a posição da obra em meio ao acúmulo de 
(re)leituras e de intertextos com os quais se relaciona em um jogo de conexões móveis e 
dinâmicas, pelas quais também se perfaz uma memória da literatura (SAMOYAULT, 2008). A 
mimese III, portanto, é o ponto de chegada da atividade mimética: “diria que mimese III marca 
a intersecção entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do leitor. A intersecção, 
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pois, do mundo configurado pelo poema e do mundo no qual a ação efetiva exibe-se e exibe 
sua temporalidade específica” (RICŒUR, 1994, p. 110 – grifo meu).  
Isso posto, aponto a relação entre a construção da personagem, mesmo quando 
referencial/histórica, e a construção da intriga, no que está implicada, igualmente, a atividade 
mimética, pensada de forma ampla, como as relações que a obra estabelece com o seu exterior, 
mas considerando essas fronteiras como porosas. A personagem é uma construção da narrativa, 
ela existe e surge a partir da conformação de linguagem específica de cada obra, construção 
que, sendo linguagem, não vale por si própria, mas depende do ato da leitura para por em 
funcionamento o processo que caracteriza a obra literária ou narrativo/ficcional. Isso evoca, por 
um lado, a dimensão narratológica da figuração da personagem (REIS, 2018), o quanto aspectos 
como tipo de narrador, focalização, organização do enredo, ordenação temporal, registros de 
linguagem, léxico etc., implicam na figuração, na maneira como a personagem surge e se 
dissemina ao longo da obra.  Por outro lado, ressalta-se também o processo pelo qual o mundo 
ficcional se constitui como a reorganização dos elementos do mundo real (ou mundo reais, em 
vista da heterogeneidade do que concebemos como realidade), o deslocamento mimético 
considerado em relação ao fictício de Iser. Como busco afirmar, a narrativa não compõe uma 
construção fechada e estática, mas dinâmica e aberta. Convenções estão em jogo, expectativas 
são testadas e tensionadas entre obra e leitor, traçando os caminhos narrativos que são 
percorridos durante a leitura.  
A personagem histórica na ficção, como toda personagem, surge pela maneira como 
discursivamente ela é configurada, trata-se de uma entidade de linguagem, de discurso. Isso 
implica a leitura como condição de existência da personagem, que, ao ser refigurada, é 
remontada como imagem minimamente coerente, articulando elementos extra-textuais e a obra, 
movimento em que a intertextualidade, em sentido amplo, atua como componente basilar. Com 
isso, quer-se dizer que a personagem histórica, assim como os gêneros literários, é atualizada 
em uma nova versão que constitui um novo ser, o qual, por sua vez, produz a sua própria 
referência a partir da obra em que é figurada. D. Pedro em uma ficção histórica dada, portanto, 
diz respeito ao universo que tal texto constrói; o objeto a que esse nome se refere é fingido, o 
que não quer dizer irreal ou falso, mas constituído por uma verdade específica que se desenha 
poética e metaforicamente, carregada não raro pelos investimentos afetivos que o leitor aporta 
à sua constituição. Esse processo, por sua vez, acarreta na já referida autonomização da 
personagem com relação ao texto, tanto por se constituir como reorganização de elementos do 
real, como por extrapolar os limites do texto. Esse desprendimento sinaliza o caráter dinâmico 
da personagem, como ser construído na relação entre realidade, obra e leitor, e não como figura 
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fixada apenas na materialidade do texto. Ela existe no trânsito entre real e imaginário (ISER, 
1996a), entre o saber prévio ao texto e o retorno ao campo prático por meio da mimese III.  
A personagem, sobretudo a histórica, tem evidenciado seu caráter ambíguo, entre sua 
manifestação atual e as outras com as quais entra em tensão, como entidade que se refere ao 
universo do texto, mas que também se abre a outras obras e materialidades discursivas. Ela é 
fruto, portanto, do processo a que chamarei (re)figuração, formulado em diálogo com os 
conceitos de Carlos Reis (figuração, como processo discursivo, refiguração, como reaparição 
de uma personagem em obras distintas), mas repensado a partir desse gesto duplo (marcado 
pelo parênteses) que percebe a personagem histórica em um entre-lugar, entre o uno e o diverso 
(GUILLÉN, 2018), sublinhando a tensão entre texto e intertexto; ela é sempre e ao mesmo 
tempo, retomada de outras versões (refiguração) e constituição de uma nova entidade 
(figuração). 
Desse modo, sendo um ser de linguagem, podemos visualizar a personagem em seu 
caráter dialógico e, consequentemente, fragmentado, intertextual. Enquanto personagem 
histórica, d. Pedro demanda do leitor a mobilização de seu conhecimento enciclopédico e 
cultural. A partir daí, põe-se em tensão o d. Pedro que a obra apresenta e a imagem que advém 
da tradição historiográfica e do imaginário cultural, campos em que ocorre a manutenção de 
uma memória específica sobre essa figura histórica e os acontecimentos que a envolvem. A 
abertura intertextual é característica de toda personagem literária, uma vez que sua conduta e 
mesmo a verossimilhança são avaliadas pelo leitor baseando-se em paradigmas tensionados a 
partir de uma tradição, de convenções socioculturais, de práticas de leitura que atravessam 
sujeitos e os integram a uma rede social e histórica. Com uma personagem referencial como d. 
Pedro, o intertexto histórico (que não diz respeito apenas à historiografia, nesse caso) é o que 
primeiro salta aos olhos. No entanto, a fragmentariedade que subjaz à visão intertextual da 
linguagem, permite perceber d. Pedro, em sua (re)figuração ficcional, no entrecruzamento com 
outras possibilidades discursivas: é o caso das personagens literárias, culturais e míticas, do 
malandro e de Don Juan. D. Pedro se constitui, assim, a partir de vestígios, em uma constante 
tradução de outras personagens e do si próprio enquanto outro.  
 
 
2.6 A CONSTRUÇÃO DA PERSONAGEM E A LEITURA: PROCEDIMENTOS DE 
ANÁLISE DA (RE)FIGURAÇÃO 
 
A personagem é compreendida nesta investigação em seu caráter de linguagem, 
exigindo que se atente à totalidade do processo discursivo que constitui a obra. Cristina Maria 
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da Costa Vieira (2008), em A construção da personagem romanesca, estabelece um conjunto 
de 5 níveis ou processos pelos quais se estrutura e se estabelece a personagem no romance, 
desde a organização linguística até o campo prático da leitura (processos linguísticos, retóricos, 
narratológicos, axiológicos e semiótico-contextuais). O termo construção enfatiza o caráter 
dinâmico da personagem, designando um processo em que se interpenetram a manutenção da 
identidade, sua estabilidade, e alterações pelas quais ela passa, tanto em termos de discurso 
quanto de diegese. Desse modo, “optar pelo estudo desta construção significa analisar os 
objetivos, os modos e os meios processuais [...]” (VIEIRA, 2008, p. 24) da construção da 
personagem (o que envolve os procedimentos de sua desconstrução), considerar os processos, 
procedimentos e estratégias no efeito que eles visam a produzir.  
A abertura da personagem, devido a seu caráter discursivo, explica as múltiplas 
possibilidades de sua concretização pelos leitores, caminhos não apenas interpretativos, mas de 
investimento emocional e ontológico. A parte do leitor na construção da personagem 
corresponde aos diferentes horizontes de expectativa, visões de mundo e trajetórias de leitura 
que entram em tensão durante o ato da leitura, o qual, por sua vez, não possui uma liberdade 
irrestrita, mas é fortemente constrito pela materialidade linguística, bem como por normas e 
convenções de leitura. Nesse sentido, Vieira compreende a personagem romanesca como “um 
signo estrutural, de base linguística, disseminado pelo autor ao longo do texto, e cuja 
completude só termina quando o leitor reconstrói esse signo no acto de leitura” (VIEIRA, 2008, 
p. 22), descontinuidade já apontada por Hamon (1972). Essa concepção pode ser expandida 
para as personagens de outros gêneros e mídias, se levarmos em consideração os elementos 
básicos que as sustentam, ou seja, a relação entre linguagem e leitores, entre elementos 
simbólicos/simbolizados e o gesto de leitura sobre esse material, dotando-o de sentido, 
reorganizando suas coordenadas, rearticulando suas partes constituintes, preenchendo e 
ocupando seus vazios. Trata-se, portanto, de um signo construído e em devir, um contínuo “vir 
a ser”, cujos fragmentos dispersos ao longo do texto são remontados pelo leitor. 
Ao pensar na personagem tanto em relação à ficção histórica, e suas modalidades de 
envolvimento com um intertexto histórico, quanto ao processo discursivo e comunicativo que 
envolve a obra literária, as proposições acerca da figuração da personagem ficcional, de Carlos 
Reis, surgem como um campo de estudos produtivo do qual partir para a análise da 
ficcionalização de d. Pedro. A figuração deve ser compreendida como um processo (ou 
conjunto de processos) discursivo, ou seja, ela não diz respeito apenas à organização estrutural 
da obra e à configuração da personagem enquanto elemento de um texto fechado, mas ao modo 
como se estabelece uma relação dialógica entre essas facetas e a reconstrução dos sentidos pelo 
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leitor, a personagem como imagem que emerge da tensão entre essas distintas posições. Essa 
abordagem, portanto, deve considerar “não apenas questões respeitantes ao estatuto 
narratológico da personagem, mas também (interdisciplinaridade oblige...) subquestões de 
índole histórico-literária (por exemplo, atinentes à periodização literária), transnarrativas, 
retóricas, fenomenológicas, cognitivas, etc.” (REIS, 2018, p. 26). A personagem é entendida, 
desse modo, como categoria dinâmica, envolvendo várias esferas de construção e reconstrução, 
o que não nega aspectos relacionados à abordagem estruturalista, mas a expande para um olhar 
discursivo sobre a obra literária.  
A noção de figuração nos permite, sem desconsiderar os ganhos de uma análise 
narratológica, pensar a personagem em sua autonomização com relação à obra, ou seja, a 
possibilidade de vê-la como entidade capaz se desprender do texto, seja em uma imagem que 
nos acompanha como leitores, seja como figura que se atualiza e se reconfigura em outras 
manifestações culturais e textuais. O leitor é peça essencial da figuração, participando 
ativamente na reconstrução da personagem, por meio do preenchimento dos vazios e dos pontos 
de indeterminação da obra (INGARDEN, 1979) e pela ativação de atos de imaginação para 
reorganizar as perspectivas e sentidos em jogo (ISER, 1996). Dessa forma, a personagem pode 
constituir-se como uma “identidade distintiva no texto”, “capaz de se autonomizar” 
(FIGUEIREDO, 2014), o que não quer dizer que ela seja confundida novamente com a noção 
de pessoa ou que nela se projetem leituras psicológicas, mas que a obra literária se abre para o 
mundo, em uma rede de discursos e processos de simbolização que conforma a nós e a nossos 
caminhos. A personagem apresenta, assim, um potencial intermidiático e de transcodificação, 
uma vez que os pontos de indeterminação, ao permitirem a leitura, abrem espaço também para 
as possibilidades daquilo que Carlos Reis nomeia refiguração, o reaparecimento da personagem 
em outras obras, desdobrando-se, inclusive, por outras mídias (como é o caso típico das 
adaptações cinematográficas de obras literárias).  
Ao considerar a recepção do texto literária fundamental para sua eficácia e partindo da 
questão sobre o que é a personagem para o leitor, Vincent Jouve (1992) propõe uma abordagem 
da personagem em termos de efeitos. O pesquisador tem em vista, a partir de Iser, uma análise 
que passe do pólo artístico, baseado no autor, para o estético, concernente à concretização do 
texto, focando, assim, a sua força perlocucionária, o efeito sobre o leitor. Isso corresponde, por 
sua vez, não às leituras individuais (a um estudo psicológico ou de campo sobre a leitura), mas 
ao elemento intersubjetivo, a estrutura de efeitos construída pelo texto e que remete ao que Iser 
chama de leitor implícito. A obra possui, dessa forma, instruções inscritas na tessitura acerca 
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de como deve ser lida, um destinatário implícito, pré-orientações que antecipam a presença do 
leitor, uma forma vazia a ser preenchida pelo leitor real ou empírico.  
A obra literária (Iser afirma que especialmente o romance) seria constituída por um 
jogo de várias perspectivas, conjugadas no interior do texto, entendidas como centros de 
orientação que devem ser relacionados a fim de estabelecer um quadro comum de referências, 
quando o ponto de vista do leitor se torna adequado (ISERa, 1996, p. 74), atualizando o sentido 
do texto. O papel do leitor consistiria, então, em ativar “atos de imaginação”, que “despertam a 
diversidade referencial das perspectivas da representação e a reúnem no horizonte de sentido”; 
esses atos ocorrem numa sequência, modificando-se a fim de permitir a integração das 
perspectivas, alterando continuamente o ponto de vista até que haja uma coincidência com o 
sentido constituído (ISERa, 1996, p. 75-76). Assim como o texto ficcional em sua totalidade, o 
leitor implícito é menos uma entidade que deva ser personificada do que um conjunto de 
posições a serem ocupadas pelo leitor, sendo necessário cuidado para não compreendê-lo como 
um manual rígido de leitura, mas como um processo dinâmico que, ainda que seja determinado 
pelo texto, envolve o leitor e a abertura da obra literária (seu atravessamento pela história, por 
outros textos, por uma trajetória de leituras).  
A forma como a personagem será percebida/concretizada está inscrita na obra, num 
entrecruzar de perspectivas em que atua o leitor. Pressupõe-se, com isso, uma relação dialógica, 
de tensão, entre o leitor implícito e o leitor real, entre o efeito e a recepção. Essa relação está na 
base do que o pesquisador francês demonima “efeito-personagem”, calcado no conjunto de 
relações possíveis de se estabelecer entre os atores da história e a recepção, tendo em vista 
também as reações afetivas do leitor. 
Jouve (1992) apresenta três domínios de investigação para a personagem. O primeiro 
corresponde à “percepção”, pela qual se busca analisar a representação da personagem durante 
a leitura, mostrando que essa figura é produto da cooperação entre texto e leitor, construção 
mista entre a visão e o devaneio, um ato imaginativo que recria um mundo e dele participa. A 
percepção depende da competência do leitor em duas frentes: a extratextual e a intertextual. 
Com relação à primeira, o leitor materializa a personagem recorrendo à enciclopédia de seu 
mundo de experiência. Jouve (1992) pontua que a função referencial da linguagem é subjacente 
à poética, aspecto apontado pela tríplice mimese de Ricœur (1994). O texto se atualiza, assim, 
pelo diálogo com o extratexto que, por sua vez, já está imbuído de sentidos, pré-simbolizado, 
atravessado pela linguagem. O segundo elemento que influi na leitura da personagem é sua 
“espessura intertextual”: a figura ficcional raramente é vista como original, ela remete a outras 
personagens: “A personagem não se reduz ao que o romance nos diz dela: é em relação com 
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outras figuras que ela adquire um conteúdo representativo”35 (JOUVE, 1992, p. 110). Jouve 
assinala a amplitude da intertextualidade da personagem, que se verifica em personagens de 
outras mídias e pode remeter a personagens não ficcionais, parte do campo de referências do 
leitor. Isso sugere que extra-texto e intertexto se entrecruzam, falando ambos dessa 
permeabilidade da obra literária e da personagem.  
O segundo domínio apresentado por Jouve (1992) se refere ao que chama de “recepção”, 
e diz respeito às formas como os leitores se relacionam com as personagens, tomando por base 
o trabalho de Michel Picard para estabelecer três regimes de leitura. O primeiro é a atitude 
crítica e distanciada (le lectant), em que a personagem é apreendida como instrumento de um 
duplo projeto, narrativo e semântico (como parte da história, bem como veículo ou parte do 
jogo de sentidos do texto, índice hermenêutico); a personagem é considerada, então, em relação 
ao autor (l'effet-personnel). O segundo regime corresponde ao investimento afetivo (le lisant), 
a personagem como ser acompanhado em seu desenvolvimento em um mundo no qual o leitor 
também participa durante a leitura; aqui ela é considerada em relação a si própria (l'effet-
personne). O terceiro regime diz respeito ao investimento pulsional (le lu): a personagem se 
torna um pretexto para se permitir experimentar situações fantasmáticas; ela é apreendida no 
interior das cenas (l'effet-prétexte), como uma máscara que o leitor veste.36  
A questão da construção da personagem e a participação do leitor nesse processo se 
alinham às reflexões sobre a figuração da personagem, na qual, segundo Reis (2018), dois 
princípios atuam como eixos estruturantes. O primeiro, o “princípio da permutação”, 
compreende a dimensão retórico-ficcional da personagem: envolve a circulação de elementos 
e fragmentos (personagem, aspectos sócio-culturais, componentes ideológicos e axiológicos 
etc.) entre mundo real e ficcional, o que se pode aproximar do movimento mimético como 
entendido por Ricœur (1994), a configuração que a obra realiza da pré-figuração da ação. Esse 
princípio indica a permeabilidade das fronteiras entre obra e mundo, promovendo uma 
sobreposição entre os níveis de realidade, confusão que nos casos extremos leva ao devaneio 
quixotesco, a qual, por outro lado, talvez esteja na base de nossa relação com os mundos 
ficcionais (seu transbordamento sobre a nossa compreensão do mundo ou mundos reais). O 
segundo princípio é o da dupla percepção, um desdobramento cognitivo que permite aos leitores 
entender a personagem em sua dualidade, enquanto o “como se” de uma pessoa, uma presença 
                                                          
35 “Le personnage ne se réduit pas à ce que le roman nous dit de lui : c'est en interférant avec d'autres figures qu'il 
acquiert un contenu représentatif”.  
36 O terceiro domínio de análise da personagem, para Jouve, diz respeito aos desdobramentos concretos do “efeito-
personagem”, ou seja, como cada obra pode afetar o seu público, tanto negativa quanto positivamente. 
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no universo diegético, e, ao mesmo tempo, como uma construção do texto (seguindo o que 
Murray Smith chama de twofoldness).  
Sendo um processo discursivo, a figuração da personagem também tem em vista a 
participação do leitor, que se manifesta tanto pelo princípio da permutação (pelo trânsito de 
elementos entre mundo ficcional e mundo real, na criação e na leitura) quanto pela dupla 
percepção. Esta última se aproxima dos dois primeiros regimes de recepção apontados por 
Jouve (1992): le lectant, a atitude crítica, que vê a personagem como um construto, parte de um 
projeto narrativo-semântico, e le lisant, em que ela é vista como um indivíduo no mundo 
ficcional. A permutação, na medida em que remete à metalepse e à dinâmica transficcional, 
rompendo com molduras rígidas do texto, aproxima-se do domínio da “percepção” (JOUVE, 
1992), uma vez que diz respeito à abertura do texto e da personagem, à maneira como ela se 
constrói por suas relações extratextuais e intertextuais, mobilizadas pelo leitor a partir de seu 
conhecimento de mundo e a partir de outros textos. Dessa maneira, nas abordagens dos dois 
pesquisadores, a personagem movimenta-se entre a imanência e a transcendência, cobrando a 
presença do leitor para preencher lacunas, estabelecer relações, evidenciando o caráter 
transnarrativo daquelas figuras. A leitura de Carlos Reis (2018) evita considerar, por outro lado, 
qualquer posição sobre o regime de investimento pulsional, que nesta tese terá importância 
sobretudo ao se abordar questões referentes à sedução do leitor.  
A personagem existe, portanto, em um pêndulo entre a suspensão da descrença, pelo 
qual se aceita, ainda que temporariamente, como verdade o que é exposto pela obra (o 
impossível do imaginário que, por meio dos atos de fingir, se costura com fragmentos do real 
simbolizado (ISER, 1996b)), e a suspensão da crença, pela qual somos puxados para uma 
perspectiva outra do universo ficcional e navegamos pela espessura da linguagem e dos 
processos constitutivos da personagem. Como ressalta Reis (2018), esse efeito duplo, a dobra 
constituinte da personagem, pode ser percebida sobremaneira nas personagens de narrativas 
audiovisuais, por meio dos procedimentos de casting, em que o ator se faz presente, em menor 
ou maior grau, na figuração da personagem e é visto como tal. Ao tratarmos de personagens 
referenciais históricas, esse ruído pode ser maior ou menor a depender do comprometimento ou 
habilidade do ator e da produção, dependendo também das intenções da obra em torno dessa 
(re)figuração, em que se poderia reforçar essa face dual da personagem. Ainda assim, a dupla 
presença personagem/ator estará sempre trabalhando, em algum nível, a figuração da 





2.7 PERSONAGEM: QUESTÃO DE PONTO DE VISTA 
 
A personagem se apresenta como conjunto de signos dispersos ao longo do texto, 
articulados a partir de diferentes posições enunciativas, volume e qualidade de informação, 
organizados pelo texto e reconstruídos pelo leitor como uma imagem relativamente estável, a 
partir da ocupação de espaços de interpretação. Na medida em que a obra e a personagem não 
se apreendem de uma só vez, elas se apresentam por meio de um “ponto de vista flutuante” 
(ISER, 1999), estimulando a consolidação pelo leitor por meio de atos de determinação. 
Constituem-se, portanto, como “figuras de perspectiva”, conjugando diferentes pontos de vista, 
alguns mais centrais (como o do narrador e das personagens), mas não identificados de modo 
exclusivo com o sentido do texto, pois atuam como centros de orientação a serem relacionados 
pelo leitor (ISER, 1996a). A personagem é experiência proposta ao leitor, um efeito gerado pela 
obra (JOUVE, 1992). Portanto, para a análise dessas figuras, considerarei aquilo que Genette 
(1979) chama de focalização, em sua associação com o nível do narrador, e o que Boris 
Uspensky (1983) denomina ponto de vista.  
O conceito de focalização, dentro do campo da análise narratológica pautada em 
Gérard Genette (1979), pertence à categoria modo, que diz respeito ao regulamento ou filtragem 
da informação narrativa (ou seja, abarca as relações entre diegese e discurso): “pode-se contar 
mais ou menos aquilo que se conta, e contá-lo segundo um ou outro ponto de vista” (GENETTE, 
1979, p. 159). O modo envolve, assim, tanto a distância segundo a qual os acontecimentos são 
percebidos, como o ângulo, a posição a partir da qual se tem acesso aos acontecimentos: “a 
visão que tenho de um quadro depende, quanto à precisão, da distância que me separa dele, e, 
quanto à amplitude, da minha posição em relação a certo obstáculo parcial que mais ou menos 
o esconde” (GENETTE, 1979, p. 160). Quanto à focalização, Genette propõe três 
classificações: 1) não-focalizada (ou focalização zero), da narrativa clássica; 2) focalização 
interna (que pode ser fixa ou múltipla), em que a história passa pelas personagens; 3) 
focalização externa, a apreciação distanciada e com grande limitação de informação (frequente 
em narrativas de mistério, mas sempre de existência pontual ao longo da narrativa, muitas vezes 
para instigar a curiosidade do narrador e em momentos de apresentação de uma personagem ou 
situação nova). Como aponta Niederhoff (2014), um dos pontos importantes da proposta de 
Genette consiste na separação entre a focalização e o narrador (as categorias de voz e pessoa). 
Além disso, à diferença de Pouillon, o conceito de focalização se baseia não apenas na posição 
de onde se observa, mas tem em vista a questão do conhecimento e da quantidade/qualidade de 
74 
 
informação a que se tem acesso, orientação também seguida por Todorov (NIEDERHOFF, 
2014). 
Os três tipos tendem a se alternar ao longo de um texto, movimentação de posições e 
de lentes de acordo com os efeitos de sentido pretendidos, de tal modo que, por exemplo, como 
ressalta Genette (1979), a focalização interna estrita e plena seria possível apenas em um 
monólogo interior. Entende-se, assim, que sempre há a oscilação entre a posição interna 
(guiando-se pelo olhar de uma personagem) pela qual, em determinado momento da narrativa, 
se observa (ou se percebe), e uma posição externa (que pode ser ou não a focalização externa) 
que se converte, de certo modo, em uma metaposição. Tendo a ver com a maneira pela qual a 
informação diegética é transposta ao discurso, a focalização cruza-se com a categoria da voz, 
que diz respeito à ação verbal em sua relação com o sujeito, tanto àqueles vinculados à ação 
(como agentes ou pacientes) quanto àqueles que narram (quem é a “pessoa” que relata e qual 
sua relação com a história) (GENETTE, 1979). Trata-se, portanto, da subjetividade na instância 
narrativa, no processo da narração, com suas implicações em termos dêiticos (fala-se de uma 
posição, espacial e temporal, um aqui e agora). O processo de narração, que a análise põe em 
evidência a partir do texto, não é o processo de escritura, uma vez que a confusão entre autor e 
narrador não cabe em uma narrativa de ficção, “onde o próprio narrador é um papel fictício, 
ainda que directamente assumido pelo autor, e onde a situação narrativa suposta pode estar 
muito diferenciada do acto de escrita (ou de ditado) a que se lhe refere” (GENETTE, 1979, p. 
213). Estão implicadas na categoria da voz, dessa maneira, questões referentes ao tempo da 
narrativa (narrativas ulteriores, posteriores, intercaladas), aos níveis narrativos (intra, extra, 
metadiegético — no que se enquadram as narrativas encaixadas) e à pessoa.  
A subcategoria pessoa é a que nesse momento enfatizo, em sua inter-relação com a 
focalização. Genette questiona a nomenclatura tradicional para a designação do tipo de narração 
em primeira ou terceira pessoa, argumentando que a “escolha do romancista não é feita entre 
duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas (de que as formas gramaticais são 
apenas uma consequência mecânica)” (GENETTE, 1979, p. 243). Essas atitudes narrativas 
referem-se ao narrador que conta uma história na qual participa como personagem, designado 
homodiegético, e ao narrador que conta uma história da qual ele está ausente, denominado 
heterodiegético. O homodiegético ainda possui uma subcategoria, o autodiegético, referente ao 
narrador que conta uma história na qual ele participa como protagonista. A relação que o 
narrador estabelece com o mundo narrado se cruza com o nível em que se passa a sua narração, 
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seja extradiegético, intradiegético ou metadiegético (ou hipodegético37). Como ressalta Genette 
(1979), o ato de narração de uma obra está frequentemente em um nível acima do que é narrado, 
sendo extradiegético com relação à história, que se passa no nível intradiegético. Uma 
personagem que, dentro da diegese (a história e o universo criado), passa a narrar uma história, 
torna-se narrador em nível intradiegético. A história que decorre dessa narrativa interna 
transcorre no nível metadiegético, como costuma ocorrer em narrativas encaixadas, sendo a 
Odisseia um dos exemplos mais lembrados. A relação entre tipo de narrador e nível narrativo 
está implicada também na maneira como a focalização se entrecruza com o tipo de narrador.  
Na focalização zero, temos aquilo que ultrapassa a percepção da personagem, mas que 
não necessariamente pode substituí-la ou sobrepor inteiramente, enquanto voz de autoridade e 
poder; os aspectos linguísticos implicados em gestos de focalização interna (fortalecidos em 
casos de uso do discurso indireto livre) mobilizam alterações linguísticas no discurso narrativo 
que, semanticamente, projetam no todo do texto uma perspectiva, a qual, em certo nível, 
inaugura um novo mundo, promove um ruído ou instabilidade na posição do narrador 
(escapando ao seu domínio). Vale dizer que a focalização zero ocorre em termos 
intradiegéticos, o que se refere à não modalização da diegese pela perspetiva específica de uma 
personagem ou mais personagens, abordando um campo de percepção mais amplo. O não-
focalizado, no nível intradiegético, não quer dizer, portanto, que se trate de uma focalização 
neutra, e que, no nível do narrador (nível extradiegético, no caso), não haja em si uma lente, 
traços que definem posições e maneiras de perceber e julgar; não é negado o caráter axiológico 
da empreitada narrativa. Os fragmentos abordados evidenciam a posição e olhar do narrador, 
demarcam a existência de um ponto de vista, de uma limitação ou uma baliza sobre a própria 
focalização zero.  
A nomeação desse tipo de focalização (zero ou não-focalizada), entretanto, provoca 
debates, por sugerir que não haveria restrição ou modalização na relação entre o ato de narrar e 
a diegese, questionamento instigado pelo próprio Genette ao associar essa focalização com o 
narrador onisciente. Essa problemática não constitui obstáculo efetivo se nos pautamos em 
Genette para consolidar uma etapa do processo de análise narrativo-literária, um expediente 
metodológico, compreendendo os limites de alcance e interesse dessa narratologia. Além disso, 
o teórico aborda as diferentes focalizações em termos de quantidade de informação, de restrição 
                                                          
37 Como pontuam Reis & Lopes (1988), a partir de Mieke Bal, a expressão metadiegético não é consensual pelo 
fato de o sufixo “meta” ter, em geral, a acepção de “sobre” e “acerca de” (o que causaria confusão com noções 
como metaficção ou metanarrativa), enquanto que o prefixo “hipo” indicaria com mais precisão a ideia de relação 
de subordinação do nível narrativo (interno do interno).  
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maior ou menor de conhecimento sobre a diegese, o que indica o caráter relacional dessas 
definições (o narrador sabe mais que a personagem, compartilham o mesmo conhecimento, ou 
sabe menos que ela). Em todo caso, a proposta de análise de Boris Uspensky38 sobre o ponto 
de vista na obra de arte, ainda que trate de um fenômeno não totalmente equivalente, permite 
complexificar a análise em torno da conformação do universo diegético a partir das posições 
das personagens e do narrador, tendo em vista diferentes planos de manifestação. 
Com uma preocupação interdisciplinar, Uspensky entende o ponto de vista como um 
dispositivo composicional central, uma unidade funcional do discurso, essencial para as várias 
formas de arte, sobretudo as representacionais: “Ponto de vista pertence a qualquer arte 
imediatamente relacionada com a semântica (ou seja, artes preocupadas com a representação 
de parte da realidade, descrito como referente), embora ele possa se manifestar de modo 
diferente nas diversas artes (literatura, pintura, filme, teatro)” 39 (USPENSKY, 1983, p. 1). 
Dessa forma, o ponto de vista relaciona-se à circulação de sentidos na obra, sendo constante em 
obras que se propõem à reconstrução de um mundo (com fragmentos de outros mundos), 
criando o efeito de um referente. A concepção de texto de Uspensky é ampla, “qualquer 
sequência organizada de signos” 40 (USPENSKY, 1983, p. 3), o que lhe permite o manejo entre 
diferentes formas artísticas.  
Para abordar essa problemática, Uspensky (1983) propõe que se distingam diferentes 
esferas semânticas de manifestação do ponto de vista, correspondentes aos planos de 
investigação que organizam a sua obra, A poetics of composition (1983): plano ideológico, 
fraseológico, espaço-temporal e psicológico. O pesquisador compreende o caráter arbitrário e 
não exaustivo dessa lista, que enumera diferentes níveis de articulação e abordagem analítica 
do ponto de vista; os planos, entretanto, indicam a constituição da obra de arte a partir de um 
conjunto de estruturas articuladas, que dialogam em maior ou menor nível. Para essa etapa da 
análise, retomarei principalmente o plano ideológico, considerado o mais básico aspecto do 
ponto de vista, veiculador de caráter avaliativo e menos acessível à formalização, pois diz 
respeito a uma estrutura composicional profunda. O ponto de vista no plano ideológico, que 
tende a se fazer perceber por meio de sua articulação com os demais planos, mais evidentes na 
                                                          
38 Uspenky é um linguísta e semioticista russo, nascido em 1937, cuja trajetória acadêmica abarca pesquisas ligadas 
à fonética e à cultura, tendo recebido contribuições tanto do estruturalismo saussuriano, das pesquisas de Bakhtin 
e Voloshinov, bem como da escola de Praga (de nomes como Jakobson). Enquanto semioticista, sua abordagem 
possui laços com as pesquisas de Pierce e Charles Morris, mas se deve dar destaque ao trabalho conjunto que 
realizou com Yuri Lotman, fundador da Escola Semiótica de Tartu-Moscou. 
39 “Point of view pertains to any art immediately related to semantics (that is, arts concerned with the representation 
of some part of reality, set out as the denotatum), although it may be differently manifested in the various arts 
(literature, painting, film, theater)”. 
40 “any semantically organized sequence of signs”. 
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materialidade linguística, pode dizer respeito a diferentes instâncias e figuras no texto: “pode 
pertencer ao próprio autor ou pode ser o sistema normativo do narrador, distinto daquele do 
autor (e talvez em conflito com a sua norma), ou pode pertencer a uma das personagens” 41 
(USPENSKY, 1983, p. 8). Ideologicamente, portanto, a obra é construída no embate entre 
diversos pontos de vista, ensejando uma rede complexa de relações (USPENSKY, 1983). Por 
meio dessa rede, rearticulada e ocupada pelo ato da leitura, é que diegese e personagens tomam 
forma. A análise questionaria, nesse sentido, a movimentação entre os pontos de vista 
ideológicos e qual deles a obra tende a assumir na sua globalidade (ou seja, aquele que lhe é 
predominante), ao perceber o mundo que ali toma forma.  
A proposta de Uspensky (1983) está baseada sobremaneira no conceito de dialogismo 
e nos estudos de Bakhtin sobre Dostoievski. A obra, a partir dessas posições, é construída como 
um conjunto de vozes e pontos de vista, que se manifestam em diferentes níveis e estão em 
relação, confluindo ou divergindo. Cada enunciado é entendido como uma resposta, carregando 
em si, portanto, a marca de outra posição autoral ou enunciativa. Cada posição, por sua vez, 
constrói uma visão do mundo, mais ou menos identificável, um emolduramento da diegese, 
com suas próprias regras e possível distorção de sentidos, que funciona como uma micro-
narrativa. Esses fragmentos serão montados pelo texto, organizados em torno de um 
sentido/direção comum, o que indica a natureza compósita da obra de arte e da personagem, 
que é revelada pela conjunção de diferentes pontos de vista. 
 
 
2.8 A HISTÓRIA COMO REENCENAÇÃO, PERSONAGEM HISTÓRICA EM 
DISPERSÃO: APRESENTAÇÃO DO CORPUS 
 
Nosso percurso pelas obras que constituem o corpus se dará por um conjunto de linhas 
de força analítica que atravessam as (re)figurações de d. Pedro. Por meio desses fios, teço a 
trama em que as narrativas entram em tensão, dialogando e projetando imagens que, em um 
jogo de suplementação, de mútua e contínua tradução, engendram a personagem histórica em 
sua fragmentariedade, a remontagem de estilhaços e cacos em que se percebe o conflito entre o 
anseio pela completude e a inevitável provisoriedade. Como uma rede, ou um manto, essas 
imagens envolvem o nosso viver cotidiano, a maneira como significamos nossos trajetos, 
nossas lutas, o nosso sofrer, mas também o nosso convívio e os nossos laços.  
                                                          
41 “may belong to the author himself; or it may be the normative system of the narrator, as distinct from that of 
the author (and perhaps in conflict with the author’s norm); or it may belong to one of the characters”. 
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A primeira dessas linhas de força, e que conduz as análises do segundo capítulo, diz 
respeito à malandragem e à figura do malandro. Retomo, assim, os estudos que se debruçam 
sobre essa figura histórico-cultural e sua prática, partindo do texto “Dialética da malandragem”, 
de Antonio Candido (1993 [1970]), seguindo por investigações mais recentes, como a de Edu 
Teruki Otsuka (2016). Fortemente amarrado a uma imagem que se tem da identidade brasileira, 
o malandro é (re)figurado nos romances como Galantes memórias e admiráveis aventuras do 
virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaça (1994), de José Roberto Torero, e Era no tempo do rei, 
de Ruy Castro 2007. Nesses textos, a (re)figuração de d. Pedro é atravessada pela do malandro, 
processo no qual os recursos narratológicos, como a posição do narrador e a focalização, são 
de grande importância.  
No romance de Torero, O Chalaça, a história é narrada por Francisco Gomes da Silva, 
amigo, secretário pessoal e alcoviteiro de d. Pedro I. Comumente conhecido pelo apelido de 
Chalaça, trata-se de uma personagem referencial que tem pouca presença no discurso histórico, 
sendo apenas apontado como o auxiliar de d. Pedro e seu companheiro de festas. Ao tomar a 
narrativa para si, redireciona os holofotes para a sua própria trajetória, seu projeto de ascensão 
social e associação com o príncipe, cuja imagem se constrói por um processo de espelhamento, 
fomentado pela relação amo e criado. Parte da ironia da obra está em não construir uma versão 
enaltecedora de Francisco Gomes (como se buscasse fazer justiça ao seu silenciamento no 
discurso oficial ou, como no caso das Memórias do Chalaça (SILVA, 1966), endereçar as 
calúnias feitas por seus desafetos), nem nega o caráter boêmio das duas personagens, 
ressaltando as artimanhas de Francisco Gomes para se manter numa posição de destaque na 
sociedade, ganhando as graças de d. Pedro pelo alinhamento de ambos em matéria de esbórnia. 
Prenhe de ironia e humor, a montagem do romance articula um jogo de máscaras e níveis 
narrativos que põem em evidência o aspecto metaficcional, enquanto componente pelo qual se 
problematiza a relação com os dados e o discurso históricos. A posição ocupada pela 
personagem e pelo narrador, com atividades que variam entre o oficial e o extra-oficial, o 
público e o privado, permite um olhar privilegiado sobre as personagens e acontecimentos 
históricos. Assim, d. Pedro não só é apresentado em sua intimidade, carnavalizado ao ter sua 
imagem associada ao baixo-corporal (o sexo, a defecação, a morte), como é (re)figurado por 
esse entrelaçamento com a malandragem, mostrado como sujeito esperto e sedutor que 
confunde com frequência o institucional e o pessoal.  
A obra de Ruy Castro (2007), Era no tempo do rei: um romance da chegada da corte, 
passa-se em 1810 e apresenta d. Pedro com 11 anos de idade. O título já aponta o 
entrecruzamento de referências, situando o período histórico da diegese, a chegada da família 
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real portuguesa ao Brasil e seu estabelecimento, bem como a referência ao romance Memórias 
de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, a primeira aparição no romance 
brasileiro do malandro literário, por meio do protagonista Leonardo. Em grande parte linear, a 
narrativa segue a aventura de d. Pedro para fora dos limites que lhe eram impostos pelos muros 
do palácio e de sua condição social, embrenhando-se pelas ruas do Rio de Janeiro joanino. 
Enquanto passeava pelos cantos marginalizados do espaço urbano, o príncipe quase cai em uma 
armadilha, mas consegue fugir e é ajudado por um garoto que já o havia visto antes  e que 
passava o dia a vadiar: era o Leonardo, filho do Leonardo Pataca, personagem também 
referencial, mas advinda da literatura. O golpe em que o príncipe quase havia caído serve de 
gatilho para uma trama que envolverá uma ex-amante do então príncipe regente, D. João, e a 
articulação de um golpe de estado para destroná-lo, liderado pela própria esposa, a princesa 
Dona Carlota Joaquina. A duplicação de d. Pedro em Leonardo reforça, portanto, a construção 
do príncipe como um malandro, figuração que se interpenetra com as imagens que se tem da 
identidade, da história e da cidade brasileiras.  
Essa interação entre a malandragem e a violência, fazendo com que as atenções do 
público se desviem da última, dá o tom da obra Independência ou Mortos (2012), romance 
gráfico de Abu Fobiya (pseudônimo de Fabio Yabu, roteirista) e Harald Stricker (ilustrador e 
co-roteirista). Aqui, é interessante pensar como a linguagem das histórias em quadrinhos é 
articulada para a reencenação da história, como relações intertextuais e intermidiáticas são 
operadas para a criação de certos efeitos de sentido, conjugando o verbal e o visual para renarrar 
a história de d. Pedro. Este romance gráfico se inicia com a vinda da família real portuguesa ao 
Brasil e segue até as lutas para consolidar a Independência, reapresentando personagens e 
acontecimentos historicamente conhecidos. No entanto, essa representação dos acontecimentos 
da história é rompida, ao ser intercalada com o elemento sobrenatural, a presença e ataques de 
mortos-vivos, zumbis devoradores de carne humana, na obra denominados “bestas”. Dessa 
forma, a luta pela independência política do Brasil se soma à luta pela sobrevivência a esses 
seres e sua proliferação rápida e mortal, a qual, a certa altura do texto, passa a ser liderada por 
personagens específicos que buscam dominar o poder político. 
A (re)figuração de d. Pedro nesta obra ressalta imagens de virilidade, tanto por meio 
da paródia dos super-heróis de histórias em quadrinhos quanto pelas cenas em que se apresenta 
seu grande apetite sexual. Festeiro e galanteador, é ainda assim o herói que decide lutar por seu 
povo, o que nos permite perceber alguns elementos mal resolvidos do texto, a manutenção de 
uma imagem nobre e enaltecedora ladeada por uma representação ingênua, não 
problematizadora, das relações de classe, raça e gênero ao longo da história brasileira. Há de se 
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considerar, ademais, como as relações intermidiáticas fomentam certos sentidos, atentando-se 
a peculiaridades que dizem respeito à forma de engajamento do leitor de uma ficção histórica 
em formato gráfico, linguagem que tende a reforçar o aspecto imagético que o texto conjuga. 
A leitura dessa obra demanda, além disso, pensar como questões relacionadas à indústria 
cultural se relacionam com o processo de massificação do texto, seja construindo personagens 
estereotipadas, seja limitando as possibilidades de sentido ao campo do entretenimento.  
Tendo sido livremente baseada no romance de Torero, além de nos romances A 
marquesa de Santos (2008 [1927]) e Imperatriz no fim do mundo (2001 [1992]), a minissérie 
televisiva O quinto dos infernos (2002) também nos traz um olhar carnavalizante sobre a 
história, conduzido pelo signo da malandragem. Escrita por Carlos Lombardi e dirigida por 
Wolf Maya, foi exibida no ano de 2002, entre 8 de janeiro e 29 de março, na faixa das 11 horas. 
O horário possibilita uma das mais destacadas características da obra: os corpos nus, as cenas 
de sexo, bem como a ênfase na compulsão sexual desse d. Pedro. Da mesma forma, tem lugar 
no televisivo um humor escrachado, algumas vezes irônico, outras flertando com a comédia 
pastelão, exibindo uma visão carnavalizada da história, em que se proliferam as burlas, enganos, 
relações extraconjugais, por personagens de todos os estratos sociais. Os heróis do período são 
trazidos para ao âmbito do humano, focalizando suas intimidades, trivialidades cotidianas, entre 
as quais se desenrolam os acontecimentos e as tramas históricas conhecidas.  
Uma segunda linha de força central nas (re)figurações de d. Pedro é o donjuanismo. 
Mais lembrado como símbolo da sedução, o mito de Don Juan também se relaciona com a burla, 
o engano, por meio dos quais rompe com as normas e amarras sociais, sobretudo o casamento, 
pondo em evidência a hipocrisia da sociedade. Por outro lado, esse mito também sinaliza a 
ruptura com o próprio tempo, por suas atitudes serem desprovidas de culpa e de projetos, 
impulsividade que lhe dá poder e imprevisibilidade, bem como pela própria busca incessante 
por satisfazer seu desejo, marca de uma incompletude e de uma tensão com a finitude. Para a 
reflexão aqui proposta, a conjugação do mito de Don Juan em d. Pedro será pensada a partir 
dos romances As maluquices do Imperador e A marquesa de Santos, de Paulo Setúbal, e O 
coração do rei (2008), de Iza Salles, bem como da película Independência ou Morte (1972), de 
Carlos Coimbra. 
Outra linha de força que une essas quatro obras diz respeito à problemática dos 
discursos de fundação (ORLANDI, 2001). São textos que estão implicados em um projeto de 
construção de um imaginário social, uma comunidade imaginada (ANDERSON, 2008), por 
meio da consolidação de uma memória que articula a união de um contingente populacional em 
torno de algumas imagens da história. Em relação a Setúbal, Ferreira (2002) ressalta a maneira 
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como seus romances integram um projeto de construção de uma “comunidade imaginada 
paulista”, associando elementos da Independência do Brasil com o estado de São Paulo, onde 
se deu o grito do Ipiranga, ato simbólico inaugural da nação. Sem serem necessariamente 
“ficções de fundação” (SOMMER, 2004), no entanto, retomam características dessa literatura 
típica do século XIX e do romantismo na América Latina, como o elemento amoroso que 
permeia, por meio do casal protagonista, os enredos ligados a pontos centrais da história, ao 
mesmo tempo em que se preocupam com o futuro, a construção de imagens integradoras do 
nacional, um projeto identitário e, portanto, político, tanto no sentido amplo como no específico, 
de ligação com as estruturas do poder.  
Um dos questionamentos que apareceu ao longo das leituras desses romances diz 
respeito justamente à intersecção entre o donjuanismo e os discursos de fundação, elementos 
que vinham à cena nas mesmas obras, desempenhando papel central, embora, em princípio, 
fossem vistos como contraditórios. Se o discurso de fundação anseia pela consolidação de uma 
memória oficial, estabilização de uma referência no imaginário e na memória nacional, 
“memória temporalizada, que se apresenta como institucional, legítima” (ORLANDI, 2001, p. 
13), um imaginário de origem constantemente comemorado, o donjuanismo seria a sua 
antípoda, seu contrário, aquilo que busca romper com a instituição, a desestabilização e a 
anulação do tempo, por mais que (embora talvez bem por isso) as personagens donjuanescas 
sejam principalmente membros da nobreza ou da classe social dominante. Cabe antecipar que 
o donjuanismo opera um papel, inicialmente, da mesma ordem do enredo romântico nas ficções 
de fundação, que é o de desviar o foco narrativo e, consequentemente, o olhar do narrador de 
outras facetas das origens do país e de sua história. A dizer, a violência da história, das relações 
sociais, familiares, a violência do contato e da colonização. Para além disso, os discursos de 
fundação e o donjuanismo se entrelaçam, sobretudo, a partir do elemento da promessa, 
conforme analiso a partir de Doris Sommer (2004), que trata das ficções de fundação, e 
Shoshana Felman (2003), que aborda a relação entre donjuanismo e a promessa. O imaginário 
fundacional é constituído e alimentado por seu potencial prospectivo, pela promessa que 
instaura um acordo tácito de construir uma nação a partir daquele ponto, bem como pela 
construção das origens; dessa forma, a ficção, assim como as festas em praça pública e as 
demais manifestações simbólicas, atua nesses contextos de modo a fomentar esse imaginário, 
seduzindo os leitores para participarem do contrato social da nação, como uma promessa de 
casamento que, no entanto, se mostrará um engodo.  
Com um pendor mais tradicionalista e uma confessa submissão à documentação 
histórica, marcas das obras de Setúbal, As maluquices do Imperador abarca, de uma forma 
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majoritariamente linear, a vida de d. Pedro, desde 1808, até a sua morte, em 1834. Em termos 
estruturais, sobressai-se o fato, produtivo para a obra, de ser organizada como se fosse um 
conjunto de crônicas históricas. Essa conformação não impede o caráter cronológico do texto, 
em que se delineiam claramente as etapas da vida de d. Pedro. Contudo, além de possibilitar 
alguns momentos de sobreposição — algo sendo contado duas vezes, mas com leves alterações 
de perspectiva—, organizam-se os centros de sentido do romance a partir de alguns temas, o 
que não apenas dá certo dinamismo ao ritmo do texto, como permite reorientar os focos do 
narrador e do leitor continuamente, rompendo com uma linearidade fechada, por vezes 
apresentando acontecimentos que apenas tangem aos grandes eventos históricos. Desse modo, 
a imagem de d. Pedro é construída por meio dessas oscilações e vazios do texto, o que relativiza 
a sua postura como herói, no que influi o interesse de Setúbal em apresentar a intimidade das 
personagens históricas, ressaltando o lado baixo e humano delas. As maluquices envolvem, 
consequentemente, o aspecto donjuanesco, as inúmeras amantes que ele teve ao longo da vida, 
uma forma de viver e agir que, ainda que criticada pelo narrador, passa a ser um elemento de 
admiração, o desejo de ser como essa figura histórica.  
O estilo desse romance, com o foco nos bastidores da história, nos enredos, amores e 
aventuras secretas e íntimas, segue o primeiro romance de Setúbal, A marquesa de Santos, de 
1925. Com essa obra, o autor paulista se destacou como escritor de romances históricos, 
alcançando grande popularidade42, consolidada com suas produções posteriores, as quais 
também tiveram receptividade no meio intelectual, tendo sido eleito membro da Academia 
Brasileira de Letras em 1934. Nesse primeiro romance, o foco é na personagem Domitila de 
Castro Canto e Melo, conhecida como a marquesa de Santos, a mais notória e poderosa amante 
de d. Pedro. Essa condecoração, além dos inúmeros favores financeiros que recebia de d. Pedro 
e de ele ter assumido a paternidade da filha de ambos, deu um ar de oficialidade ao 
relacionamento. Além disso, comenta-se com alguma frequência, em textos históricos, sobre as 
possíveis implicações políticas e institucionais desse relacionamento, com Domitila exercendo 
um papel de intermediária entre o Imperador e aqueles que buscavam algum favorecimento, o 
que lhe teria oportunizado ganhos financeiros e estima social43. Ainda que Domitila seja a 
                                                          
42 Conforme Antonio Celso Ferreira (2002) recorda, A marquesa de Santos alcançou 50 mil exemplares, o que 
evidencia o potencial mercadológico dessas obras e o entusiasmo dos editores, como foi o caso de Monteiro 
Lobato, responsável pela publicação desse romance. 
43 Isabel Lustosa (2006) comenta sobre o assunto: “Segundo muitos testemunhos daquele tempo, o seu [de 
Domitila] prodigioso enriquecimento não se deveu tanto à generosidade do amante quanto à sua capacidade de 
obter propinas e vantagens intermediando pedidos ao imperador” (p. 200); “Qualquer comerciante sabia que, para 
liberar do porto determinadas mercadorias, bastava molhar a mão da marquesa de Santos” (p. 202). A autora relata 
ainda a possibilidade de o próprio d. Pedro ter sido cúmplice desses pagamentos.  
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protagonista, d. Pedro tem um papel de relevo na obra, pondo em certa medida em tensão o 
lado sedutor do príncipe com a sedução da qual é alvo por parte da amante. O donjuanismo, 
portanto, encontra uma contrapartida na imagem da mulher sedutora, aos moldes do mito de 
Carmen, fator que, no entanto, não é tratado de forma mais profunda, por diversas constrições 
que a produção de Setúbal sofre.  
Esses pontos podem ser observados também no romance de Iza Salles, O coração do 
Rei, no qual a história de d. Pedro é apresentada a partir da perspectiva de seu tutor e confessor, 
o Frei Antônio de Arrábida, que se torna o narrador a rememorar a vida de seu pupilo e 
soberano. O aspecto memorialista e a relação do frei com d. Pedro dão um tom emotivo à 
narração, em que os afetos do franciscano contribuem para um olhar que, sem deixar de ser 
crítico às atitudes do Bragança, acabam tratando-o com eventual tolerância, buscando 
justificativas para as suas condutas, imiscuindo-se na personalidade da personagem histórica. 
Dessa forma, sem deixar de humanizar d. Pedro, o lado emotivo tende a contribuir para uma 
(re)figuração, se não enaltecedora, ao menos positiva. Por outro lado, o caráter confesso da 
rememoração relativiza posturas mais incisivas sobre o passado, uma vez que se evidencia 
constantemente a posição de onde se narra, assim como a época, um período posterior à morte 
de d. Pedro. Nessa problematização da escrita do passado, entram em cena a emersão do tempo 
da narração, em que o Frei Antônio de Arrábida narra o seu manuseio de documentos e cartas, 
que motivam os caminhos do olhar sobre a história, bem como a conversa com outros 
personagens. Mesmo sendo um religioso, e por ser o confessor de d. Pedro, o Frei não se furta 
a apresentar as condutas anti-heroicas da personagem, suas fanfarronices e inúmeras amantes, 
sua grande aventura amorosa com a marquesa de Santos e a negligência para com Dona 
Leopoldina. Don Juan é novamente pareado com o discurso de fundação, como duas facetas da 
personagem d. Pedro, mas cujo liame fica obscurecido.  
O filme Independência ou Morte (1972), de Carlos Coimbra, também retoma essas 
linhas de força, com uma reencenação épica da história brasileira, enaltecimento que se integra 
aos projetos nacionalistas do período da ditadura civil-militar, fortalecidos no governo Médici 
(1969-1974). O que se ressalta aqui é a narrativa épica da história, reforçando o alinhamento da 
obra com as comemorações do sesquicentenário da Independência. A sedução donjuanesca 
mais uma vez se torna a sedução de d. Pedro com relação ao povo, apresentando-se como aquele 
que seria capaz de conduzir o país à liberdade, prometendo-lhes a construção da nação. A faceta 
menos heroica da personagem, seu caráter boêmio, instável, é contrabalanceado, na narrativa 
fílmica, pelos benefícios que propiciou ao Brasil.  
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Sendo também uma prática do campo do anti-herói, enquanto ser às margens da 
sociedade ou de suas normas e o avesso do altruísta cavaleiro medieval, a malandragem 
contempla vários pontos de contato com Don Juan, como a própria sedução, a esperteza, o 
talento para transitar por diferentes camadas sociais, assim como uma identidade que se mostra 
ambígua, cindida, como se percebe nos mascaramentos e enganos que acompanham as duas 
figuras literárias. A fluidez do discurso da malandragem, por sua vez, permite sua incorporação 
em uma visão festiva ou alienada/alienante da história, da identidade e do povo brasileiro, 
perspectiva que novamente se volta ao esquecimento ou higienização dos lados sangrentos 
dessa história. Nesse sentido, o malandro não deixa de comparecer também em perspectivas 
fundacionais do Brasil. Esses entrecruzamentos demonstram a possibilidade de outros arranjos 
entre as obras, de diferentes conexões e modos de ver, caminhos que conectam os capítulos 
desta tese para além da linearidade deste texto ou de pretensões histórico literárias. Voltarei a 
esses pontos no capítulo conclusivo.  
 
 
2.9 FICÇÃO HISTÓRICA: ARQUIVO E TEMPORALIDADES  
 
Dispersa por suas (re)figurações, disseminada por materialidades que evocam e se 
constituem no encontro e choque entre distintas temporalidades, a personagem histórica 
apresenta uma relação múltipla com o tempo. As obras que constituem o corpus desta pesquisa 
produzem sentidos que são historicamente situados, dizem respeito ao funcionamento 
discursivo que se vincula a um determinado período histórico e suas tensões. Para além disso, 
a história também nelas entra por meio da leitura, que põe em conflito os sentidos e perspectivas 
em jogo em cada obra, (re)figurando as próprias relações entre os textos e movimentando-se 
por entre a rede que os interconecta. Dessa forma, produção e recepção se entrecruzam na 
construção de um arquivo literário que, por sua vez, se abre para o discurso espacial, para o 
viver cotidiano, compartilhamento de linhas de força simbólicas que desenham os trajetos 
urbanos. Entra em pauta, portanto, a noção de historicidade, que permite ver a história como 
mais que um pano de fundo, questionando a “transparência da linguagem”, percebendo, assim, 
como ela está diretamente implicada nos “processos de construção dos sentidos” (NUNES, 
2005, p. 1).  
Como a biblioteca borgeana, esse arquivo das (re)figurações ficcionais de d. Pedro 
envolve uma ruptura com a linearidade histórica, saltos repentinos que conectam leituras e 
releituras. Assim, ele se constrói pelos trajetos que, como críticos, nele realizamos, as múltiplas 
possibilidades, as bifurcações que demandam decisões, pontos nodais que fazem da pesquisa 
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também uma narrativa, o caminhar/errar por um bosque e as diferentes formas de encarar esse 
passeio pelo labirinto de discursos. Busco, portanto, uma leitura do arquivo que tenha em vista 
o trabalho com a historicidade, o que significa “realizar percursos inusitados, seguindo-se as 
pistas linguísticas, traçando percursos que desfazem cronologias estabelecidas, que explicitam 
a repetição de mecanismos ideológicos em diferentes momentos históricos, que localizam 
deslocamentos e rupturas” (NUNES, 2005, p. 1-2). O arquivo, dessa forma, é espaço de 
polêmica e se abre para o confronto de interpretações, cabendo a nós identificar as linhas de 
força, as “filiações discursivas”, “[...] explicitando o movimento dos sentidos e dos sujeitos” 
(NUNES, 2005, p. 3). 
Como coloca Magdalena Perkowska em Historias híbridas (2008), “Cada novela traça 
uma imagem ou visão não apenas de um acontecimento pretérito concreto, mas também da 
história e do discurso histórico e sua relação com o presente”44 (PERKOWSKA, 2008, p. 37). 
Nesse sentido, há uma implicação do sujeito que escreve sobre a obra, que faz com se possa 
perscrutar as relações que se estabelecem entre a matéria narrada e o ato de enunciação do qual 
ela (re)surge. Mesmo no romance histórico de feição mais tradicional, portanto, há esse jogo 
entre diferentes tempos, a distensão entre um presente composicional e de leitura, um presente 
de enunciação (quando não há correspondência entre narrador e autor implícito) e o presente da 
história narrada. 
Este trabalho sobre as (re)figurações de d. Pedro envolve, portanto, uma luta política, 
percebendo a disputa de sentidos e narrativas que se dá na literatura e no espaço urbano, 
conflitos que evocam um “dever de memória” e que se desdobram no tempo presente: “a 
exigência de rememoração do passado não implica simplesmente a restauração do passado, mas 
também uma transformação do presente tal que, se o passado perdido aí for reencontrado, ele 
não fique o mesmo, mas seja, ele também, retomado e transformado” (GAGNEBIN, 2013, p. 
16). É a ficção histórica como uma aposta contra o futuro (MARTÍNEZ, 1996), para que 
possamos, como diz o Fernando Pessoa de Saramago, “perturbar a ordem, corrigir o destino 
[...] Para melhor ou para pior, tanto faz, o que é preciso é impedir que o destino seja destino” 
(SARAMAGO, 2018, p. 340). Rompe-se com determinismos, com um olhar teleológico, 
desafiando imagens e práticas cristalizadas, ativando o potencial desestabilizador da 
experiência artística. 
A ficção histórica engendra a (re)encenação do passado, por meio da imaginação que 
orquestra fragmentos de mundos (como os denominados históricos) e efetua uma dobra nos 
                                                          
44 “Cada novela traza una imagen o visión no sólo de un acontecimiento pretérito concreto, sino también de la 
historia y del discurso histórico y su relación con el presente”. 
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tempos, pondo em tensão passados e presentes, o outrora e o agora, a partir do que podemos 
dar forma e (con)figurar um futuro: 
 
Se a imaginação – esse mecanismo produtor de imagens para o pensamento – nos 
mostra o modo pelo qual o Outrora encontra, aí, o nosso Agora para se liberarem 
constelações ricas de Futuro, então podemos compreender a que ponto esse encontro 
dos tempos é decisivo, essa colisão de um presente ativo com seu passado 
reminiscente (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 61). 
 
Didi-Huberman assinala o potencial político da imaginação, bem como da criação 
ficcional, que nos permite repensar o nosso “princípio esperança”, o contato entre o Outrora e 
o Agora que gera um clarão, “uma constelação onde se libera alguma forma para nosso próprio 
Futuro” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 60). Nesse sentido, levo em consideração a posição do 
romancista de ficções históricas ao voltar-se para o passado e a maneira como ele e seu tempo 
se implicam nesse movimento.  
A responsabilidade da análise literária exige-nos, portanto, a superação do 
historicismo, o olhar que, ao significar o passado, o faz saltar do continuum do tempo. Ao 
vislumbrar o polirritmo do espaço e de que somos feitos (ROBIN, 2016), podemos entender 
que o passado não é apenas passado, soterrado, decaído, mas que nos diz algo constantemente, 
ecoando e reverberando, moldando nosso viver. Como coloca Walter Benjamin (1987), nas dez 
teses “Sobre o conceito da história”: 
 
O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. Pois não somos 
tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não existem, nas vozes que 
escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Não têm as mulheres que cortejamos 
irmãs que elas não chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro secreto, 
marcado entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém na terra está à nossa 
espera. Nesse caso, como a cada geração, foi-nos concedida uma força messiânica 
para a qual o passado dirige um apelo (BENJAMIN, 1987, p. 223 – grifo meu). 
 
Há uma luta da qual não podemos, não devemos fugir, um clamor da história que 
demanda nossa ação. Analisar os processos pelos quais d. Pedro I é (re)figurado, tornado uma 
personagem transtópica, que atravessa os lugares pré-estabelecidos e evidencia a porosidade 
das fronteiras entre história e ficção, envolve pensar a sociedade brasileira, considerando o 
quanto e como os tempos se entrelaçam, o que é ressaltado pela ficção histórica, reafirmado em 
suas vertentes metaficcionais. É possível, portanto, ver a literatura em sua abertura para o 
mundo, o mundo como o incomensurável que só apreendemos ao ser simbolizado, a ficção 
histórica a nos dizer sobre o mundo contemporâneo e sobre o futuro, os sonhos de cada época, 




A CIDADE, A RUA E O IMPERADOR (excurso espacial 2) 
 
 
6:30 da manhã. São Paulo. Homens e mulheres se acotovelam no vagão. Linha 10 
Turquesa, direção do Brás. Pela janela se observam figuras de homens amarelos, estampados 
sobre o paredão em forma de arco que compõe um dos prédios da estação Ipiranga, cujas bordas 
se interrompem na passarela central, a passagem entre as duas plataformas, entre dois polos que 
intercambiam embarque e desembarque, três linhas férreas, três margens se contarmos a 
invisível da linha expressa que corre pelo meio. A cerca de um quilômetro e meio daqui, passa 
o riacho que dá nome à estação, canalizado, as margens concretadas, tal qual costumam ser nas 
metrópoles, como se fossem águas inconvenientes. Logo ali, integrando essa memória pelo 
espaço, está o museu homônimo que motivou essa parada de trens. Mas eles ignoram isso, 
provavelmente, as mentes voltadas para o horário da chegada ao trabalho, para as bolsas, 
maletas e mochilas sempre à frente a evitar roubos, para os filhos que ficaram em casa ou que 
não existem, para o dinheiro que nunca chega no fim do mês. E os homens amarelos sobre seus 
cavalos, levantando suas espadas, continuam ali, sendo observados (e observando?). Olhares 
meio perdidos, alguns atônitos, alguns rindo, ali estão, celebrando, mãos aos céus, todos com 
chapéu, menos um, que está maior, mais à frente, na parte direita da imagem, cabelos escuros, 
bigodes conectados com as costeletas.  
Encerrados, rios e passageiros contemplam d. Pedro nos fazendo independentes.  
O mural de que se fala é um grafite d’OSGEMEOS, Gustavo e Eduardo Pandolfo, 
paulistas, artistas de renome internacional e expoentes da cultura hip hop no Brasil. A obra, de 
2004, foi feita em parceria com os também artistas plásticos, grafiteiros e muralistas Ise e Nina 
Pandolfo, integrando um projeto para as estações da CPTM (Companhia Paulista de Trens 
Metropolitanos). O grito do Ipiranga é o mote para a imagem, que busca adequar ao espaço 
limitado daquela parede uma (re)figuração do acontecimento, o que motiva o recorte das 
personagens e sua disposição, o ângulo do braço de d. Pedro e sua espada. Os elementos do 
painel, assim como a própria estação em que se encontra, indicam que a principal referência é 
o quadro de Pedro Américo, “Independência ou morte” (1888): as vestimentas dos soldados (a 
farda branca, o elmo bege com detalhes dourados), o cavalo marrom, uma construção ao fundo 
(a “Casa do Grito”). Segundo Iara Lis C. de Souza, a obra de Pedro Américo se tornou a “versão 
oficial do gesto que funda o país, uma versão ‘militarizada’ na qual o povo brasileiro está às 
margens, alheio à grandiosidade do feito, defendendo que as mudanças se dão por meio de 
‘heróis e fatos grandiosos’” (SOUZA, 2000, p. 8). O pintor tinha consciência sobre esse caráter 
militar das figuras, que justificou pela atmosfera belicosa que antecedeu e sucedeu o evento, de 
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acordo com sua concepção de que a época imprime sua índole nos indivíduos, como apresenta 
em seu texto O Brado do Ipiranga (AMÉRICO, 1999), publicado em 1888 como forma de 
explicitar os aspectos composicionais de sua pintura.  
 
FIGURA 1: Independência ou Morte! (O grito do Ipiranga) 
 
Fonte: AMÉRICO (1888) – Museu Paulista 
 
Pintado em Florença, entre 1886 e 1888, Independência ou Morte! foi realizado 
especialmente para o salão de honra do Monumento do Ipiranga, edifício que seria construído 
na área do grito para comemorar o acontecimento, mas que foi inaugurado apenas em 1895, sob 
o nome de Museu Paulista e já na República. Exemplo de pintura acadêmica, estava alinhada 
ao projeto nacionalista do último período do Império, obras favorecidas pelo mecenato de d. 
Pedro II que, vendo na obra de arte um papel político de construção da identidade nacional, 
tomou para si a tarefa de patrocinar instituições como o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e a Academia Imperial de Belas Artes. A partir de 1855, sobretudo, que foi 
engendrado “um projeto comum, que poria a academia diretamente a serviço da construção do 
imaginário do Império” (MATTOS, 1999, p. 83). Com a Guerra do Paraguai, ocorreu uma 
mudança de inflexão nas pinturas oficiais, relacionado ao processo de secularização da imagem 
do monarca, deslocando-se da figura do imperador para os heróis nacionais destacados por seus 
atos, passando de um modelo alegórico para um narrativo (MATTOS, 1999). O modelo era 
ainda a pintura acadêmica francesa, mas agora baseada na iconografia associada a Napoleão 
Bonaparte, figura em consonância com o projeto expansionista da referida Guerra.  
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Por meio de contrato assinado em 14 de janeiro de 1886, entre o artista e o presidente 
da Comissão do Monumento do Ipiranga, acertou-se o prazo, o preço, as condições de 
elaboração da obra e seu tamanho, registrando o compromisso de criar um “quadro histórico 
comemorativo da Proclamação da Independência pelo príncipe regente D. Pedro nos campos 
do Ypiranga” (OLIVEIRA, 1999, p. 66). Por sua difusão sob vários formatos e variantes, a obra 
de Pedro Américo foi a imagem do acontecimento que “mais profundamente enraizou-se no 
imaginário social, tornando-se parte integrante de nossas heranças culturais tanto quanto o 
episódio que procurou perpetuar” (OLIVEIRA, 1999, p. 64). Na década de 1920, a obra já tinha 
grande repercussão popular, ao menos segundo o diretor do Museu Paulista, Afonso de Taunay, 
o qual, junto aos historiadores da época, via na obra não só um documento de arte, mas também 
da própria história da Independência. Atribuía-se ao pintor não o “estatuto de produção 
simbólica e imaginária, dotada de linguagem e historicidade próprias, mas o de ‘visualização’ 
verossímil e fidedigna da história [...]” (OLIVEIRA, 1999, p. 65). Enquanto palco privilegiado 
para festividades cívicas, construiu-se a equiparação entre fato, lugar e imagem, aspecto 
intensificado com o centenário da Independência, dando visibilidade ao quadro e reiterando a 
prática de reproduzi-lo em diversos tipos de produtos (OLIVEIRA, 1999). Essa popularização, 
no entanto, apagou as condições de produção da pintura, acerca da política imperial de 
conformação de um imaginário histórico-nacional, das querelas políticas em torno do 
monumento, bem como das dificuldades e esforço do pintor para ter seu projeto aceito pela 
comissão (OLIVEIRA, 1999).  
Com uma configuração cuidadosa, criando unidade e harmonia entre as figuras e 
elementos, Independência ou Morte! sugere um percurso de leitura que parte do caipira com 
carro de boi, à esquerda. Essa é a figura de identificação do observador, pela posição, tamanho 
e proximidade, ponto de vista que contribui para a interpretação heroica do evento, pois essa 
posição se encontra em um desnível, real e simbólico, em relação ao príncipe, ao qual 
direcionamos o olhar (MATTOS, 1999). A grandeza da personagem histórica é reforçada pelo 
diálogo com a iconografia sobre Napoleão, cujas qualidades de estadistas eram transferidas para 
a figura de d. Pedro I (MATTOS, 1999). Entre o príncipe e o cavaleiro a sua frente, de costas 
para público e que responde ao brado, arrancando os laços portugueses, cria-se um núcleo 
discursivo básico. Esse eixo é a base para o desenvolvimento da estrutura narrativa, com a 
guarda de honra articulando as duas metades/planos da pintura. O movimento brusco para a 
direita do cavaleiro conduz nosso olhar para aquele grupo de soldados e sua reação, que nos 
mostra tanto da ansiedade e tensão que antecederam o ato (como se eles se preparassem 
apressados pela chegada repentina de d. Pedro) quanto do entusiasmo com a proclamação. O 
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movimento, assim, vai do brado para a sua consequência, da figura do comandante, calmo e 
estrategista, para os soldados, agitados e combativos — a conclusão dramática da ação 
conduzida pela coragem do herói (MATTOS, 1999). Essa narrativa cria, portanto, uma estrutura 
piramidal de poder, a soberania nacional relacionada com “preservação de uma elite política e 
intelectual, sob a liderança de um soberano decidido e forte e apoiada por um exército poderoso, 
honrado por vitórias e fiel ao comando desta elite” (MATTOS, 1999); estrutura na qual o povo 
não tem papel ativo, deixando “seu destino nas mãos do soberano da nação (no quadro sua 
posição de espectador e admirador do evento é evidente” (p. 96).  
A pintura pretende, desse modo, construir uma imagem convincente da Independência 
(no sentido de remeter ao quadro de modo verossímil e de seduzir o espectador), em 
consonância com as ideias do Segundo Reinado acerca da nação. A composição equacionada, 
equilibrando as partes e apresentando um conjunto claramente legível, aponta a “intenção de 
Pedro Américo de veicular, para além do fato histórico, ideais patrióticos, que, como vimos 
cabiam exemplarmente no contexto da relação entre a academia e o imperador” (MATTOS, 
1999, p. 99-101). Isso reflete sua adesão não apenas ao projeto nacionalista da academia como 
à tradição idealista da pintura histórica, ainda que faça concessões pontuais ao estilo realista, 
marcado no estudo cuidadoso que fez do acontecimento, tendo refletido sobre a “veracidade” 
histórica. O fato, por sua vez, é reconfigurado de acordo com as regras da tradição estética, à 
composição geral do quadro e ao decorum, sobretudo no que diz respeito à “adequação externa” 
da obra, a representação do ato como exemplar (“A pintura de uma história não deveria 
reproduzir a história propriamente dita, mas sim extrair dela o seu caráter perene e portanto 
ideal” (MATTOS, 1999, p. 124)). Com isso, a obra se encontra no meio dos debates em torno 
da função dos quadros históricos, entre as posições positivistas que privilegiavam o retrato 
objetivo dos fatos (realista), e as posições que buscavam o aspecto moral daquilo que era 
apresentado (idealistas). Em alguma medida, Pedro Américo concilia essas duas vertentes, 
“‘realismo’ no detalhe, ‘idealismo’ no conjunto da composição [...]” (MATTOS, 1999, p. 129). 
Como o pintor relata: “se não acertei, ao menos esforcei-me por ser sincero reprodutor das faces 
essenciais do fato, sem esquecer totalmente as difíceis e severas lições da ciência do belo” 
(AMÉRICO, 1999, p. 27).  
A obra d’OSGEMEOS instaura, portanto, um diálogo com o quadro de Pedro 
Américo, com a tradição na qual ele se insere e, além disso, com os usos que foram feitos desse 
imaginário da Independência com o qual o pintor contribuiu. Em termos de conteúdo, as 
diferenças entre as duas obras começam a se evidenciar pela falta do chapéu de d. Pedro, que 
contribui não apenas para sua identificação (pelo formato do cabelo) como permite uma melhor 
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utilização do espaço pictórico. Esse espaço, como é possível perceber nas imagens no site dos 
artistas, era bastante reduzido, entrecortado por janelas, exigindo, assim, uma modelação da 
imagem aos imperativos de uma forma diferente do retângulo. O destaque em tamanho à figura 
de d. Pedro, por outro lado, talvez tenha exigido o reforço de elementos que melhor o 
identificassem, sendo que o chapéu não seria um deles, pois o adereço não costumava aparecer 
em seus retratos (no quadro de Pedro Américo, o título e tema da obra, bem como a 
centralização da personagem, identificam-na). A sua posição, ou o ângulo pelo qual é 
observada, também é alterado em relação à pintura, em que vemos a personagem da esquerda 
para a direita, enquanto que no mural o vemos da direita para a esquerda; essa inversão, ainda 
que justificável pelo espaço da pintura, por outro lado, cria um efeito de espelhamento, pela 
inversão, com a obra de Pedro Américo no museu, que se encontra próximo.  
 




O maior estranhamento que a obra d’OSGEMEOS provoca, em relação à uma visão 
canônica da história, no entanto, se dá pelo próprio estilo da composição, estilização das figuras 
humanas recorrente na obra deles, cujos elementos como as cores, formato dos olhos, boca e 
nariz, constituem suas marcas autorais. O traço dos artistas introduz uma diferença em relação 
a uma representação realista da figura humana, sem deixar de ser figurativo, e evoca uma outra 
tradição imagética, relacionada à arte de rua. Há, assim, um diálogo com o quadro e com os 
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valores a ele vinculados (tanto por seu projeto quanto por sua recepção), bem como com a forma 
como ele foi utilizado ao longo do século XX para reforçar um imaginário nacionalista (mesmo 
que readequando o foco de interesse, do caráter monárquico para o militar do ato). Se 
pensarmos na reflexão que o painel pode nos propor, ela diz respeito, assim, não só ao gesto de 
d. Pedro, mas também à sua reconfiguração por Pedro Américo e sua manutenção mesmo em 
tempos de República. Dessa forma, jogando com essa permanência no imaginário, propõe 
questionar o que fomenta essa permanência e o que está implicado nela; se há sentidos e valores 
que se mantêm entre aquele período e agora, isso não deveria, portanto, ser posto em questão?  
No site d’OSGEMEOS, é possível acessar o portfólio dos artistas, no qual aparecem 
algumas informações sobre o projeto realizado com a CPTM: “Em parceria com a CTPM, 
OSGEMEOS realizaram intervenções em várias estações de trens da cidade. Na estação 
Ipiranga, o trabalho contou com a colaboração de Ise e Nina Pandolfo. O objetivo do projeto 
foi aproximar da arte o público usuário do transporte público”45. Tendo em vista que o projeto 
envolveu outras intervenções, em outras estações, com outros artistas, entende-se que esse 
“aproximar da arte o público” diz respeito a conversão desses espaços de trânsito em ambientes 
de possível fruição estética, pelo contato com o próprio grafite. Ainda que proporcione o contato 
a arte, o projeto não deixa de ter contornos discutíveis, como se observa no artigo de opinião 
do secretário estadual dos transportes metropolitanos de São Paulo, Clodoaldo Pelissioni, na 
revista Linhas (2017), intitulado “Educação, bom senso e prosperidade”. Pelo texto, o grafite é 
valorizado principalmente por sua oposição às pichações (apagando uma dinâmica mais 
complexa que envolve a semelhança das duas manifestações, enquanto expressões da cultura 
urbana). No texto, as pichações são abordadas como o grande problema que a empresa tem 
combatido com o projeto cultural envolvendo o grafite, com propósitos educativos. O objetivo 
de higienização urbana e a atitude salvacionista da arte é patente no discurso. 
No artigo “Intervenções visuais urbanas: sensibilidade(s) em arte, grafite e pichação” 
(PIZZINATO, TEDESCO, HAMANN, 2017), os autores analisaram, a partir de entrevista com 
21 participantes não produtores, como eles reagiam a manifestações ligadas à arte chancelada, 
ao grafite e à pichação, atentando para aspectos psicossociais das modalidades, seus regimes de 
visibilidade e as significações que as qualificariam e diferenciariam. As questões buscaram 
levar os participantes a refletirem a partir das posições de espectador, de poder público e de 
                                                          
45 O projeto grafite, da CPTM, teve início em 2001. Destaca-se o evento Grapixo, de 2003, coordenado pelo 
grafiteiro e muralista Ise, com a presença de 50 grafiteiros, em que foi criado um painel coletivo na Estação Bras. 
A partir de então, muitas outras obras foram acordadas com a companhia, contabilizando cerca 33 estações com 
grafites em São Paulo (O PULO, 2017).  
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criador. Com relação à arte chancelada, aparecem nas respostas termos que a valoram 
positivamente, como cultura (erudição do artista, legitimando a obra por si próprio), técnica 
(estilo e tecnologia, noção de melhoramento) e caráter internacional (reconhecimento, valor 
chancelado pela mídia). Com o grafite, os termos que se sobressaem dizem respeito ao 
planejamento (oscilando entre algo projetado ou espontâneo), à preocupação “estética” (certa 
aproximação da arte chancelada, mas como uma narrativa mais coletiva que quer passar uma 
mensagem positiva) e à consciência social (cuidado urbano, caráter pedagógico, moralizado). 
Visto como mais fugaz e inconsequente que a arte chancelada, o grafiteiro apresentaria uma 
organização e um funcionamento que o diferenciaria, especialmente, do pichador. A pichação 
possui, assim, uma avaliação sobremaneira negativa nas entrevistas, com recorrência de termos 
como desrespeito à cidade (cidade como entidade sacralizada, superior aos indivíduos), sujeira 
e depredação (ligados à imoralidade do ato), e comunicação tribal (não universal); além disso, 
seria realizada por sujeitos indisciplinados, que deveriam ser educados, não sendo rara a 
evocação da lei nos argumentos apresentados. Dessa forma, em relação às demais 
manifestações na rua, a pichação é vista como ato delitivo desprovido de sentido, 
desconsiderando seu funcionamento e organização (coesão das práticas, formas de ação, 
suportes), seu pertencimento a uma cultura, bem como seu potencial e sentidos políticos. O 
discurso artístico, assim, se alia ao jurídico como reguladores, ignorando que as pichações “são 
marcas de itinerários e percursos que entram em conflito com outros processos de 
homogeneização urbana [...]” (PIZZINATO, TEDESCO, HAMANN, 2017, p. 9).  
Essa pesquisa é interessante para sondar a maneira como as manifestações de rua são 
recebidas, reforçando esse caráter opositivo entre a pichação e o grafite, mas ainda tomando 
este último como uma obra mais lúdica, não comparável à arte chancelada. O apoio ao grafite 
contrasta, portanto, com a rejeição hegemônica à pichação, o primeiro atendendo aos gostos 
majoritários, o segundo, encerrado no “hermetismo da incomunicabilidade” (BRAGA, 2019, p. 
88). Como apresenta Felipe Braga (2019), há disputa em torno da definição de grafite: enquanto 
alguns acadêmicos e estudiosos reforçam o elemento de transgressão e características bem 
delimitadas, referentes à falta de planejamento e urgência, a obra de muitos artistas, entendidas 
popularmente como grafite, extrapolam esses enquadramentos. O conhecimento cotidiano, 
dessa maneira, altera o funcionamento e compreensão do campo, expandindo-o: “Não existe 
grafite no singular, com artigo definido; existem, isso sim, empreendimentos estéticos diversos 
que identificam na palavra ‘grafite’ a melhor descrição para o seu projeto artístico pessoal” 
(BRAGA, 2019, p. 26). Trata-se, em todo caso, de uma performance de presença que modifica 
a visualidade urbana (BRAGA, 2019), cujo amplo respaldo “por parte da população 
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desencadeia uma resposta da administração pública no sentido de regulamentar as condições 
de permissibilidade das intervenções [...]” (BRAGA, 2019, p. 82).  
Essas intervenções autorizadas tendem a ser melhor recebidas pelo gosto do cidadão-
médio, ao que se aliam discursos que veem nessas obras potencial de democratização da arte. 
Por outro lado, “se a prerrogativa da figuração e do colorido projetam a arte urbana no 
entusiasmo da opinião pública, coisa distinta se passa nos extratos de especialização artística”, 
conforme afirma Braga (2019, p. 100), apontando para o contraste entre o leigo e o perito acerca 
do grafite. O entusiasmo da crítica se torna desconfiança sobretudo quando a linguagem é 
trasladada para os espaços tradicionais, como o museu, passando a ser avaliada segundo os 
critérios da arte contemporânea e considerada negativamente, como obra de entretenimento, 
demonstrando uma assimetria simbólica, como o autor evidenciou a partir de resenhas sobre 
uma exposição d’OSGEMEOS (BRAGA, 2019). Pela análise da argumentação dos textos, o 
autor considera que o projeto dos artistas tem resistência da crítica perita, tanto por ter uma 
“elaboração visual de apelo massificado”, quanto por não se alinharem aos “parâmetros de 
sutileza, complexidade e erudição da arte contemporânea” (BRAGA, 2019, p. 103). Dessa 
forma, a cisão entre público e crítica é reforçada: enquanto se despreza o acessível, testemunha-
se a popularidade da exposição (BRAGA, 2019). 
Tanto no museu como na manifestação autorizada, a linguagem do grafite carrega algo 
que sobrevive à institucionalização: “A força poética da linguagem consiste em submeter o 
urbano ao atrevimento gráfico para produzir significados que são irredutíveis à imagem 
isolada” (BRAGA, 2019, p. 104). O traço, portanto, evoca uma cultura e apresenta relações 
com o espaço urbano, tanto com o entorno da obra quanto com as demais manifestações da arte 
urbana espalhadas pela cidade. Assim, “a força do grafite paulistano, mesmo quando autorizada, 
emana de suas constantes capturas da cidade, de sua inesgotável capacidade em desafiar a 
familiaridade do habitual, alterando reiteradamente a visualidade urbana” (BRAGA, 2019, p. 
104). Constitui-se uma significação em rede com a cidade, mesmo quando se trata de um projeto 
com órgão público ou quando remete a outras obras. Obra de amplo alcance, o grafite apresenta-
se como “um código estético que, tributário das franjas periféricas (tanto na forma quanto no 
conteúdo), homenageia a dignidade artística da privação” (BRAGA, 2019, p. 181). 
O grafite diz da vinculação de OSGEMEOS à cultura hip hop, caracterizando um modo 
de construção imagética específico que alinha a obra com um espectro de uma cultura de feitio 
popular, essencialmente urbana, ligada às manifestações artísticas da rua. Entra-se, dessa forma, 
em um jogo de posições, um entrelaçamento, entre cultura popular, o grafite (ainda que já tendo 
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passado por um processo de aceitação pelos espaços artísticos da elite)46, e a cultura erudita, a 
tradição historiográfica e a produção pictórica de moldes academicistas de Pedro Américo. Esse 
grafite evidencia, com isso, a porosidade dessas fronteiras, reconfigurando Independência ou 
Morte! segundo um novo conjunto de relações, em um outro momento histórico, uma nova 
enunciação que gera a diferença. Não se trata da valoração maior de um ou de outro, mas de 
vê-los como textos visuais que produzem diferentes sentidos, a partir de distintos projetos e 
códigos estéticos, motivados por diferentes formas de engajamento.  
Ainda que baseado em justificativas questionáveis, da visão utilitária da arte como 
meio de educação e de higienização da cidade, a validade do projeto está em que a obra 
d’OSGEMEOS possibilita que o próprio grafite também seja visto como uma arte legítima, um 
texto que não é autoevidente, sendo passível de converter-se em objeto de estudo acadêmico e 
de ensino nas escolas. Mesmo sob a pecha de massificado, o grafite demanda um gesto de 
interpretação e está associado à construção de um leitor crítico, tanto de obras de arte quanto 
de seu papel na sociedade. Além disso, evoca discussões sobre os espaços legitimados para a 
veiculação de obras de arte, abrindo possibilidades distintas de sua experimentação.  
No entre-lugar do popular e do erudito, entre o Museu do Ipiranga (em que se encontra 
a pintura fundacional) e a estação de trens, d. Pedro e a proclamação da Independência são 
(re)figurados. Pelo traço do grafite, as imagens do gesto inaugural são reinventadas, refundadas, 
a própria força da cor e da linha conduzindo esse efeito disjuntivo sobre o acontecimento 
comemorado, traço pelo qual se entrelaçam as temporalidades, passado e presente. Trata-se da 
tensão inerente ao diálogo intertextual, não apenas com a obra de Pedro Américo e os sentidos 
que ela constrói, mas também com a obra enquanto artefato cultural, partícipe de um projeto 
nacionalista específico do final do segundo reinado, apropriado tanto pela República quanto 
pelo governo paulista (como trabalharei no terceiro capítulo desta tese). 
O entrelaçamento temporal é movido pelo olhar sobre o passado que se impregna de 
uma força artística inédita (o traço do grafite), e potencializado pela segunda parte do mural, 
no prédio oposto. Ali se encontra pintado um vagão, ao modo dos próprios trens da CPTM. Nas 
janelas das portas se observam os passageiros amontoados, o estilo de alguns confirmando 
serem parte da mesma obra. À diferença das figuras da Independência, o grupo é heterogêneo, 
                                                          
46 Sendo relacionado à arte de rua, é de se considerar provável não se tratar de uma aceitação consensual e que, 
quando ocorre, ainda pode vir com tonalidades paternalistas presas a um sistema de hierarquia entre as artes. Além 
disso, as próprias condições de existência e consequente exibição de um painel estabelecem uma diferença prática 
que incide na preservação dessas obras: diferentemente de um quadro, elas se encontram expostas às intempéries 
ou, em alguns casos, aos preconceitos de gestores públicos (conferir o caso do apagamento dos grafites da rua 23 
de maio, em São Paulo, tanto em 2008 quanto em 2017 (ALESSI, 2017). O grafite, portanto, possui uma relação 
diferente com a noção de perenidade da obra de arte, abrindo-se para a possibilidade do desgaste do tempo.  
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oito personagens com características, cabelos e cores de pele distintas, espremidos naquela 
pequena fresta pela qual d. Pedro é observado, a ponte entre os tempos que, entretanto, também 
ressalta a diferença entre as duas realidades e os sentidos que convocam. Os passageiros que 
chegam à estação pelos trens ainda são incorporados nessa encenação por um detalhe nos 
cavalos: as viseiras atuam como espelhos, nelas está pintada a imagem do trem na plataforma, 
conectando os dois murais, mas também construindo um drible semântico cujo efeito é, ao fingir 
essa entrada na obra de arte, fazer os passageiros se tornarem de fato parte dela. Assim, faz-se 
do trânsito cotidiano pela estação uma experiência artística, como uma instalação, em que o que 
se observa torna-se o observador, em que o público passa a participar da obra.  
 




O mural com o trem retoma a figura do caipira, a qual também se posiciona no ponto 
de vista do observador do quadro de Pedro Américo, constituindo-se como uma “figura 
retórica” (MATTOS, 1999), com o caráter metalinguístico de indicar aquilo que devemos 
observar, desencadeando o movimento narrativo da obra. O prosaísmo do caipira e seu susto 
com o ato heroico (que não esperava, do qual não participa, e que talvez não saiba em que 
medida lhe diz respeito) parece se manter nas figuras do trem e, consecutivamente, na ocupação 
desse espaço pelos trens reais que chegam na estação. Ainda que semelhantes, há um 
deslocamento na configuração da participação do observador entre as duas obras, por conta do 
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arranjo distinto pelo qual o grafite se apresenta: ele constrói, portanto, um jogo de espelhos, em 
que os passageiros do trem se observam, colocando-se em relação à imagem de d. Pedro e em 
relação a si próprios, uma participação física e do olhar, a qual, por sua vez, já comparece no 
quadro de Pedro Américo. Na circulação (e confronto) de sentidos entre as duas obras, um dos 
incômodos que surgem pode dizer respeito mais aos elementos que se mantêm do que aqueles 
que rompem, os sentidos que ainda mais de um século depois frequentam o imaginário da nação 
e de sua fundação. Ainda somos colocados ou pensados numa posição passiva com relação à 
história, como se não a compreendêssemos, mantendo-se a dependência dessas figuras de 
lideranças, que dialogam somente com a parte do povo que lhes é conveniente? Qual o alcance 
do gesto de d. Pedro? O grito precisa ser repetido, todos os dias...  
Esses pontos buscam pensar o uso dessas memórias, os discursos que circulam a partir 
desses textos imagéticos e os mobilizam para a construção de uma imagem de nação e do povo 
brasileiro. A obra d’OSGEMEOS, ao lançar mão de um conjunto de estratégias, como o diálogo 
intertextual, o gesto metalinguístico, assim como sua relação com a arte urbana, põe em 
discussão a nossa relação com a história, a resistência do discurso oficial que mantém a 
separação entre os dois murais do grafite, assim como a disputa entre quem seriam os atores da 
história, para poder, por meio do traço e da montagem, indicar o possível da porosidade das 
fronteiras, o efeito metaficcional que se coaduna à carnavalização, enquanto aberturas entre 
obra e leitor, entre a cena e a plateia. A disjunção dos tempos é posta em cena pelo jogo 
intertextual, pelo destronamento da oficialidade que se viabiliza pelo grafite e pelo estilo 
d’OSGEMEOS, parodiando as imagens cristalizadas da história e pondo em causa os valores 
que elas congregam, com a força de uma arte gestada no espaço da rua e da cidade. 
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3 MALANDRAGENS IMPERIAIS 
 
 
Sei que eles falam 
Deste meu proceder 
Eu vejo quem trabalha 
Andar no miserê 
Eu sou vadio 
Porque tive inclinação 
Eu me lembro, era criança 
Tirava samba-canção 
Comigo não 
Eu quero ver quem tem razão 
(“Lenço no pescoço” – Wilson Batista) 
 
 
Tocando viola, pronto para a briga (tanto na navalha quanto na rima), afinado em 
galanteios e evitando o trabalho. Traços que compõem uma das imagens possíveis do malandro, 
visão estereotipada que muitas vezes encobre a flexibilidade e variabilidade dessa figura, à qual 
se agregam uma série de outros adjetivos que fazem suas representações oscilarem entre o 
canalha egoísta e o vagabundo de bom coração. Navegando entre polaridades, entre ordem e 
desordem, ociosidade e trabalho, dependência e autonomia, sem conseguir se estabelecer em 
nenhum dos lados ou efetuar a síntese deles, o malandro se mostra como “signo eloquente de 
brasilidade” (MILTON, 2007, p. 395), para bem, para mal ou para além. Assim, a malandragem 
alimenta a forma como vemos a nós mesmos e como cremos ser vistos pelos outros, permeando 
tanto nossas relações cotidianas quanto a relação com o estrangeiro.  
Amarrado a uma imagem que se tem do Brasil e do brasileiro, o malandro e a 
malandragem atravessam as (re)figurações de d. Pedro, incorporadas como máscaras na 
reencenação da história. Mesmo a personagem histórica do imperador parece pender para o 
campo do anti-herói, ou dos heróis populares, como prefere Antonio Candido (1993) ao pensar 
o malandro, sendo frequentemente lembrado pelo caráter boêmio, por desafiar as normas de 
conduta de seu posto, pelo convívio relativamente fácil com pessoas de todos as classes sociais. 
Como relembra Isabel Lustosa (2006), d. Pedro “nunca foi de se deixar ficar confinado em 
palácio” e sempre manteve “contato direto com o povo. Tornou-se um personagem das ruas, 
das praças, que se misturava com a gente comum, que não atendia às convenções, nunca 
permitindo que o príncipe sufocasse nele o homem” (p. 60). Essa amabilidade não isentava a 
atitude ambígua, alternando generosidade e fraternidade com desrespeito e não poucos 
momentos de autoritarismo, hostilidade e egocentrismo. Esse perfil contribuiu para que, por 
muito tempo, a personagem fosse encarada por jornais e pelo discurso historiográfico, 
sobretudo durante o segundo reinado, como de difícil enquadramento nos limites de uma 
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educação cívica pautada nas figuras exemplares, sem que houvesse a ocultação de muito de seu 
comportamento e ações. Irascível, não confiável, sua imagem resistia ao enquadramento em 
parâmetros e discursos que buscam nas personagens históricas figuras exemplares, modelos de 
conduta (LUSTOSA, 2006). 
Associada comumente às margens da sociedade, rejeitada como conduta imoral, a 
malandragem, por outro lado, alimenta amplos campos da cultura popular, principalmente no 
que diz respeito à música. A rua constitui o espaço típico do malandro, circulando por entre 
rodas de samba e bares, seduzindo as mulheres ou uma plateia em desafios de rimas47. Tão fácil 
como idealizá-lo enquanto símbolo de liberdade, é acusá-lo de degeneração dos costumes ou 
de individualista torpe. Certo é que, em suas várias facetas, ele se faz presente em um conjunto 
amplo de obras artísticas, englobando a literatura, narrativas populares, o cinema, a televisão 
etc., além de se tornar um tema recorrente em análises históricas e sociológicas que se debruçam 
sobre o Brasil, como recorda Milton (2007). A leitura de Antonio Candido48 sobre o romance 
Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida, coloca o seu 
protagonista, Leonardo como “o primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, 
vindo de uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa 
atmosfera cômica e popularesca do seu tempo, no Brasil” (CANDIDO, 1993, p. 25). Nesse 
sentido, um dos planos constituintes do malandro é de caráter mítico e folclórico (relacionado 
arquétipos como o do trickster), o que nos auxilia a compreender o malandro em sua 
dinamicidade, a qual se distende até o limite de sua própria dissolução, de acordo com outras 
coordenadas (como as sócio-históricas e estéticas), que direcionam a sua (re)figuração. 
A adaptabilidade do malandro, que vai desde sua luta pela sobrevivência até as 
diversas formas pelas quais ele reaparece nas obras, indica a possibilidade compreendê-lo em 
seu caráter mítico-cultural, expoente de uma força, em muito ligada à cultura popular, que é 
canalizada e atualizada em termos de criação poética e ficcional. Como mencionado, uma de 
suas formas estereotipadas, e até por isso clássica, é aquela associada à canção popular e ao 
samba: o tocador de viola, com o chapéu de lado, camisa de seda, o lenço no pescoço e a navalha 
no bolso, como ilustra a canção de Wilson Batista, gravada em 1933 por Silvio Caldas. Esperto, 
estava duplamente preparado para a briga, já que a seda do lenço ou da camisa não seria cortada 
                                                          
47 Não é difícil perceber que, ao longo do século XX, com a disseminação e a maior aceitação do samba, tornado 
também produção caras às elites, outras manifestações culturais passaram a se associar ao malandro ou a grupos 
correlatos, como foi o caso do funk e do rap.  




pela navalha, perdendo o fio ao deslizar no tecido, como aponta Gilmar Rocha (2005) ao 
comentar sobre a funcionalidade da vestimenta do malandro.  
Talvez mais importante do que isso, a canção de Wilson Batista participa de uma 
disputa discursiva sobre qual deve ser a conduta do indivíduo na sociedade e no espaço urbano. 
O elogio da malandragem e da vadiagem entra em curto-circuito com os discursos moralistas e 
regras de conduta que afirmam o trabalho como condição de dignidade e honra, posição essa 
que, ironicamente, se prolifera justamente nos contextos sócio-históricos nos quais é 
impossibilitada ou limitada a manutenção de uma vida digna ou a ascensão social a partir da 
atividade laboral. Esse contraste, dessa forma, ressalta a hipocrisia daqueles discursos, 
indicando que há algo da malandragem que percorre o corpo social como um todo, mas que é 
apenas culpabilizado nos estratos sociais mais baixos. Ressoa aqui, igualmente, a preguiça 
macunaímica, também malandra, forma de resistência se a percebemos como uma das facetas 
do ócio enquanto motor para a criação artística (MILTON, 1986).  
A conta em si é muito simples: a música dá prazer, por ela me destaco, conquisto 
minhas paixões, sinto a vida pulsar e, principalmente, ninguém manda em mim; enquanto isso, 
o trabalhador segue a vida no “miserê”, quando não humilhado pelo patrão, é assolado por 
infindas jornadas de trabalho, alienado de sua própria condição e jogado na arena da disputa 
com seus iguais pelas migalhas de um sistema feito para mantê-los nesses lugares (ainda que a 
promessa da redenção burguesa sempre paire no ar, ou seja, a promessa de ascensão social pelo 
trabalho). A forma de andar do malandro, seu gingado e altivez, demonstram seu orgulho na 
vadiagem (também uma forma de defesa), orgulho provocador e mesmo esnobe, incentivado 
por serem restritas as chances de mudança e ascensão social por meio do trabalho, bem como 
pela miséria financeira e espiritual a qual é submetido o perfil segundo é exigido que ele se 
molde. O que se deve observar não é exatamente a oposição malandro e trabalhador, elegendo 
um ou outro como bom ou mal, mas perceber a dinâmica social e a ideologia em funcionamento 
nesta dicotomia, na valorização de um em detrimento do outro. Assim, o que importa é o que 
se encobre nessa disputa, as relações de poder desiguais e contraditórias pelas quais se desvia 
do que efetivamente é o causador de determinado estado de coisas, reforçando tensões entre 
sujeitos que se encontram em um patamar social muito próximo.  
Como relata Carlos Sandroni (2001), a apropriação da malandragem pelos músicos 
que desenvolveram o samba, no início do século XX, não foi consensual; um desses conflitos 
se manifesta no debate/duelo de composições entre o próprio Wilson Batista, com “Lenço no 
Pescoço”, e Noel Rosa. Se Batista apresenta sua personagem como alguém que exibe os traços 
exteriores de sua identidade, Noel Rosa optaria em seus sambas por um comportamento mais 
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discreto (SANDRONI, 2001). Dentre essas composições estariam “Feitiço da Vila” (1934), no 
qual enaltece o samba da Vila Isabel, onde nasceu, como transformador do gênero, 
possibilitando a ele e ao negro o direito à cidadania (SANDRONI, 2001). Ao tratar o samba 
como “feitiço”, pensa-o num viés espiritualizado, em contraposição com a exterioridade 
marcada na canção de Batista. A canção, enfim, valoriza o samba por sua capacidade de ser 
aceito pela sociedade (pois é um feitiço decente), de ser aceito como cultura pela elite branca. 
A ideia de circulação do samba para além do morro, das favelas, corresponde à própria origem 
social de Noel Rosa, da Vila Isabel, um bairro de classe-média. Com isso, propõe uma utopia 
harmônica entre morro e cidade, motivo pelo qual renega a imagem do malandro provocador.  
A querela musical se evidencia, principalmente, pela canção “Rapaz Folgado” (1933), 
em que Noel Rosa endereça ponto por ponto a canção de Wilson Batista (“Deixa de arrastar o 
teu tamanco/Pois tamanco nunca foi sandália/E tira do pescoço o lenço branco/Compra sapato 
e gravata/Joga fora esta navalha/Que te atrapalha [...]”). Na canção é proposto, assim, que se 
troque o termo malandro (“palavra derrotista”), por “rapaz folgado”, e que se dedique a fazer 
canção, mas com papel e lápis, registrando-as para que extrapolem o registro oral, 
transformando improvisos em composições (SANDRONI, 2001). Apesar do pendor elitista, em 
comparação com a canção de Batista, Sandroni (2001) comenta que a crítica de Noel Rosa 
focaria mais nos termos malandro e malandragem, tidos como demeritórios, interessando-se na 
profissionalização dos malandros sambistas (com os quais tinha bom relacionamento e 
parcerias). Ainda assim, as duas canções, de Batista e de Noel Rosa, defendem não só um uso 
específico de conceitos, mas de procedimentos com relação ao samba, de formas de agir guiadas 
por diferentes filosofias e diferentes visões de mundo, uma delas pregando o embate, a 
provocação, a outra jogando com uma harmonia utópica.  
Múltiplo e híbrido, ser de trânsitos e fronteiras, signo de imagens dispersivas e 
caleidoscópicas, o malandro provoca reações ambivalentes, entre a admiração e a repulsa. Nos 
limites entre a desordem pública e a sobrevivência a uma certa ordem, é acusado de convulsão 
social ou exaltado como baluarte do saber popular e da criação artística alimentada pela força 
do povo. Essas características parecem não apenas conformar as (re)figurações de d. Pedro de 
que tratarei neste capítulo, como foram percebidas em maior ou menor grau em seu correlato 
histórico, como coloca Isabel Lustosa (2006), em sua biografia do Bragança: 
 
Se o Rio de Janeiro em que d. Pedro cresceu se assemelha ao ambiente em que se 
criou o Leonardo Pataca de Memórias de um sargento de milícias, o caráter do 
príncipe não deixava nada a desejar ao daquela personagem. D. Pedro também foi um 
jovem pândego, mulherengo, farrista, que gostava de música, de cantorias e de 




Esse comentário ilustra menos o lastro histórico que sustenta a relação entre o 
malandro e as (re)figurações de d. Pedro, como indica o deslizamento que o discurso 
historiográfico efetua sobre esse significante, percebendo como ele clama por uma referência 
para além do documento, no caso, a literatura como atualizadora e concretizadora de um 
imaginário, com o qual a História mantém relação semelhante. Percebe-se, da mesma forma, 
que a malandragem, enquanto práxis, é deslocada do malandro em si, desvinculando-se das 
classes em que ela se consolida como forma de mediação, entre as demandas sociais e morais 
e as dificuldades de um contexto em que o trabalho livre não é valorizado, entre o já mitigado 
amor-próprio e a necessidade de se submeter ao favor de algum poderoso. Deslocado de si 
próprio, por meio do que se abre e se dissolve, o malandro é generalizado enquanto símbolo do 
brasileiro, o que não apenas apaga as contradições inerentes a essas figuras e aos contextos em 
que se movimentam, desistoricizando a ambos, como as simplificam e rearticulam para fins 
ufanistas ou até mesmo utilitários49. Dessa forma, há uma malandragem que deixa de ser 
associada às classes oprimidas e passa a ser associada à conduta opressora das elites, o engano 
e o subterfúgio atuando para a manutenção do status quo ou de posições hegemônicas.  
Se, possivelmente, não é uma conduta exclusiva do brasileiro, tais questões parecem 
nos assombrar com maior ênfase, resultando em nosso “complexo de vira-lata”, expressão do 
dramaturgo Nelson Rodrigues, referindo-se ao nosso sentimento de inferioridade e auto-
depreciação. As consequências são nefastas. Compreendem desde certa ingenuidade intelectual 
que justifica a corrupção dos políticos como reflexo da corrupção cotidiana daqueles que furam 
fila ou cometem pequenas contravenções, passando pela intolerância e aversão explícita à 
empatia, o que desagrega o corpo social e favorece que certos grupos tirem vantagem disso, até 
o nacionalismo cego que busca soterrar as diferenças inerentes e profundas da sociedade 
brasileira, fontes ao mesmo tempo de sua dor e de sua riqueza.  
A relação da malandragem com um discurso de resistência é possível, ainda que não 
direta ou automática, uma vez que, é certo, os malandros não possuem qualquer pretensão de 
alterar a ordem vigente e subverter o sistema, apenas sobrevivendo por suas frestas. O 
Macunaíma de Mario de Andrade é significativo nesse aspecto, possivelmente um dos motivos 
pelos quais o malandro aí se eleva à categoria de símbolo. Polimorfia que evidencia sua hibridez 
e receptividade para o afluir de outras culturas e identidades, enseja o barroquismo que também 
o leva à decadência, mas que pode ser revertido ao se tornar “brilho inútil no céu”, metáfora da 
                                                          
49 Nisto se enquadram desde o samba exaltação até a personagem Zé Carioca, da Disney.  
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própria arte, enquanto o que se esquiva do discurso utilitarista. Isso se ressalta, portanto, nas 
representações artísticas do malandro, principalmente se vistas no conjunto heterogêneo que 
compõem, permitindo que lhe sejam atribuídos elementos contraculturais e de resistência ou, 
pelo menos, de abertura de sentidos que se sobrepõem a discursos acusatórios sobre essa figura 
marginal. Cabe mencionar, por último, que o subtítulo do Macunaíma, “um herói sem nenhum 
caráter”, que demonstra a equivocidade e ambiguidade dessa figura, é retomado como subtítulo 





3.1 CARNAVAIS, MÁSCARAS E MALANDROS: ERA NO TEMPO DO REI 
 
 
“acostumados à vida vagabunda, conheciam toda a 
cidade, e a percorriam a sós, sem que isso causasse 
cuidado a seus pais”.  
(ALMEIDA, 2011, p. 99) 
 
 
Troca de papeis, festa coletiva, algazarra pelas ruas, suspensão das normas, burlas, 
enganos e destronamento. O carnaval dá o tom de Era no tempo do Rei: um romance da chegada 
da corte (2007), de Ruy Castro. Como apresentado, a obra se volta a um d. Pedro pré-
adolescente, no ano de 1810, ansioso por conhecer o mundo além-muros do palácio, o ambiente 
das ruas em que vem a conhecer o garoto Leonardo, que se torna seu colega de diversões, ambos 
protagonistas do romance. O título da obra e a presença dessa personagem indicam que Ruy 
Castro constrói sua narrativa em diálogo constante com o romance de Manuel Antônio de 
Almeida, Memórias de um sargento de milícias 50. Essa referência intertextual é reforçada pela 
epígrafe do romance de Ruy Castro, que repete a frase que abre aquele: “Era no tempo do rei”. 
Caso não tenha ficado claro ao leitor desatento, Manuel Antônio de Almeida ainda é 
homenageado na abertura do romance, em que são listados uma série de literatos brasileiros (de 
Machado de Assis e Carlos Heitor Cony, passando por Lima Barreto e Millôr Fernandes), 
postos como discípulos em alguma medida do escritor.  
Não apenas isso, trata-se também de “um romance da chegada da Corte”, sugestão de 
ancoragem temporal que, como se confirma ao longo do texto, indica estarmos lidando com 
uma ficção histórica que aborda o período posterior a 1808: trata-se do período joanino, 
referente à chegada e presença de d. João, então príncipe regente, por estas terras. Isso é 
sugerido pelo “no tempo do rei”, que, entretanto, possui um caráter mais mítico, como as 
fórmulas tradicionais de iniciar os contos populares maravilhosos, o “era uma vez” sendo a 
mais conhecida. Essa referência a um momento histórico de forma mais precisa, entretanto, vai 
de encontro à maneira como Memórias de um sargento de milícias se relaciona com o período 
                                                          
50 O romance Memórias de um sargento de milícias foi publicado no formato de folhetim, entre os anos de 1852 e 
1853, na seção Pacotilha do Correio Mercantil. Posteriormente, foi lançado em dois volumes, em 1854 e 1855. A 
obra apresenta a história de Leonardo, do nascimento até alcançar a posição de sargento, dar baixa e se casar. A 
despreocupação e a velhacaria caracterizam seu percurso, transitando entre as esferas altas e baixas da sociedade. 
Seus pais eram portugueses que se conheceram na viagem ao Brasil: Leonardo-Pataca, meirinho (oficial de 
justiça); Maria da hortaliça, quitandeira em Lisboa, e que não muito tempo depois fugirá para Portugal e deixará 
pai e filho. As desventuras amorosas do Pataca também preenchem boa parte da obra, que apresenta lateralmente 
as histórias de outras personagens: a do compadre e como se apossou da herança deixada por um capitão a quem 
servira; a história da Maria da hortaliça, protegida por um tenente-coronel português, por conta de namoro que 
travara com seu filho, amparo ampliado aos dois Leonardos. 
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histórico em que transcorre sua diegese, o qual é apenas anunciado em seus traços gerais, mas 
bastante indefinido em termos de relação entre as personagens e os acontecimentos históricos.  
O romance de Ruy Castro abre com um “Prólogo”. Aqui, temos o menino Leonardo 
preparando-se para arremessar um “limão de cheiro”, bola de cera com um líquido aromatizado 
dentro, cujo alvo era um homem que passava desprevenido pela rua. Com esse relato, o narrador 
busca, ainda que indiretamente, estabelecer as diretrizes que regem o romance, uma espécie de 
cosmovisão pela qual a diegese se organiza e se pauta, sobretudo, pelo espírito dionisíaco e 
malandro: “Valia tudo no entrudo, o Carnaval português do Rio de Janeiro”. Eram “três ou 
quatro dias sem lei”, festejos em que todos se empenhavam no embate coletivo e em pregar 
peças que não se resumiam às bolas malcheirosas, mas envolviam brincadeiras mais violentas, 
em que cada qual buscava se sobrepor ao outro, causar-lhe dano e rir do malfeito. Assim, era 
“como se, a uma ordem do deus Baco, diabos brotassem das profundas e ocupassem os corpos 
de homens e mulheres, nobres e plebeus, livres e escravos, e os tornassem, por igual, crianças 
de todas as idades, como os heróis e vilões deste livro” (CASTRO, 2007, p. 12). De certa 
maneira, a forma de agir no entrudo não seria mais que uma concentração exagerada de 
condutas recorrentes, cotidianas. Nossa entrada no romance, como leitores, se dá pelo filtro do 
carnaval, que se distende para além de um período do ano e que passa a figurar toda uma 
ambiência do Rio de Janeiro do começo do século XIX.  
O espaço da cidade emerge pelos movimentos de Pedro, cuja fuga do palácio, para 
sanar seus anseios de aventura, serve de mote para o desenrolar da narrativa. A cidade desenha-
se como ambiente de perigos, mas também de liberdade. Deslumbrado, d. Pedro se vê exposto 
aos espaços marginalizados do Rio de Janeiro, quando é abordado por um homem, João 
Calvoso, típico vigarista, que tinha visto nele um alvo fácil. O homem lhe oferece os serviços 
de uma cortesã (Bárbara dos Prazeres), com o objetivo de que ele, assustando-se com o estado 
decrépito da mulher, ficasse abalado e vulnerável. O plano em si é engenhoso, exagerado e um 
pouco bobo, uma vez que Calvoso e seu parceiro poderiam enfrentar um rapaz mais novo; 
entende-se que o homem talvez não tivesse força física para o ato, buscando armar situações 
em que não exigissem esforço. A prática em si é também malandra, pois fica implícito o anseio 
de lograr o outro pela esperteza, bem como rir do susto causado. Pedro, no entanto, ainda que 
assustado pelo encontro e pela emboscada, mantém-se altivo, esboteando Calvoso, o que deixa 
o homem estupefato pela audácia. O jovem consegue fugir e, então, é auxiliado por Leonardo, 
que já observava o ocorrido enquanto vadiava pelas ruas. Esse acontecimento serve de gatilho 
para uma trama que envolverá uma ex-amante de D. João VI e a articulação de um golpe, por 





3.1.1 Encontros dos tempos do rei: entre Manuel Antônio de Almeida e Ruy Castro 
 
A concepção de linguagem que abaliza esse trabalho está fundada em um viés 
discursivo, em que se entrevê o encontro da língua com a história (o que envolve a noção de 
enunciação) e o dialogismo inerente a toda formulação discursiva, que remete a outros discursos 
em circulação na sociedade e carrega em si a possibilidade do outro (tanto o interlocutor quanto 
o texto). Nesse sentido, a intertextualidade é concebida como inerente à linguagem e, portanto, 
aos textos literários, os quais, por sua vez, potencializam essa verticalidade da língua, pondo 
em evidência a espessura da linguagem, os pontos de vista que ali se debatem. Em sentido 
amplo, intertextualidade se torna “a própria condição de legibilidade literária”, pois “só se 
apreende o sentido e a estrutura duma obra literária se a relacionarmos com os seus arquétipos 
— por sua vez abstraídos de longas séries de textos, de que constituem, por assim dizer, a 
constante” (JENNY, 1979, p. 5). Esses arquétipos dizem respeito tanto a estruturas 
convencionais de organização narrativa, ao pré-conhecimento da ação (RICŒUR, 1994), 
quanto, mais explicitamente, à questão dos gêneros literários, relação arquitextual que as obras 
em alguma medida estabelecem (essa relação pode se dar com uma multiplicidade de gêneros, 
problematizando o próprio tipo de vínculo enquanto relação de dependência e fechamento).  
Como já apresentei, Era no tempo do rei (2007) se constrói num jogo intertextual, em 
sentido específico, com Memórias de um sargento de milícias. Essa relação, no entanto, vai 
além da refiguração do protagonista Leonardo (e de demais personagens) e dos eventos 
apresentados no romance: a obra de Ruy Castro busca reinterpretar e reencenar a forma literária 
que aquela obra estabelece a partir da realidade social, além de propor modos de compreender 
a malandragem. Ao retomar personagens e elementos das Memórias, assim como dos trajetos 
de suas leituras (inclusive a sua fortuna crítica), o romance empreende um “trabalho de 
assimilação e de transformação que caracteriza todo e qualquer processo intertextual” (JENNY, 
1979, p. 10), o que é, em si, a essência da intertextualidade. Nesse sentido, a malandragem 
participa da espessura intertextual (JOUVE, 1992) da personagem d. Pedro e, na medida em 
que remete a leituras de um período histórico e suas figuras típicas, comparece em sua figuração 
por meio do princípio da “permutação” (REIS, 2018). 
Uma das modificações de alcance mais amplo sobre a narrativa, que a obra de Ruy 
Castro efetua nessa retomada intertextual, diz respeito à diferença no ritmo e na articulação dos 
acontecimentos. Como já destacado na crítica, as Memórias possuem um encadeamento 
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sobremaneira episódico, principalmente na primeira parte. Segundo Candido (1993), ao 
comentar sobre como a obra apresenta os costumes do período (discussão a partir da possível 
concepção das Memórias como romance documentário), Manuel Antonio de Almeida correu o 
risco de restringir a narrativa a uma série de quadros descritivos desconexos, prejudicando o 
encadeamento dos eventos. Essa característica estrutural, entretanto, vai se modificando ao 
longo do texto, integrando aos poucos os acontecimentos a um núcleo central, que se firmará 
apenas na segunda parte do romance. É possível que esse efeito, em que a primeira parte tem 
um aspecto de crônica, tenha surgido pelo fato de “que a redação tenha sido feita aos poucos, 
para atender à publicação seriada; e que o senso da unidade fosse aumentando 
progressivamente, à medida que a linha mestra do destino do "memorando" se consolidava, 
emergindo da poeira anedótica” (CANDIDO, 1993, p. 34-35). Esse traço leva Candido (2013) 
a afirmar que a obra se constitui como uma narrativa em moto-contínuo: um acontecimento vai 
levando ao outro, mas eles não parecem integrar um fio condutor central, uma vez que são 
motivados por elementos mais pontuais das ações, como as pequenas vinganças e rixas.  
Edu Teruki Otsuka argumenta que o andamento específico desse romance se deve à 
“inclinação das personagens para a desavença”; suas relações interpessoais são marcadas por 
“rixas, rivalidades e vinganças”, por vezes motivadas por “interesses amorosos ou 
econômicos”, mas em geral causadas por razões não muito claras, que sua análise tenta mapear 
(2016, p. 61). Nesse sentido, o espírito rixoso, por sua generalidade no romance, é percebido 
como um princípio formal e motivador das ações das personagens, possuindo bases na 
constituição social da sociedade escravista do tempo, marcada pela violência, pela preocupação 
com a aparência e pela “afirmação da supremacia da pessoa, substituindo-se à autonomia moral, 
valorizada pelo padrão burguês, mas inviabilizada pela ordem escravocrata e pelas relações 
perpetuadas em seu interior” (OTSUKA, 2016, p. 73). Nesse contexto, os mais pobres deveriam 
buscar a proteção de um poderoso e, quando não conseguiam, tinham apenas na rixa, na disputa 
mais baixa, a chance de um sentimento de superiodade e de distinção, mesmo que superficial e 
passageiro. A rixa é marcada por vinganças imediatistas, impulsivas, sempre que a autoimagem 
é atacada, buscando por uma autossatisfação e compensações imaginárias, já que o 
rebaixamento do outro está condicionado a uma posição superior frágil do rebaixador 
(OTSUKA, 2016). Essa motivação estrutural da narrativa faz, dessa forma, que o romance tenha 
uma organização móvel das personagens, que parece seguir a conformação dos teatros 
populares e itinerantes, como os da commedia del’arte, caracterizados pela instabilidade das 
posições das personagens e pela constante troca de máscaras. Assim, nas Memórias, há uma 
“permutabilidade das posições dos personagens, de modo que cada rixa gera outra, que gera 
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outras, indefinidamente” (OTSUKA, 2016, p. 63), ou seja, em um momento você é o agente da 
burla e da vingança, em outro, você se torna o alvo.  
Como não é o objetivo deste trabalho analisar o romance de Manuel Antonio de 
Almeida, seleciono apenas alguns exemplos que mostram o funcionamento dessa narrativa, 
segundo a proposta de leitura de Otsuka (2016), uma vez que tais elementos são em certo nível 
aproveitados pelo romance de Ruy Castro. Um dos mais básicos é a relação entre o Compadre 
e sua vizinha. Como se sabe, Leonardo passa a ser criado por aquela personagem, seu padrinho, 
pois a mãe o havia abandonado, voltando a Portugal em companhia de “um capitão de navio”, 
e o pai, desolado pelas traições e abandono da mulher, acaba também por negligenciar o filho. 
O Compadre começou a projetar no menino os seus anseios de glória, sonhando que ele se 
tornaria uma figura de renome: “Gastava às vezes as noites em fazer castelos no ar a seu 
respeito, sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada posição, e tratava de estudar os meios 
que o levassem a esse fim” (ALMEIDA, 2011, p. 82). No entanto, uma vez que o menino 
demonstrava um pendor para travessuras e vadiagem, a vizinha do Compadre , “valentona, 
presunçosa, e que se gabava de não ter papas na língua”, insistia em zombar dele: “não perdia 
a ocasião de desmentir o vizinho [o Compadre] em suas esperanças a respeito do afilhado, 
declarando que não lhe via jeito para coisa nenhuma” (ALMEIDA, 2011, p. 126). Nas 
discussões de ambos, Leonardo surgia e se vingava em nome de si e do padrinho ao imitar, em 
tom de mofa, a voz e frases da vizinha. Quando se torna sacristão, para melhor farrear com seu 
amigo, em certa ocasião, o menino usa o turíbulo de incenso para projetar fumaça na cara das 
beatas (dentre as quais a vizinha), além de derramar cera quente sobre elas. Essas ações fazem 
com que a mulher reclame ao Mestre de Cerimônias da igreja, que reprime os jovens e se torna, 
então, alvo deles em uma nova desforra, quando os garotos fazem o homem se atrasar para a 
pregação nas festas da igreja, para a qual ele havia se preparado com grande esmero. 
Esse modo de articulação da intriga se prolifera por todo o romance, em que vemos o 
protagonista sendo jogado de um lado para o outro, arrastado pelos acontecimentos e pelos 
ímpetos de zombar e lograr o próximo, muitas vezes pelo prazer no ato em si, em outras 
motivado fragilmente por um ímpeto vingativo, impulsivo e sem força para a vingança mais 
elaborada que poderia constituir o cerne do enredo. O espírito rixoso que comparece no 
romance de Ruy Castro, no entanto, é mobilizado em prol de uma trama mais ampla e unificada: 
a tentativa de golpe contra o rei, d. Pedro sendo sequestrado por Jeremy Blood e mesmo o Major 
Vidigal convertendo-se em herói. Nesse sentido, em termos de estruturação do romance, as 
rixas superam o imediatismo e são integradas numa visão da história brasileira, situadas em um 
contexto mais específico e de contornos nítidos.  
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O romance de Ruy Castro retoma eventos e elementos das Memórias de um sargento 
de milícias com interesse que parece ser mais ilustrativo que estrutural (pelo menos no que 
tange ao cerne do enredo), para criar uma ambiência, dar o tom da narrativa e articular a 
(re)figuração de Leonardo, como uma espécie de efeito de real de uma personagem referencial 
(HAMON, 1972) ou entidade imigrante (MIGNOLO, 2003), que transita de outras realidades 
ou materialidades linguísticas para a obra em questão. Dessa forma, no capítulo 2, intitulado 
“Em que a mulher do meirinho faz a alegria da tropa e o menino Leonardo se refestela nos seios 
da vizinhança” (CASTRO, 2007, p. 31), é contextualizada a história e as relações familares das 
personagens, apropriando-se de material legado por Manuel Antônio de Almeida. Esse retraçar 
dos acontecimentos serve para explicitar a liberdade sem barreiras que Leonardo possuiu 
durante sua criação: “Era a infância que todas as crianças pediam a Deus, mas que só Belzebu 
podia oferecer. Leonardo não tinha de ir à escola, nem de fazer os deveres, nem de ir à igreja e 
nem mesmo de trabalhar” (CASTRO, 2007, p. 31). Como o narrador reforça, isso ocorria por 
Leonardo, abandonado pela mãe e negligenciado pelo pai, ter sido cuidado pelos padrinhos: 
“um bondoso barbeiro e seu vizinho, chamado Quincas, que acolheu o menino e o criou como 
se fosse seu filho, e dona Felomena [...]” (CASTRO, 2007, p. 32).  
Na construção desse diálogo, o romance de Ruy Castro estabele a diferença a partir da 
postura mais otimista e menos irônica do narrador sobre o protagonista e sobre sua situação, 
enfatizando os aspectos positivos, como a liberdade com relação às normas. O acolhimento pelo 
padrinho e pela madrinha, que serve como contrapeso ao abandono, já se encontra em Manuel 
Antônio de Almeida, mas nele a atenção parece ter sempre interesses pessoais, suavizados em 
Era no tempo do rei (para o padrinho, era a projeção no menino dos sonhos de notoriedade, 
para a madrinha, arranjar o casamento de Leonardo com Luisinha e o relacionamento do Pataca 
com a própria sobrinha). Além disso, em Ruy Castro, a narrativa e a focalização se 
circunscrevem à infância e à pré-adolescência da personagem, o que contribui para uma 
abordagem mais leve e festiva, enquanto que nas Memórias passa-se rapidamente por esta fase 
e temos contato com Leonardo mais velho. Dessa forma, mesmo a referência a Belzebu, como 
o único capaz de propiciar as liberdades desejadas pelas crianças, não é colocada como algo a 
ser temido ou criticado, o que só é possível pela restrição ao período da vida da personagem em 
que a flexibilização das regras seria mais aceitável. Essa postura narrativa, por outro lado, que 
leva ao enfraquecimento da ironia, tem implicações na forma como a malandragem é 
compreendida e na própria (re)figuração de d. Pedro. O ponto de vista no plano ideológico, 
incorporando certa cosmovisão malandra e carnavalesca, engendra a estrutura narrativa, 
motivando o recorte temporal efetuado pela obra sobre a vida de d. Pedro. 
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Na sequência do romance, o narrador encadeia a retomada das histórias de Leonardo 
Pataca, apresentando sua ocupação como meirinho, “a profissão mais reles, calhorda e 
desprezível de quantas se praticavam no tempo do rei” (CASTRO, 2007, p. 32). Explica que o 
homem era bastante ordinário, apenas pior que os outros em matéria de amores, pois facilmente 
se apaixonava e era enganado. Daí, comenta sobre a mãe de Leonardo, Maria, “muito branca, 
duas rosetas ao semblante e ex-vendedora de hortaliças, tripas e bofes no mercado do largo do 
Rato, em Lisboa, era rechonchuda e bonitota, como alguém a descreveu, e viera para o Rio no 
mesmo navio do Pataca” (CASTRO, 2007, p. 33 – grifo meu). O fragmento grifado, ao pontuar 
a autoconsciência da narrativa sobre sua formulação intertextual, insinua a metaficcionalidade 
do texto, ao cruzar referências histórias e literárias, criando e manifestando zonas de 
ambiguidade que, no entanto, estão presentes em toda ficção. De certa maneira, pode-se 
mencionar que a intertextualidade em si já possui um caráter metalinguístico, uma vez que 
evidencia a textualidade fragmentária da obra, sua hibridez.  
O elemento de diferença que esse romance propõe sobre as Memórias é a maior 
determinação e detalhamento dos acontecimentos, o que se coaduna ao propósito de realizar 
uma ficção histórica que esteja mais calcada em um espaço-tempo específico e que retome 
personagens conhecidas da história, como d. Pedro. Essa maior concretização, que faz com que 
os elementos das Memórias percam parte da força mítica, arquetípica e popular, envolve alguns 
detalhes que, no entanto, fazem grande diferença em termos de figuração das personagens e 
construção do universo diegético. Assim, ao apresentar Leonardo Pataca, o narrador relata que 
ele era “minhoto chegado ao Rio na grande leva de imigrantes portugueses de 1798” (CASTRO, 
2007, p. 32): não apenas dá à personagem uma origem espacial como situa a data de sua vinda 
ao Brasil, o que indica também a possível data de nascimento de seu filho. Esses dados são 
difusos no romance de Manuel Antônio de Almeida, principalmente o que diz respeito a datas: 
Otsuka (2016) considera que os acontecimentos do romance partem de 1808, em que o (futuro) 
rei, d. João, já está no Brasil. O desenrolar da história se daria no pós-independência (1822), 
mas esse evento não apareceria no romance pelo fato de que, não promovendo grandes ou 
essenciais alterações no sistema de produção e nas relações sociais (ainda baseados no 
latifúndio e na escravidão), tais acontecimentos não teriam significação efetiva para as camadas 
pobres da população: “A diluição da História ao longo da narrativa aponta para a distância 
gigantesca entre a vida popular e os feitos históricos comandados pela elite” (OTSUKA, 2016, 
p. 23). O romance de Ruy Castro, por outro lado, possivelmente pelo interesse de engendrar o 
encontro de Leonardo com d. Pedro e equipará-los, escolhe e fixa 1798 como a data de início 
da história (também o ano de nascimento de d. Pedro). Essa escolha possivelmente parte do 
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entendimento do “tempo do rei” referido no início das Memórias como relacionado ao tempo 
em que Leonardo Pataca já era mais velho (já que o romance se inicia com a apresentação de 
um estado de coisas posterior aos acontecimentos) ou como um tempo que englobaria o período 
colonial.  
Sem contradizer as Memórias (nelas, entretanto, se relata que Leonardo é de Lisboa e 
não da região do Minho), o romance de Ruy Castro realiza um movimento de diferenciação por 
meio da reencenação daquelas personagens sob parâmetros distintos de compreensão espaço-
temporal, o que diz respeito também à maneira como conforma o discurso ao público do século 
XXI. Essa preocupação está relacionada ao processo de determinação daquilo que está mais 
fluido nas Memórias, que diz respeito à maneira como a ficção e romances históricos são 
compreendidos pela narrativa de Castro. Dessa forma, ao leitor, tem-se o cuidado em prover 
explicações que antes (em Manuel Antonio de Almeida) não haviam sido dadas, como explicitar 
o que é um meirinho, fazendo uma ponte com uma expressão contemporânea: “O meirinho era 
um oficial de Justiça, ou seja, a primeira instância entre os mortais e a lei” (CASTRO, 2017, 
p. 32 – grifo meu). Além disso, personagens como o compadre e a comadre passam a ser 
chamados também por seus nomes de batismo, Quincas e Felomena, o que lhes individualiza e 
faz com que percam seu caráter mais arquetípico, enquanto personagens que cumprem uma 
função próxima a das fadas madrinhas e outros seres protetores do herói. Esse maior 
detalhamento também compreende a psicologia das personagens, perscrutando suas motivações 
e desejos de uma forma mais explícita e desenvolvida do que nas Memórias, como ocorre com 
relação à mãe de Leonardo e sua insatisfação amorosa e sexual com o Pataca: “Quando se 
imaginava abraçada por um homem, via-se sendo tomada por trás, enlaçada por braços fortes e 
morenos, cobertos de sereias tatuadas, e com lábios úmidos, roxos e fartos presos ao seu 
pescoço. Enfim, queria um bárbaro, um flibusteiro, um pirata [...]” (CASTRO, 2007, p. 34). O 
leitor, nesse processo, além de retomar as Memórias, deve redefinir sua forma de apreensão 
dessas personagens, de uma figuração tendente ao tipo para uma mais personalizada. 
 
 
3.1.2 Encontros nas margens: narrativas populares, folclore e espaço romanesco 
 
Conforme a análise de Candido em Dialética da malandragem (1993), o romance de 
Manuel Antônio de Almeida articula dois planos: um substrato folclórico, popular e mítico, de 
caráter mais universalista, que conduz a construção do malandro e das demais personagens 
enquanto tipos gerais, arquétipos (sem grande exploração psicológica); e um plano mais restrito 
de representação dos costumes, histórica e socialmente situado, referente ao panorama 
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específico do período Joanino, tanto em termos espaciais (as regiões centrais do Rio de Janeiro), 
quanto sociais (um grupo intermediário de indivíduos livres). Enquanto o primeiro evapora 
grande parte do realismo, o segundo dá “concreção social” ao que é muito genérico no campo 
mítico (SCHWARZ, 1987). O plano realista, entretanto, não está fundado no conjunto de dados 
acerca dos costumes do tempo, mas no processo pelo qual o texto apreende princípios 
constitutivos da sociedade, o “elemento oculto que age como totalizador de aspectos parciais” 
(CANDIDO, 1993, p. 35). Esse plano é regido, assim, por um princípio estrutural, a dialética 
da ordem e da desordem (ou da malandragem), que organiza as relações entre as personagens 
e suas trajetórias, fazendo da malandragem a mediação entre polaridades que serve como chave 
para compreender a sociedade brasileira. A forma do romance, nesse sentido, é estabelecida no 
diálogo com a forma social; no que diz respeito ao protagonista, ele se situa entre esses dois 
campos, acima dele, as personagens cujas condutas se guiam pela ordem, abaixo, aqueles 
opositores ou desviantes das regras (CANDIDO, 1993).  
Dessa forma, na composição do romance de Manuel Antônio de Almeida, permeada 
pela dialética da malandragem, entram em coexistência o histórico e o a-histórico, o substrato 
folclórico e mítico e o plano referente às coordenadas espaciotemporais (re)figuradas pela obra. 
A atemporalidade folclórica, como mencionado, surge também da força mítica da expressão 
“Era no tempo do rei”, cuja ambiguidade sugere certa “coexistência do senso histórico e a-
histórico [...]”, pois tanto retoma uma fórmula clássica de contos de fadas como parece integrar 
a narrativa na história mundial, por dizer respeito à vinda da família real portuguesa ao Brasil 
e, consequentemente, às guerras napoleônicas, ainda que isso ocorra de forma bastante 
afrouxada (OTSUKA, 2016, p. 22). A ancoragem histórica, portanto, é permeada pelo aspecto 
atemporal, provocando a disjunção temporal por meio desse “veio mais ou menos inespecífico 
das narrativas populares”, fomentado pela apropriação de causos populares na redação de 
alguns episódios (OTSUKA, 2016, p. 23).  
Se essa conjunção é menos intensa na obra de Ruy Castro, entretanto, ela não deixa de 
se fazer presente por meio do próprio gesto intertextual que busca apropriar-se de histórias 
populares e lendas, percebendo-as como fundamentais na criação da ambiência histórica e 
cultural em que se inserem as personagens. Uma delas se encontra no começo do capítulo 3, no 
qual é apresentado o destino de Leonardo após ter sido abandonado pelos pais: “não houve 
beco, rua ou praça do Rio que Leonardo não varejasse e em que não soubesse se achar mesmo 
de olhos fechados [...]. E seu senso de aventura não media distâncias” (CASTRO, 2016, p. 41). 
Tendo cartografado os caminhos da cidade, Leonardo sabia os benefícios que cada lugar poderia 
lhe proporcionar e o que fazer para alcançá-los: “uma das suas pequenas transgressões era 
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rondar com frequência a casa da negra doceira Mãe Benta [...]. Ali, bastava-lhe esticar o braço 
para roubar um quindim, cocada ou pastel de nata, das centenas de gostosuras que ela fazia [...]” 
(CASTRO, 2007, p. 42), deixadas para esfriar perto da janela. O garoto roubava apenas um 
doce de cada tipo, “não muitas especialidades de cada vez, degustava-as com o maior carinho 
e nunca fora flagrado” (CASTRO, 2007, p. 42). Em uma dessas ocasiões, percebe outros dois 
meninos roubando os doces, mas em grandes quantidades e não apenas para fins de 
alimentação; por conta disso, Leonardo intercede com socos e rasteiras, espantando-os e, de 
quebra, conseguindo a admiração da própria Mãe Benta que, tendo visto tudo, lhe agradece 
oferecendo doces e livre trânsito por sua cozinha.  
Não por acaso, um dos doces era uma receita recém-inventada, “um bolinho dourado, 
feito de fubá de arroz, coco ralado, açúcar, manteiga e ovos, ainda sem nome, mas que, em 
pouco tempo, imortalizaria o nome de sua criadora — mãe-benta” (CASTRO, 2007, p. 42). 
Apesar de demasiado explícito, o caminho de assimilação da cultura popular aqui passa também 
pela culinária tradicional, o que reforça que muitas receitas comuns hoje em dia tem uma 
ligação com a história do povo e são atravessadas em algum ponto pela história da escravidão. 
Esse elemento fica vago na história de Mãe Benta, é apenas dito que ela era uma “negra 
doceira”, embora o período histórico sugira que possivelmente ela seria ou alforriada ou escrava 
para serviços domésticos. Assim, se por um lado é louvável essa busca por valorizar a tradição 
culinária e a cultura negra, ocorre um total apagamento da situação dessa personagem, de seus 
vínculos pessoais, de como ela se inseria nesse sistema econômico rudimentar, ainda que 
florescente, do Rio de Janeiro do tempo do rei. A focalização é guiada por Leonardo e, talvez 
por isso, esses aspectos deixam de ser relevantes, sendo importante o benefício mais imediato 
que diz respeito aos doces e à afeição que o menino tem pela personagem. Essa explicação, no 
entanto, não justifica totalmente, já que o ponto de vista narrativo não se restringe ao 
protagonista, mas oscila para um olhar mais amplo, evidenciado, por exemplo, quando o 
narrador cita os ingredientes da receita e que o doce seria conhecido posteriormente como mãe-
benta. Há uma seleção que privilegia esse tipo de contextualização histórica com relação a 
certos pontos, enquanto silencia outros; gesto significativo, a despeito de quais sejam as 
inteções, ainda mais para leitores no século XXI, que trarão ao pacto de leitura suas demandas 
e atualizarão o projeto da obra, num contínua tensão com o texto.  
Nesse episódio, a cultura popular surge também por meio da cantiga que Leonardo 
canta quando visita a casa da doceira para lhe pedir doces: “Mãe Benta, me fia um bolo?/ Não 
posso, senhor tenente./ Os bolos são de iaiá,/ Não se fia a toda gente” (CASTRO, 2007, p. 43). 
Comparece no texto a tradição de cantigas de roda e ciranda, manifestações culturais e artísticas 
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enraizadas no cotidiano, (re)figurando vivências e integrando-as na construção da narrativa, 
processo que se realiza por meio da personagem do malandro Leonardo, cuja movimentação e 
deambular pela cidade como que costura as referências intertextuais à obra. No mesmo capítulo, 
aparece outra cantiga, por meio da história de Bitu, “um pobre bebum, também negro, de idade 
indefinida, morador do morro do Castelo e que ninguém sabia como se sustentava” (CASTRO, 
2007, p. 43). Certa feita, tendo ocorrido um deslizamento de parte do morro por conta da chuva, 
o homem se manteve escondido e assustado em seu barraco. Após, os meninos da vizinhança e 
Leonardo foram ao local para incentivar Bitu a sair de casa, com a cantiga que dizia: “Vem cá, 
Bitu, vem cá, Bitu/ Vem cá, vem cá, vem cá/ Não vou lá, não vou lá/ Tenho medo de apanhá” 
(CASTRO, 2007, p.43) – um conhecido tema popular. No entanto, ele ficava mais temeroso ao 
ouvir sobre apanhar, segundo o narrador, por conta da “memória da chibata ainda viva na 
cacunda” (CASTRO, 2007, p. 44), em que se sugere seu passado como escravo. Como o 
narrador coloca, alguns meses depois a personagem morreu, de “causas naturais”, embora muito 
provavelmente elas tenham sido aceleradas pelo sofrimento, desgaste e humilhação da condição 
de escravo. Mas isso não é posto em causa aqui, apesar dos momentos de encenação 
documental, indicando a não permeabilidade da obra a tais aspectos da sociedade brasileira ou, 
talvez, algum receio em abordá-los. O foco é Leonardo, que fica sabendo da morte apenas a 
tempo de presenciar o final do cortejo noturno. Acompanhou o enterro cantarolando, em modo 
de despedida, “Vem cá, Bitu”, cena com certa delicadeza ao indicar algum carinho que o garoto 
tinha pelo homem, cuja morte não lhe era totalmente indiferente. 
Esses dois episódios buscam ressaltar o lado positivo de Leonardo, sua condição de 
malandro “do bem”, que é capaz de empatia para com o outro. Na construção do romance, essas 
histórias entrecruzam o intertexto das Memórias de um sargento de milícias com as narrativas 
e as cantigas populares, a literatura sendo alimentada pelo elemento de caráter mítico e 
atemporal, para receber certa concretude a partir do elemento histórico, mas também do 
literário-romanesco. Essa situação histórica é amarrada no capítulo a partir do enterro de Bitú: 
“Muitos destes hábitos, como o dos enterros noturnos e em cova rasa, não demorariam a ficar 
esquecidos no passado carioca. A vinda da família real começara a mudar a face do Rio” 
(CASTRO, 2007, p. 44). O dado histórico, de teor mais documental, aparece no romance, 
retomando a personagem do intendente Paulo Fernandes Viana, a cargo de realizar a 
reestruturação urbana, modernizando o Rio de Janeiro. Seu trabalho era “demolir casebres, 
alargar ruas, alinhar calçadas, levantar pontes de madeira, construir chafarizes. E aterrar os 
mangues, para acabar com os gases pestíferos que emanavam deles [...]” (CASTRO, 2007, p. 
45). Também passou-se a utilizar, por ordens dele, lamparinas de azeite de peixe, o que alterou 
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o ritmo e o tempo da cidade, pois, com as luzes, “o dia ficou mais longo e isso começou a alterar 
os hábitos da população”, como as horas das refeições e o melhor aproveitamento do período 
noturno (CASTRO, 2007, p. 46).  
Entretanto, a cidade ainda era muito insegura: “O Rio era o lugar mais perigoso do 
reino. Todos os dias morria alguém de garrucha ou bacamarte, ao gume de uma lâmina ou a um 
golpe de maça na cabeça. Mas isto, naturalmente, só se aplicava aos mais velhos [...]” 
(CASTRO, 2007, p. 46). Ou seja, a vida de Leonardo seguia um ritmo de tranquilidade, um véu 
de facilidade e diversão sobre o mundo que encobria essa violência, a qual escapa no discurso 
do romance em certos pontos, mas é represada e impedida de se tornar forma narrativa (a não 
ser nesses momentos mais descritivos e contextualizadores), muito por conta do olhar do 
narrador que tende a se conduzir pela malandragem adocidada desse Leonardo. Pela brincadeira 
da personagem pelos canteiros de obras e entulhos também se encobre a violência advinda da 
“modernização”, destruindo casas e expulsando para as beiras da cidade os grupos 
marginalizados. 
Mais integrada na construção do enredo do romance é a história da prostituta Bárbara 
dos Prazeres, com quem o jovem Pedro havia se encontrado. Ela aparece no romance no 
capítulo 4, intitulado “Em que Pedro é atraído para a toca de Bárbara dos Prazeres e Calvoso 
leva os primeiros tapas na cara” (CASTRO, 2007, p. 51). Pedro, após sua burla com Jeremy 
Blood, foge do Palácio, atraído pelos mistérios da rua, quando sucede o caso da Bárbara dos 
Prazeres. Quando Pedro, excitado pela alcunha da mulher e pelo discurso persuasivo de 
Calvoso, decide entrar no prédio para encontrar Bárbara, o narrador comenta que ela também 
era conhecida como a “Onça”, indicando problemas vindouros, e interrompe a narrativa para 
contar a sua história. Tendo em algum momento no passado sido considerada “a rainha das 
prostitutas no beco do Telles”, Bárbara veio de Portugal em 1790, seu marido tinha um 
importante cargo na administração na Corte e haviam sido mandados ao Brasil por conta de um 
caso que ela teria tido com “uma altíssima figura do reino” (CASTRO, 2007, p. 58). Um ano 
depois, ela se apaixonou por um mulato e matou o marido, mas sua culpa não havia sido provada 
ou mesmo cogitada, ao menos oficialmente, já que os rumores se espalharam e ela ficou com 
má fama entre a nobreza. Depois, matou o amante e, sem dinheiro, começou a se prostituir, 
sempre conseguindo se livrar de qualquer acusação de assassinato. Seus proventos eram altos, 
pois atendia aos grandes do reino, mas contraiu sífilis, iniciando o processo de decadência física 
e mental. Como o narrador relata, outras histórias começaram a rondar a sua imagem, como a 
que lhe deu o apelido de “Onça”, por conta de supostos assassinatos de jovens.  
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Alternando o foco para Leonardo, o narrador conta que o menino já conhecia “a 
horripilante lenda de Bárbara dos Prazeres”, a qual, tendo sido preterida pelos homens em prol 
das  prostitutas mais jovens, teria recorrido a feitiçarias, como “chicotear-se com feixes de erva-
das-sete-sangrias” e “se banhar com sangue humano — de preferência de crianças vivas” 
(CASTRO, 2007, p. 62). Esse elemento da história de Bárbara é narrado partir do olhar de 
Leonardo, das lendas que o menino tinha conhecimento; o que se apresenta ali, portanto, é 
filtrado por sua perspectiva. A história/lenda de Bárbara faz parte do folclore urbano do Rio de 
Janeiro, narrativa e personagem que integra a memória de seus espaços e de suas ruas. Sua 
morada era no Beco do arco do Telles, perto do Largo do Paço, hoje Praça XV de Novembro. 
Como apresenta Magali Gouveia Engel (2001), retomando cronistas que se debruçaram sobre 
o período, era um local considerado bastante perigoso, no qual circulavam todo tipo de pessoas, 
de marinheiros a escravos de ganho e vagabundos, sendo “refúgio” daqueles que não se 
adequavam a regras e imagens da normalidade, como velhos, loucos, inválidos, bêbados etc. 
(ENGEL, 2001). Dessa maneira, histórias apavorantes e misteriosas rondavam aqueles cantos 
da cidade, dentre as quais, a de Bárbara dos Prazeres. 
No estudo Os delírios da razão: médicos, loucos e hospícios (Rio de Janeiro, 1830-
1930), Magali Gouveia Engel (2001) busca analisar “as ideias e vivências da loucura” (p. 11) 
no contexto indicado, visualizando o processo de transformação conceitual da loucura em 
doença mental. Para tanto, a pesquisadora realiza a construção de um arquivo que envolve 
estudos sobre as práticas e ideias acerca da loucura no século XIX no Brasil, escritos médicos, 
fichas clínicas e textos de cronistas da época, mapeando como tais questões circulavam entre 
diferentes esferas sociais, estudo histórico que busca aquilo que se pode inferir pelas brechas 
dos discursos. Seu estudo aborda, assim, as formas como determinadas figuras excêntricas, 
consideradas exemplos de degeneração mental pela psiquiatria do final do século XIX, 
circulavam livremente pelas ruas e constituiam parte do cotidiano das cidades, analisando a 
presença da “loucura” no espaço urbano, bem como outras formas de encará-la; isso começa a 
se alterar ao longo da segunda metade do século XIX, em que os alienistas adquiriram 
autoridade sobre esses conceitos e o controle sobre essas pessoas. Uma dessas personagens 
cariocas era Bárbara dos Prazeres, que, como relata Engel (2001) a partir de Fernando Bastos 
Ribeiro, tinha sido adúltera e prostituta, matado a irmã e um amante, contraiu varíola, que lhe 
causou sequelas físicas, após entrar no meretrício acabou adquirindo hanseníase, o que tornou 
sua aparência ainda mais peculiar e assustadora. Segundo as histórias, “Acreditava-se que 
Bárbara pegava as crianças deixadas na roda dos expostos da Santa Casa, matava-as, deixando 
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o sangue de suas vítimas escorrer sobre as “chagas purulentas” que cobriam seu corpo, crendo, 
dessa maneira, conseguir livrar-se da lepra [...]” (ENGEL, 2001, p. 27). 
O romance de Ruy Castro dá corporificação ao Rio de Janeiro ao compreender os 
espaços da cidade como “lugares de memória” (não oficiais), que participam de um “imaginário 
da cidade” por meio de histórias, lendas e personagens, muitos dos quais ex-cêntricos, às 
margens das normas e dos discursos oficiais. Ao trabalhar sobre a constituição do espaço na 
literatura, Luís Alberto Brandão propõe uma leitura que parte da relação entre real, fictício e 
imaginário, de Iser (1996b). Assim, além de uma “realidade espacial”, com suas diversas 
configurações, historicamente situadas, entre a observação empírica e formas de conceber e 
organizar esse material, há um “discurso espacial”, produtos de linguagem, formas de apreensão 
da realidade que engloba a literatura e a ciência, bem como um “imaginário espacial”: “um 
sistema conceitual e operacional, um quadro de referências simbólicas, um conjunto de valores 
de natureza cultural [...]” (BRANDÃO, 2013, p. 35). Já que o espaço é uma categoria relacional, 
que não se fundamenta em si mesmo, é “por meio de suas ‘ficções’ que ele se manifesta, seja 
para vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se como projeção imaginária, ou, ainda, 
para se explicitar, na autoexposição de seu caráter fictício, como realidade imaginada” 
(BRANDÃO, 2013, p 35). Com isso, rompe-se a nossa compreensão do espaço real e do espaço 
ficcional como instâncias separadas, dicotômicas, mas que passam a ser vistas em tensão 
dialética. Dessa maneira, as histórias e lendas que evocam personagens folclóricas, mítico-
históricas, narrativas e cantigas populares, criam uma ambiência, (re)figurando modos de viver, 
sentir e ver o mundo daquele tempo do rei, entrecruzando real e imaginário para corporificar 
discursivamente uma versão da cidade. Nela, ganham destaques os espaços marginais, as bordas 
que conformam e desenham a cidade, na tensão entre as atividades ilícitas e o trabalho mal 
remunerado, entre a ordem e a desordem, encontro de opostos que muitas vezes se dá apenas 
pela força militar ou pela mão modernizadora de urbanistas, que significa também a violência 
das demolições, das pessoas desalojadas, de histórias e identidades soterradas.  
Esses momentos do romance reencenam, ainda que de forma sutil e amenizada por sua 
leitura da malandragem, a “experiência urbana da alteridade”, que desestabiliza “partilhas 
hegemônicas do sensível” (JACQUES, 2012, p. 11). São os “outros” urbanos, “habitantes das 
zonas opacas da cidade”, cuja presença e prática cotidiana “explicitam conflitos e provocam 
dissensos” (JACQUES, 2012, p. 15). Inventando táticas de sobrevivência e resistência, 
apropriam-se do espaço urbano, insinuando-se nas brechas, constituindo aquilo que escapa 
(JACQUES, 2012). Narrativas urbanas clandestinas, micronarrativas pautadas na errância, no 
contínuo movimento, que demarcam uma experiência de alteridade e que, assim como seus 
118 
 
sujeitos narradores, são escritas e sobrevivem nos desvios da história do urbanismo. Elas 
performam, assim, “outro tipo de historiografia, ou de escrita da história, uma história errante, 
não linear, que não respeita a cronologia tradicional, uma história do que está na margem, nas 
brechas, nos desvios e, sobretudo, do que é ambulante, não está fixo, mas sim em movimento 
constante” (JACQUES, 2012, p. 24). Essas vozes outras contribuem para a construção dessa 
imagem do Rio de Janeiro do tempo do rei, atravessam a narrativa e o espaço urbano, fazendo 
confluir a obra literária e a cidade. Essas histórias continuam às margens da linha narrativa 
principal e de seus protagonistas, como brechas que permitem ver um espaço distinto, criando 
ondulações e desvios na refiguração da história brasileira, as quais, no entanto, são sufocadas 




3.1.3 Focalização: forma e voz da (re)figuração 
 
A articulação de Era no tempo do rei (2017) com um conjunto de fragmentos e 
procedimentos relacionados a uma poética da malandragem são decisivos na forma como a 
personagem d. Pedro é (re)figurada. Central na movimentação de sentidos da obra, a 
personagem, nesse sentido, é construída em relação dialógica com a construção do universo 
diegético e com o discurso narrativo. Dessa forma, compreende-se que a focalização possui 
papel fundamental nesse processo de (re)figuração, estabelecendo um jogo de forças em que se 
tensionam a posição e perspectiva do narrador, a economia das informações que são veiculadas 
pelo texto, os pontos de vista das personagens (nem sempre tão evidentes na materialidade do 
discurso) e os espaços que o leitor é levado ou se propõe a ocupar em sua entrada no texto, o 
que remete tanto a Iser (1996a) quanto a Uspensky (1983). 
No romance de Ruy Castro, temos um narrador heterodiegético, cujo ato narrativo se 
dá em um nível extradiegético. Emula-se, assim, o próprio narrador das Memórias: não 
participam da narrativa como personagens e se apartam do universo narrado, tanto em termos 
de nível quanto de distanciamento temporal, narra-se a partir de um período posterior e se 
evidenciam diferenças ou diálogos entre esses dois tempos (pontos de convergência e 
divergência, em termos de valores, formas de pensamento etc., entre a época do narrador e a 
época em que se passa a história). Esse distanciamento, assim, é relativizado em nível 
axiológico, uma vez que o narrador comenta e se projeta (e seu modo de pensar) sobre o que é 
narrado, bem como pela focalização. No romance de Ruy Castro, a posição do narrador, com 
seus comentários e acesso ao plano psicológico das personagens, bem como aos tempos 
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passados e vindouros, viabiliza uma focalização zero ou não-focalizada. Não, há, portanto, 
restrições em termos de informação, de percepção acerca do universo narrado, o que evidencia 
traços tradicionais de uma narrativa popular. O regime de focalização, entretanto, oscila entre 
essa e aquela que passa pelas personagens (ou sobre a personagem, nas palavras de Genette), a 
focalização interna e múltipla (uma vez que alterna entre a percepção de várias personagens). 
Para dar ritmo à narrativa e à movimentação de sentidos, o narrador impõe limites ao seu 
conhecimento ou àquilo que é transmitido, regulando a maneira como a diegese é apreendida, 
indicando caminhos de reconstrução desse mundo e de seus seres, as diferentes formas de 
ocupar esses espaços ficcionais. 
A mudança da focalização zero para a interna se dá em vários momentos do texto, 
sobretudo para enfatizar a forma como um acontecimento é percebido pela personagem e os 
encadeamentos de sentimentos e pensamentos que elas realizam a partir das impressões. De 
forma sutil, isso se percebe, por exemplo, quando se comenta sobre Leonardo não ser capaz de 
reconhecer Pedro como o príncipe herdeiro: jamais o tinha visto, uma vez que seus espaços de 
vivência divergiam quase que completamente; além disso, sendo ainda muito novo, a imagem 
de d. Pedro não era muito conhecida. Mesmo quando a família real desembarcou no Brasil, 
Leonardo não tinha sido capaz de fixar ou sequer identificar a realeza: “Era difícil dizer quem 
era quem entre os que desciam dos navios, e muitos nobres de coxas grossas e ventre em bola 
foram confundidos com D. João [...]” (2007, p. 71). Nota-se como o narrador apresenta a cena 
de acordo com a visão da personagem, sem que ela emerja para o nível da narração como voz, 
mas passando a diegese pelo filtro de sua percepção.  
O reposicionamento de lentes com que o narrador dá a conhecer (mas também 
constrói) o universo diegético por meio da perspectiva das personagens pode ser observado no 
fragmento abaixo. Esse ocorre logo após a fuga de Pedro e seu encontro com Leonardo, e se 
volta à Bárbara dos Prazeres e sua história, começando pela percepção prejudicada que ela tinha 
do mundo à sua volta: “A mente nublada de Bárbara já não lhe dizia muita coisa, mas seus 
sentidos ainda lhe pregavam peças” (CASTRO, 2007, p. 89). O narrador relata que Calvoso, 
indignado pelos tapas e fuga de d. Pedro, havia ido ao quarto de Bárbara e a questionado sobre 
o que havia ocorrido, deixando por acidente sobre a cama da mulher o medalhão do príncipe 
real, que conseguira arrancar do rapaz. A mulher, então, pegou o objeto, cujo peso e forma 
começaram a estimular suas memórias e imaginação: 
 
Os relevos e as reentrâncias das imagens gravadas no bronze — no anverso, uma cruz 
em alto-relevo; no reverso, as armas do Império português — trouxeram-lhe de volta 
uma memória de idílios, carícias e luares. Como se saíssem das nuvens, surgiram 
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lembranças de muitas noites nos palácios de Lisboa e Mafra, em jardins e alcovas 
cheios de recantos, e a sensação de que o medalhão estava de novo sobre o peito de 
um jovem príncipe. À vista do medalhão, as brumas se dissiparam em sua memória. 
Tudo agora ficava claro (CASTRO, 2007, p. 89-90). 
 
Nesse momento, o que seria objeto de ornamento de d. Pedro, indicativo de sua 
condição de príncipe real, passa a evocar outro espaço e tempo, torna-se um objeto de memória 
que nos conduz a outro campo narrativo, referente à história de vida de Bárbara. A abertura 
para outra situação cronotópica se dá a partir da focalização interna. O gesto e o toque 
mobilizam o deslizamento analéptico, as lembranças um pouco disformes e confusas (saindo 
das nuvens), as memórias que não se fixam num acontecimento qualquer, mas resgatam a 
condição de presente de um tempo passado; tudo isso é figurado a partir do movimento do 
narrador a compartilhar a posição da personagem e sua maneira de perceber, em que se 
conjugam as características da personagem. O medalhão se torna a bússola, a chave de leitura 
pela qual Bárbara consegue, em meio a sua degradação mental, reaver os fragmentos de sua 
história e dar forma a sua dor, da qual a vida presente talvez fosse sintoma. Passamos a saber, 
assim, sobre o relacionamento que ela teve na juventude com o príncipe d. João, pai de d. Pedro, 
amores que se findaram por imposição de Carlota Joaquina, sendo arranjado um marido para 
Bárbara e o seu exílio no Brasil.  
Esse fragmento permite observar a importância da focalização para o processo de 
figuração da personagem, não apenas enquanto o gatilho para a contextualização da sua história, 
mas por permitir a representação da forma como ela percebe o mundo e a si própria, elementos 
que modalizam o discurso do narrador, o qual, no entanto, não é apagado, mantendo uma 
dualidade de posições (manifestação do dialogismo da linguagem). Isso diz respeito ao próprio 
dinamismo da personagem, em sua flexibilidade e dispersão ao longo do texto, exigindo o 
engajamento do leitor para organizar esses fragmentos e articular as várias perspectivas que se 
movimentam na obra, concretizando uma imagem pelos atos de fingir reencenados. Esse 
entrelaçamento, no caso de Bárbara dos Prazeres, no entanto, não é tão marcante ou bem 
resolvido, resultando em uma personagem um tanto estereotipada: ela é colocada como uma 
figura lasciva que, já nos tempos de amante de d. João, estaria destinada a se tornar prostituta: 
“no esplendor de seus 15 anos, seu corpo já era perfeito, exuberante — o corpo de uma mulher” 
(CASTRO, 2007, p. 90); “Na verdade, e só agora o sabia, a apaixonada Bárbara da adolescência 
já era Bárbara dos Prazeres mesmo quando seu único cliente era D. João” (CASTRO, 2007, p. 
94). Isso demonstra a inabilidade do narrador de imiscuir-se na personagem, sem conseguir 
explorar outras camadas de seu plano psicológico (que fica superficial), pondo mais em 
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destaque os traços físicos e de personalidade libidinosos, o que diz mais da própria posição do 
narrador do que sobre Bárbara. Ao direcionar a focalização segundo a personagem, essas 
contradições ficam mais patentes, sinalizando uma tensão entre o olhar e a percepção da 
personagem e algo do narrador (da focalização zero) que direciona a figuração. Se nas 
Memórias esse aspecto se fundamenta em um desenho geral da narrativa, em que as 
personagens são mais arquetípicas, tipos sociais, menos explorados em termos psicológicos (já 
que a ação, mais do que as personagens, conduz a história), no romance de Ruy Castro essa 
justificativa só é válida até certo ponto, uma vez que outros parâmetros conduzem a construção 
da obra, apropriando-se de elementos de Manuel Antônio de Almeida, mas os vertendo em 
novo ritmo composicional e em novas coordenadas cronotópicas.  
Em Era no tempo do rei, a malandragem pode ser entendida como motivo estruturador 
que conduz os pontos de vista no plano ideológico. Conforme a leitura de Candido sobre as 
Memórias de um sargento de milícias, a malandragem no romance de Ruy Castro atua enquanto 
mediação entre polaridades, que organizam a forma de se conceber a realidade social brasileira. 
Entre elas, destaca-se dialética da ordem e da desordem, a partir da qual se manifestam e se 
organizam os agrupamentos e as relações entre as personagens. A personagem d. Pedro, assim 
como Leonardo, a partir dessa proposição, movimenta-se entre o polo positivo da ordem (as 
suas obrigações como príncipe herdeiro, sua posição social) e o polo negativo da desordem 
(suas travessuras gratuitas, sua aversão aos estudos, a vadiagem pela cidade). 
Partindo de uma visão de superfície, o polo positivo seria representado pelas figuras 
do Padre Luiz Gonçalves dos Santos (conhecido como Padre Perereca, cronista da família real), 
do Frei Antônio de Arrábida (tutor de Pedro), de d. João, do comerciante inglês Jeremy Bloody, 
de Sir Sidney Smith (comandante da Armada Britânica no Brasil), do major Vidigal (tal qual 
nas Memórias). O lado negativo, por sua vez, é evocado nas figuras de João Calvoso e de seu 
comparsa Fontainha, na prostituta Bárbara dos Prazeres e mesmo em Leonardo, que preenchem 
a narrativa desde o crime ou ilegalidades mais abertas até o vadiar em meio a festas de rua. Essa 
classificação das personagens, além de ecoar um tom de divisão de classes, é, por certo, 
arbitrária. Conforme esclarece Candido, o binômio da ordem e da desordem se constitui como 
uma maneira de se conceber a sociedade brasileira do tempo e de recriar suas regras gerais 
abstraídas em forma ficcional narrativa. O romance, ao mesmo tempo que apresenta a relação 
entre as personagens a partir de tal organização, vai minando as suas bases, demonstrando o 
fingimento que subjaz à formulação dessa divisão entre alto e baixo. A alternância de pontos 
de vista, entre ordem e desordem, constituem o discurso e figura as personagens como um 
entrecruzamento de perspectivas.  
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Essa oscilação de posições indica a afinidade do narrador com a malandragem. Há uma 
falta de gravidade, uma quase inculpabilidade nas vadiagens e travessuras de d. Pedro e de 
Leonardo, pela forma como esse universo nos é apresentado pelo narrador, cúmplice dessas 
personagens. O logro mais grave que Pedro efetua seria com o comerciante inglês Jeremy 
Blood, jogando água, trigo e ovos em sua cabeça, ação que ocorre, contudo, como uma forma 
de vingança do menino devido à forma desrespeitosa pela qual o inglês se referia ao Brasil e ao 
rei. Bem tratado por d. João, Jeremy Blood havia se beneficiado do reino em seus negócios, 
além de ter expandido a sua fortuna de forma ilícita; mesmo assim, expunha constantemente 
sua péssima opinião sobre o país e o rei do qual havia se valido. A malandragem, portanto, 
havia sido justificada pela boa-intenção, matizada também pelo puro prazer da zombaria.  
Jeremy Blood, por sua vez, une-se ao Almirante inglês, Sir Sidney Smith, que em 
conluio com a princesa Carlota Joaquina, buscam armar para derrubar d. João. A personagem 
Bárbara dos Prazeres, que recebia de d. João, em segredo, uma pensão, seria o elemento chave 
para a tentativa de golpe. Calvoso, por sua vez, busca beneficiar-se da venda do medalhão real 
furtado de d. Pedro, e da chantagem pela descoberta da ligação da mulher com o rei. Entretanto, 
é tirado de cena pelos ingleses, detentores de outros interesses; por isso vai à desforra ao delatar 
a D. João os planos de sua esposa para destroná-lo. Desse modo, percebe-se que as personagens 
passam a oscilar entre os polos da ordem e da desordem, do legal e do ilegal, demonstrando 
uma certa equiparação entre os extremos, no qual se constrói um entre-lugar em que navegam 
d. Pedro e Leonardo.  
 
 
3.1.4 O príncipe e o malandro: (re)figurações em espelho e dispersão   
 
A malandragem em Era no tempo do Rei contagia a própria (re)figuração de d. Pedro. 
Conforme apontado por Vieira (2011), a figuração se dá pelo processo de dispersão, relacionado 
à disseminação da personagem ao longo do texto e por sua abertura intertextual, demandando 
do leitor tanto a reorganização desses signos em uma imagem, como o estabelecimento das 
relações que implicam na sua conformação enquanto entidade dialógica. Buscarei apontar como 
d. Pedro é (re)figurado nesse romance, como se interpenetram questões fraseológicas e lexicais 
com o ponto de vista narrativo, o qual funciona também como antecipação das possíveis 
posições que o leitor ocupa na obra.  
No primeiro capítulo do romance é narrado o histórico de travessuras de d. Pedro (ou 
atitudes pouco edificantes aplicadas a outrem a fim de ridicularizá-los e disto extrair graça): 
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desde misturar pó-de-mico ao produto utilizado nas perucas de suas irmãs, perturbar o seu irmão 
mais novo com lagartixas, ou perturbar o Padre Perereca, cronista oficial da família Real. Essas 
ações são guiadas a partir do prazer pela burla em si, pela brincadeira, justificável até certo 
ponto pela idade da personagem, compreensível de modo mais claro pela excessiva 
condescendência com a qual era tratado. A esse espaço do lúdico é contraposto, por outro lado, 
o espaço oficial da preparação para ser rei, afinal, trata-se do príncipe herdeiro, cuja instrução 
e educação devem ser do mais alto nível, para ocupar a liderança do reino. Assim d. Pedro é 
apresentado: “O garoto de olhos pretos e brilhantes, nariz de águia e porte idem, que não gostava 
de ser contrariado, era um diabrete de fazer inveja ao cujo. Os anéis de cabelos fartos e também 
pretos mal escondiam os chifrinhos que brotavam da cabeça [...]” (CASTRO, 2007, p. 13 – 
grifos meus). No fragmento, a descrição de aspectos físicos e psicológicos enveredam por uma 
abordagem avaliativa, em que os termos indicam o pendor da personagem para as atitudes 
burlescas.  
As metáforas e metonímias luciferinas são explícitas e recorrentes, como se nota em 
fragmento próximo ao anterior: “Se, em sua meiga infância, o pequeno Pedro — que era como 
se chamava o encabritado — já demonstrara um talento para traquinadas digno de marmanjos 
com o dobro de sua idade, imagine-se o que não seria quando crescesse” (CASTRO, 2007, p. 
13 – grifos meus). Em vista da posição extradiegética e ulterior de onde narra, o “imagine-se” 
cumpre função irônica que remete ao vir a ser de d. Pedro, conhecimento compartilhado entre 
narrador e leitores. O conhecimento enciclopédico, dessa forma, esclarece o diálogo intertextual 
com as manifestações do discurso histórico em que d. Pedro é (re)figurado, mais 
especificamente em uma imagem geral que constitui a memória oficial e mais difundida da 
personagem histórica. Inicialmente apresentado como um garoto qualquer, o narrador logo 
revela tratar-se do príncipe herdeiro, com seus muitos nomes e títulos, os quais, como se 
ressalta, “não disfarçavam o fato de que, com os hormônios a ferver-lhe dentro das ceroulas e 
os primeiros pelos a roçar-lhe o púbis, podia-se chamar de tudo ao peralvilho, menos de 
sereníssimo” (CASTRO, 2007, p. 14). A pré-adolescência, com a efervescência sexual, é 
associada por justaposição narrativa, pela aparição próxima no mesmo capítulo, às construções 
“infernal Pedro” e “malévolo Pedro”, que vivia a pregar peças nos outros. Essa associação 
nome/adjetivo expressa, a princípio, o ponto de vista do narrador, mas também é opinião 
compartilhada por outras personagens, sobretudo as vítimas de suas ações, do que se percebe 
que tais termos cumprem também a função de convocar um cruzamento de perspectivas.  
O narrador, entretanto, não parece estar muito preocupado com essas atitudes, das 
quais parece rir junto à personagem, ainda mais quando se trata de alguma armadilha com 
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personagens aduladoras, como o Padre Perereca: “Cada vez mais ousado nas suas arremetidas 
[...] Pedro decidiu lambuzar com bosta de cavalo as maçanetas do gabinete do padre Luiz 
Gonçalves dos Santos, vulgo Perereca” (CASTRO, 2007, p. 17). A atitude condenável é 
avalizada pela forma como a personagem é apresentada, como o oficial bajulador da família 
real: “Nas suas descrições, nenhum Bourbon ou Bragança era menos que perfeito ou capaz de 
qualquer pecado. E sua atitude na presença do príncipe regente era de fanática adoração”. Ou 
ainda, como se narra com exagero escatológico, quando o padre beijava a mão de d. João: 
“Primeiro, cobria essa mão de beijos, nas costas e nas palmas, produzindo estalos involuntários 
com a língua [...]. Finalmente, chupava os ditos dedos com volúpia, um de cada vez, como se 
fossem pirulitos” (CASTRO, 2007, p. 18). O ponto de vista do narrador é o próprio escárnio 
materializado, como se transpusesse em termos discursivos a postura que Pedro tende a ter na 
ação física, exibindo o desprezo pelas funções e posições oficiais. Vale lembrar que o narrador, 
ao trazer a história de d. Pedro, cumpre uma função paralela a do Padre Perereca, ainda que ao 
revés, o que demonstra nele uma propensão a também agir com sarcasmo para com a figura, 
seu concorrente, demarcando o exagero de seu deslumbramento: “um simples espirro [...] era 
um esguicho de inspiração divina. [...] com esses tratamentos licorosos, a pena embebida e 
quase se afogando nas louva-minhas, que padre Perereca descrevia, em folhas soltas, o sublime 
cotidiano dos soberanos” (CASTRO, 2007, p. 19). 
Esses feitos de Pedro são concluídos com o que teria sido sua obra prima em termos 
de malandragens, cujo alvo foi o comerciante inglês Jeremy Blood. O homem havia feito 
fortuna exportando tanto produtos brasileiros tradicionais (café, cachaça e pimenta) quanto 
espécimes da fauna brasileira. Como modo de já indicar que havia uma justificativa para o ato 
de d. Pedro, e também para engatilhar algumas explicações de cunho historiográfico, o narrador 
comenta: “Não que Pedro tivesse alguma coisa contra os ingleses. Ao contrário, pelo que ouvia 
dos mais velhos, os franceses é que eram os vilões do novo século, os republicanos insidiosos, 
os vampiros da realeza” (CASTRO, 2007, p. 21). A partir disso, contextualiza pontos da 
Revolução Francesa, das mortes de aristocratas pela guilhotina, até alcançar as invasões 
napoleônicas, as ameaças de Bonaparte a D. João e a aliança entre Portugal e Inglaterra, 
culminando na vinda da família real para o Brasil. Com a abertura do comércio brasileiro para 
as nações amigas (que significava basicamente Inglaterra), muitos ingleses puderam se valer 
desse mercado para enriquecer, como foi o caso de Jeremy Blood.  
Ressaltando a genealogia do anti-herói, o narrador comenta que o inglês era 
descendente de Peter Blood, médico inglês que teria feito fortuna como pirata. Esse elemento 
contribui para desenhar uma linhagem de velhacos, elemento da descendência da malandragem 
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que tem recorrências nesses romances e também nos de feição picaresca. Jeremy Blood busca 
recobrir essa origem vinculada à ilegalidade com um manto de pedantismo e arrogância, 
depreciando quando possível o Brasil, seus habitantes e seu monarca (questão da aparência 
também frequente entre narrativas malandras e picarescas): “Aos seus olhos, tudo na Corte de 
D. João era de última categoria” (CASTRO, 2007, p. 24); “A cidade de encantos para ele 
invisíveis, era fétida, purulenta de pântanos e com as ruas tomadas por asnos, porcos e aves, 
nenhum deles usando fraldas”; “‘Este é o mais imundo ajuntamento humano sobre a Terra, ele 
bradava do Paço” (CASTRO, 2007, p. 25). O narrador se põe ao lado do Brasil, sempre 
contrabalanceando o ponto de vista da personagem, relevando que o Rio de Janeiro havia recém 
passado de cidade colonial à capital imperial (seria injusto compará-lo com cidades seculares), 
sugerindo que há encantos na cidade para quem os sabe experienciar (como Leonardo) e 
ironizando o perfil de Jeremy Blood, que ridicularizava o povo enquanto “coçava insetos nas 
virilhas, cavoucava impunemente seu piramidal nariz e os poucos dentes que lhe restavam eram 
cobertos de um limo equivalente aos penhascos da Cornualha” (CASTRO, 2007, p. 25). 
Essa é a personagem a quem d. Pedro havia causado danos, e nesse ponto o leitor já 
estará bastante convencido do merecimento. A situação se complica quando d. João é informado 
sobre os comentários de Jeremy Blood, deixando o monarca bastante magoado, pois admirava 
os ingleses e, inclusive, o havia auxiliado em sua chegada ao país: “O menino observou quando 
as lágrimas assomaram aos olhos do pai [...] D. João não se julgava um Luís XIV, mas isso não 
justificava o áspero julgamento de Jeremy Blood. Afinal, com o impedimento da rainha por 
loucura, ele era, para todos os efeitos, o rei” (CASTRO, 2007, p. 26). Alternando o ponto de 
vista entre Jeremy Blood (tensionado pela perspectiva do narrador) e a perspectiva de d. João, 
que observa o inglês com um misto de consideração e alguma consternação, passamos para o 
ponto de vista de d. Pedro, pelo qual se evidencia a estima do filho pelo pai, bem como a 
diferença entre suas personalidades: “Era esse traço de seu pai que Pedro não se conformava. 
Por que não exercer o peso de seu cetro sobre um estrangeiro que não fazia por merecer a 
acolhida que o Brasil lhe dava” (CASTRO, 2007, p. 27). Dessa forma, “por causa de Jeremy 
Blood, pela primeira vez [Pedro] achou que podia fazer algo para mitigar o pranto de seu pai. 
Ou para vingá-lo” (CASTRO, 2007, p. 27). Por essa razão e conduzido pela atmosfera do 
entrudo, Pedro preparou sua armadilha; sabia que o inglês havia sido chamado ao palácio e 
arranjou os ingredientes necessários: “uma grande gamela de polvilho e uma caçarola, repleta 
até a boca, tudo misturado, de claras, gemas e cascas de ovos crus. Eram as ramas clássicas do 
entrudo” (CASTRO, 2007, p. 28). Quando a oportunidade surgiu, a água e os produtos foram 
despejados em Jeremy Blood, sem tempo para reação; apenas findado o batizado, conseguiu 
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exclamar “Blast you, you son of a bitch!!!”, vertido em um novo xingamento, “Diabos te levem, 
filho-da-puta!!!”, já que o primeiro, sendo em inglês, teria caído no vazio.  
Para evitar ser pego, Pedro foge, e aí temos o já contado: “agora, às portas dos 12 anos, 
sentira o apelo das ruas — uma intensa vontade de ver o que elas tinham para receber tanta 
gente” (CASTRO, 2007, p. 30). Pelas ruas da cidade, como enfatiza o narrador, d. Pedro “iria 
encontrar seu equivalente civil, seu duplo, a alma gêmea que ele nunca desconfiara existir. 
Um menino à rédea solta, livre com o vento, sujo e de nariz escorrendo, e que também andava 
de mãos dadas com o coisa-ruim: Leonardo” (CASTRO, 2007, p. 30 – grifos meus). A ação de 
Pedro contra Jeremy Blood, produtora de riso pela forma como ataca a imagem enfatuada do 
homem, ridicularizando sua presunção, é orientada, por outro lado, por uma motivação nobre, 
quase um dever familiar de ir à desforra pela honra desafiada, além de expressão de empatia do 
filho para com o pai. A malandragem é calibrada por uma ótica enaltecedora, pela qual também 
passa a personagem Leonardo, culminando no encontro dos dois e na equiparação de suas 
personalidades e trajetórias, apesar da diferença de classe e ascendência.  
No capítulo 5, após os dois meninos se conhecerem, o narrador se põe a desenhar as 
afinidades entre as duas personagens: “vindos à luz no mesmo mês e ano, outubro de 1878 [...] 
não podiam ser mais diferentes nas origens”, um nascido em um palácio cheio de luxos, o outro 
em casa com manchas de infiltrações de água nas paredes, um enrolado entre panos finos e 
cheirosos, o outro deixado nu sobre um catre. D. Pedro comia em porcelana da China, Leonardo 
em tigelas de barro, o príncipe tinha um quarto cheio de brinquedos, mas Leonardo tinha 
recebido uma cidade inteira para brincar. Essas diferenças, que denotam da parte do narrador 
certa atenuação do aspecto negativo da pobreza e da falta de recursos (principalmente em 
relação à infância), é contraposta por algumas semelhanças entre as personagens: ambos não 
eram muito afinados aos estudos (apesar de d. Pedro estar circundado de tutores e professores, 
o que demonstra exagero nesta aproximação), tanto um como o outro foram de algum modo 
negligenciados pela criação paterna e materna: “Os filhos da realeza raramente têm pais que 
lhes dêem atenção — são cuidados e educados por tutores [...]”, ao que se somou a preferência 
de Carlota Joaquina, sua mãe, pelo filho mais novo, d. Miguel. 
 Em sua formação, como coloca o narrador, de modo a indicar traços da personalidade 
da personagem, d. Pedro teria tomado por modelo personagens como o conde dos Arcos de 
Val-de-Vez, D. Marcos de Noronha, que lhe aconselhava em assuntos mais mundanos, na 
responsabilidade como herdeiro do trono, mas sobretudo lhe impressionava pela galanteria: 
“Nas recepções do palácio, gostava de vê-lo de braço com uma moça diferente a cada vez e 
sonhava com o dia em que faria o mesmo” (CASTRO, 2007, p. 81). Trata-se de uma figuração 
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espelhada, mas também intertextual, uma vez que retoma o conhecimento sobre o futuro da 
figura histórica para sugerir elementos em potencial durante sua infância, bem como as 
personagens e personalidades que lhe teriam marcado a formação. Percebe-se nessas 
antecipações o trabalho do narrador em um sistema de confluência, no nível do ponto de vista 
temporal, com o leitor virtual, mas diferente das personagens, o que contribui também para o 
aspecto de convencimento da recepção acerca da ideia de Brasil (e da percepção sobre sua 
história) que a obra veicula. Em outros momentos, no entanto, somos levados pelo narrador ao 
presente das personagens, acompanhando-as de perto. 
A figuração de d. Pedro também toma por base a figuração de seus pais, considerando 
influências de temperamento motivadas pelo convívio, por condições familiares, histórico-
sociais, sem se excluirem fatores hereditários. Dessa maneira, à medida que ambos são 
apresentados, isso desenha a maneira como d. Pedro apreendeu aspectos de suas personalidades 
e como esses traços contribuíram para o ambiente de sua criação. O narrador apresenta: “D. 
João exalava um tal ar de bondade, simpatia e humildade, de alguém que se comprazia em 
benfazer, que isso o redimia e o tornava amado. Mas Carlota, voluntariosa, petulante e 
impertinente, estava além de qualquer possibilidade de redenção” (CASTRO, 2007, p. 83), 
reforçando com relação à princesa, que “se a deixassem, daria ordens aos fidalgos e ministros, 
aos embaixadores estrangeiros, ao marido e ao reino inteiro” (CASTRO, 2007, p. 83).  
Esse recorte de características seleciona aspectos específicos de imagens correntes das 
personagens, que percorrem o discurso histórico e o imaginário sobre elas, elencando elementos 
que enaltecem um em detrimento do outro, veiculando certo maniqueísmo. Assim, o pai é 
apresentado como figura mais benévola, recorte que apaga ou se desvia de posições que o têm 
como personagem boba, medrosa ou indecisa, imagem estereotipada que tem ressonância em 
biografias mais tradicionais de d. Pedro (como a de Otávio Tarquínio de Souza) e em versões 
satirizantes da história e da família real. Carlota Joaquina, por sua vez, além de autoritária, 
egocêntrica e explosiva, é pintada como depravada, colecionando amantes entre Europa e 
Brasil, apesar de sua aparência pouco instigante — “E Carlota, por qualquer ângulo que se 
examinasse, ostentava uma feiúra impertinente [...]” (CASTRO, 2007, p. 83). Ainda assim, o 
narrador sinaliza ser dela que d. Pedro herdara determinados traços de comportamento, 
direcionados para uma avaliação positiva: “O irônico é que foi dela, não do pai, que herdou a 
audácia, a coragem, a independência e o gosto pela aventura” (CASTRO, 2007, p. 84).  
Os pontos elencados acerca dessas personagens são reorganizados na forma como a 
obra reconstrói d. Pedro, entrelaçando as características de seu pai, a “bondade, simpatia e 
humildade”, com os traços autoritários e impulsivos da mãe, além do desejo sexual desmedido. 
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Dessa maneira, por mais que o narrador explicite de modo mais preciso apenas um dos pontos 
de vínculo, aquele entre a personalidade de d. Pedro e a de sua mãe, nota-se que as 
características apresentadas tanto de Dona Carlota Joaquina como de D. João podem ser 
localizadas em diferentes momentos da vida da personagem. Dessa forma, todo o período que 
o romance não aborda na (re)figuração de d. Pedro, sua juventude e sua fase adulta, é de algum 
modo sinalizado pela (re)figuração de seus pais, alternando características como bondade e 
humildade com os traços tirânicos e autocentrados, falhas e contradições que a narrativa busca 
apagar em prol de um olhar malandro (mas também ingênuo) sobre a velhacaria do menino 
Pedro, tentando filtrar ao leitor aquilo que teria de semelhante com sua mãe. Mas não, há muito 
mais de semelhante entre as personagens de mãe e filho do que apenas audácia e coragem, o 
que fica implícito no discurso narrativo, detectável pelo diálogo intertextual que se estabelece 
com outras obras ficcionais e com o próprio discurso da história. Essa filtragem, se não 
propriamente intencional, ao menos entra em consonância com o desenrolar da narrativa, em 
que efetivamente d. João é posto como vítima de uma tentativa de golpe por parte de sua esposa, 
ação que tem suas bases no discurso historiográfico, mas que é mobilizada para um enredo de 
aventuras em que as posições de bem e mal precisam ficar bem delineadas.  
Ao final do capítulo, o narrador retoma as brincadeiras de batalha entre d. Miguel e d. 
Pedro, “batalhas simuladas [...] sonhando com o dia em que faria isso à vera” (CASTRO, 2007, 
p. 85), em que se utilizavam de miniaturas de canhões de bronze e de um exército formado por 
“meninos brancos e negros do palácio, uniformizados como soldados de verdade” (CASTRO, 
2007, p. 86). Novamente, eventos são prenunciados, como forma de estabelecer as diretrizes da 
figuração atual, o futuro como índice interpretativo desse presente. O narrador, com acesso a 
esses tempos, integra-os na narrativa, pensando o cruzamento de passado (a herança da 
personalidade dos pais), futuro (o que sonham em ser e fazer e que como sabemos, pelo discurso 
histórico, serão e farão de fato), e presente da narrativa. Ressalto que, ironicamente, os meninos 
que compunham os exércitos cumprem apenas papel de figurantes, massa de manobra para as 
querelas da elite, aspectos significativos da “brincadeira”, mas que o narrador não menciona. 
Essa não explicitação sugere que esse narrador sequer percebeu esses pontos da batalha, que 
remetem, por sua vez, à própria história do Brasil e sua tradição autoritária, bem como ao jogo 
de forças entre grupos de diferentes posições sociais. Os sentidos, no entanto, pairam no 
discurso, atravessam a materialidade linguística e convocam um olhar distinto que desvele esses 
movimentos, os quais fogem ao controle autoral ou do narrador, evidenciando a linguagem 
como campo de disputas. A ficção histórica, em seu jogo de referências, do qual a história 
compõe uma das linhas intertextuais, constitui-se ao modo do arquivo, pelo qual podemos 
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passear, mas cujos caminhos, regras e organização estão até certo ponto estabelecidos. Ao olhar 
para o romance como arquivo, devemos “atentar para os vários direcionamentos de sentido que 
funcionam em um mesmo espaço discursivo” (NUNES, 2005, p. 3). Esse arquivo é um espaço 
de polêmica e confronto de posições interpretativas, as quais passamos a ocupar, como leitores 
e críticos, buscando rearticular as perspectivas que conformam esse mundo, questionando-se 
sobre qual ponto de vista prevalece nesses fragmentos. 
Após escaparem de Calvoso e Fontainha, Leonardo e Pedro, para que esse pudesse 
voltar ao Palácio, enveredam em meio a uma multidão de foliões que se divertiam no carnaval, 
disfarçando-se com sacos velhos. Durante a folia, uma briga tem início e não demora para o 
major Vidigal aparecer para prender os baderneiros, fomentando a confusão. Na correria, 
Leonardo é agarrado por um soldado, mas d. Pedro o ajuda, espremendo uma bola de cera com 
água e pimenta na cara do homem, permitindo que eles fugissem. Conseguem escapar pelos 
arcos da Carioca, quando Leonardo revela que o homem atacado era o próprio Vidigal. O que 
se ressalta é o deslumbramento de d. Pedro com a vida nas ruas e com a aventura vivida. 
Enquanto acompanhavam a festa, “Pedro sentia no ar uma aura de magia, favorecida pelas 
pétalas de rosas vermelhas que caíam das varandas, atiradas não se sabia por quem ou para 
quem” (CASTRO, 2007, p. 101). Igualmente, após a fuga, que o narrador ressalta ser a rotina 
de Leonardo, d. Pedro se via encantado com o ocorrido: “Aquela estava sendo a maior aventura 
de sua vida — algo com que sonhara desde o dia em que espiara pela janela de seu quarto no 
Paço e vira o Rio à sua frente pela primeira vez” (CASTRO, 2007, p. 109). Como leitores, 
ficamos empolgados com a personagem, vibrando por sua fuga bem-sucedida, pela energia que 
pulsa do carnaval e do drible sobre os soldados e o major Vidigal. A admiração de Pedro por 
Leonardo é evidente: “Já as aventuras de Leonardo, aos seus ouvidos, eram dignas das gestas 
de cavalaria que, no passado, Genoveva lhe contava para dormir. Em comparação, as pequenas 
iniquidades que ele próprio perpetrava no entrudo eram pouco mais que brincadeiras de 
criança” (CASTRO, 2007, p. 97). Esse encanto e aproximação entre os dois, por outro lado, 
disfarça ou tenta diminuir a diferença entre eles, bem como procede a uma visão enaltecedora 
da vida malandra, invejável mesmo por um príncipe, o qual, no entanto, poderá voltar são e 
salvo para o conforto de seu lar assim que findarem as aventuras.  
São vários os pontos da obra que fazem o feitio carnavalizante da malandragem perder 
seu potencial subversivo e converter-se em uma ilusão de liberdade esvaziada de conexão com 
a realidade histórica e suas tensões. Nesse sentido, Leonardo exalta sua liberdade, ao comparar-
se com d. Pedro: se o príncipe estava em situação de vantagens de poder mandar em todos e ter 
muita comida disponível, ao outro não faltava comida, fosse por conta do padrinho, de uma 
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árvore ou de algum produto furtado da bandeja de ambulantes. Dessa forma, a constituição 
desse universo diegético parece pautar-se em uma interpretação específica do mundo das 
Memórias, em que se suspendem aspectos relacionados à ancoragem espaço-temporal, assim 
como se direciona e fecha o foco para um grupo específico da sociedade.  
Quanto a d. Pedro, a forma como é (re)figurado busca um ar de intimidade, a fim de 
perscrutar a faceta mais humana da personagem, o que é facilitado pela idade com a qual ele é 
retratado. Igualmente, isso permite aproximá-lo da personagem Leonardo, ressaltando os 
aspectos do príncipe que o relacionariam com o malandro, mas em sua forma mais adocicada, 
divertida e inocente. Esse afrouxamento do vínculo do príncipe com sua faceta nobre verifica-
se no fato de o narrador referir-se a ele apenas como Pedro, omitindo o “dom”, título honorífico 
que demarca a condição social da personagem. A malandragem é ressaltada em seu lado 
positivo, quase que negando completamente a existência de sua faceta nefasta, associando-a ao 
espírito de aventuras, bem como à nobreza de espírito daqueles que empatizam pela infelicidade 
do próximo e são capazes de agir não apenas em função da burla. Em alguns pontos das 
Memórias, essa atitude de Leonardo pode ser verificada, como quando, já parte do batalhão de 
granadeiros do major Vidigal, auxilia o malandro Teotônio a não ser capturado pela tropa, tanto 
por gostar dele, quanto por saber que seu pai também tinha o homem em estima, o qual, além 
disso, era a diversão da festa para o batizado do irmão de Leonardo. Em Era no tempo do rei, 
essa atitude de Leonardo é mais corrente, como quando espanta os meninos que roubavam Mãe-
Benta, quando homenageia Bitu e quando auxilia d. Pedro. O príncipe, da mesma forma, por 
maior que seja a ênfase em sua conduta errática, tem destacadas sua nobreza de espírito, sua 




3.2 AQUELA EM QUE O PRÍNCIPE E O MALANDRO ENTRARAM NO BOTECO: O 
CHALAÇA, DE JOSÉ ROBERTO TORERO 
 
 
Brasileiros: — Ofereço-vos estas memorias, em que, 
sem outro artifício mais que o necessário para expôr os 
fátos de que fui testemunha e parte, defendendo meu 
proceder das injustas arguições que me hão sido feitas, 
vagas sim, mas tão repetidamente que já me parece 
necessário romper o silêncio. 
 
Memórias oferecidas a nação brasileira 
Francisco Gomes da Silva 
 
 
São muitas as formulações do esquecimento. Tão frequente quanto, é a luta para ser 
lembrado. Ladeando uma figura tão célebre, era de se esperar que Francisco Gomes da Silva, 
vulgo Chalaça, fosse personagem mais em evidência. No entanto, entra e sai das sombras de 
tempos em tempos, não existindo imagem clara dele. Talvez sua pouca fama venha justamente 
pelo realce que provoca naquilo que também fez d. Pedro ser, por largo tempo, pouco 
comemorado: português (ou seja, o colonizador), patusco e velhaco, imerso nos rumores das 
ações pouco edificantes. Em 2017, a rede Globo produziu e transmitiu a telenovela Novo 
Mundo, cuja trama acompanhava a personagem Joaquim, português que no Brasil acaba 
ajudando e servindo a d. Pedro (e no final descobre ser filho ilegítimo de d. João), e o próprio 
príncipe, interpretado pelo ator Caio Castro, ficcionalização que apelava para o lado sensual e 
malandro da personagem. Ao lado de d. Pedro aparecia, com alguma frequência, a personagem 
de Francisco Gomes da Silva (na pele do ator Rômulo Estrela), seu leal escudeiro, cuja 
representação não apenas colocou em destaque e na mente popular a personagem Chalaça, por 
algum tempo, como o abordou reforçando sua fidelidade ao príncipe e mostrando-lhe como 
galã; curiosamente, sua atuação não justificava o apelido, não manifestando um comportamento 
jocoso. Terminada a exibição do televisivo, passou novamente ao esquecimento, talvez para 
apagar certas características de d. Pedro nesse processo. 
Premiado na categoria “Livro do ano de ficção”, do Prêmio Jabuti da Câmara 
Brasileira do Livro, o romance Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso 
conselheiro Gomes, o Chalaça (1994), de José Roberto Torero, retoma a personagem do 
secretário de d. Pedro, que o acompanhou nos acontecimentos mais vultosos, assim como nos 
mais boêmios. Como em Era no tempo do rei (2007), a (re)figuração de d. Pedro se dá por um 
jogo de espelhamento, em alguma medida reencenando o mito do duplo naquilo que diz respeito 
à relação entre personagens em simbiose, como ocorre em figuras como D. Quixote e Sancho 
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Pança. Dessa forma, na medida em que o Chalaça nos relata sua história, temos acesso ao seu 
d. Pedro naquilo que interessa ao narrador e a uma construção em que ambos se imbriquem.  
O cunho memorialista e de testemunho, paródico, é claro, que o romance assume, 
conforma o seu narrador e a estruturação da narrativa, em que Francisco Gomes assume a voz 
de sua história e relata acontecimentos de seu cotidiano e da história brasileira. A discussão em 
torno da focalização novamente se coaduna à figuração da personagem, com implicações 
linguísticas e de antecipação das posições que o leitor ocupará no texto. Assim como em Ruy 
Castro, a malandragem também comparece na constituição ficcional de d. Pedro, a partir do 
olhar do Chalaça, (re)figuração que, portanto, não apenas estabelece uma nova personagem, 
como retoma suas versões históricas, entrelaçadas com outras figuras presentes no imaginário 
cultural. O malandro é uma delas, em que se coordenam elementos como a burla, a 
sensualidade, o saber popular, assim como a aversão ao trabalho e a rixa, numa nova mirada 
sobre a história brasileira e suas personagens fundacionais. Como uma memória da literatura 
(SAMOYAULT, 2008), a intertextualidade participa ativamente da construção do romance de 
Torero, em que se percebem incursos da malandragem, em suas manifestações literárias e na 
visão popular, bem como de outras ocorrências do anti-herói, como o pícaro espanhol. Nesse 
sentido, o romance assume motivos estruturadores, com implicação na construção das 
personagens, que retomam a narrativa picaresca La vida de Lazarillo de Tormes y de sus 
fortunas y adversidades51, publicada em 1554, de autoria anônima. A justificativa de uma 
determinada situação presente ou a defesa de sua posição, evidenciando a obra como uma 
resposta a ataques ou questionamentos, são elementos da picaresca que percorrem o romance 
de Torero, no que ressoa, ironicamente, a voz do próprio Chalaça histórico, em suas Memórias 
oferecidas a nação brasileira pelo conselheiro Francisco Gomes da Silva52, conforme a 
epígrafe que abre este subcapítulo.  
O gesto intertextual, reescrevendo personagens e obras, permeia a reencenação da 
história brasileira e se constitui como expediente manifesto do romance, a partir do qual se 
evidencia seu caráter metaficcional. Igualmente, a construção da narrativa é atravessada pela 
atitude carnavalizante, seguindo as proposições de Bakhtin (1987), em que a atenção ao corpo 
em sua abertura (a alimentação, o sexo, a defecação e a morte, sobretudo), nos pontos em que 
ele entra em contato com o mundo e com a terra, promove a ruptura com imagens cristalizadas 
                                                          
51 Utilizo-me da edição bilíngue Lazarilho de Tormes (2005), doravante citada por Lazarilho.  
52 Conforme aponta Noronha Santos, em prefácio à edição que utilizo das memórias de Francisco Gomes da Silva, 
a autoria da obra foi atribuída em algum momento pelo historiador Dr. Melo Morais a Almeida Garret. Santos 
assinala que, no entanto, em exemplar da obra pertencente à biblioteca do Instituto Histórico, em notas a lápis na 
margem das páginas, indica-se a autoria de Rodrigo da Fonseca Magalhães, que teria sido pago pelo trabalho.  
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do passado e dos heróis históricos, aliada à paródia para engendrar o destronamento inclusive 
do discurso oficial, rebaixamento que, por sua vez, dá uma nova vida a essas imagens, a 
possibilidade de novos sentidos. Carnavalização e metaficção entram em confluência ao pôr a 
claro as vísceras do texto e da história, abrindo as fissuras entre o eu e o outro, entre o palco e 
o público, entra a obra e o leitor (HUTCHEON, 2010), as arcadas, o possível do encontro, a 
porosidade das fronteiras.  
 
 
3.2.1 Arquitetura e roteiro de uma reencenação: máscaras do Chalaça 
  
Conforme se anuncia na capa do romance, as Galantes Memórias e admiráveis 
aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, O Chalaça foram “trazidas à luz por José Roberto 
Torero”, proposição ambígua que sugere não se tratar de uma situação da autoria literária e 
ficcional, mas de resgate e edição documental. Tal mistificação é reforçada no “Prefácio” que 
abre o romance, em que se remete à obra que lhe segue como “O diário do conselheiro Francisco 
Gomes da Silva, o Chalaça”, indicando que “é um dos documentos mais buscados de que se 
tem notícia na história nacional”, material de grande interesse dos historiadores, grupo no qual 
“O Autor”, como é assinado no texto introdutório, inclui-se (TORERO, 1994, p. 9). Trata-se, 
portanto, de uma ficcional autoria do próprio Francisco Gomes da Silva, coordenada com os 
paratextos da obra para criar o efeito de real do documento encontrado; são, de fato, imagens 
de paratextos, como Bakhtin (1988) compreende o soneto que abre Dom Quixote, que ultrapassa 
o próprio gênero de origem e se torna objeto de representação pelo ato paródico.  
A força irônica dos paratextos fica clara ao longo do romance, mas já é apontada pelo 
exagero que comparece, por exemplo, na orelha do livro, em que se exaltam as qualidades da 
obra e de seu protagonista, texto assinado por d. Pedro I e que teria sido composto por meio de 
psicografia (o texto ditado por algum espírito em sessão mediúnica). A “verdade” do livro é ali 
enfatizada: “Atesto para todos os fins que tudo o que neste livro se verá é verdadeiro, e que 
todas as palavras aqui escritas andam de mãos dadas com a verdade — embora uma ou outra 
vírgula possam ter sido inventadas”, assim como a relevância do Chalaça, que “durante o 
saudoso tempo em que andei pelo mundo dos vivos, foi um de meus mais importantes auxiliares 
e certamente o mais próximo” (TORERO, 1994). Do primeiro trecho, cabe notar que o 
“verdadeiro” do livro é mais adjetivo sobre conteúdo, ou seja, a verdade lhe é algo externo 
(apenas a dar-lhe as mãos, utilizar-se dela, mas não se submeter ao seu mando), o que toca na 
discussão proporcionada pela ficção histórica acerca de sua relação com o discurso histórico e 
da problemática da verdade e da mentira na ficção.  
134 
 
Esse tema, por um lado, remete-nos a Mario Vargas Llosa (2004), ao glosar sobre La 
verdad de las mentiras, em que aborda o potencial disruptivo e sedicioso da produção 
romanesca: “De fato os romances mentem — não podem fazer outra coisa — porém essa é só 
uma parte da história. A outra é que, mentindo, expressam uma curiosa verdade, que somente 
pode se expressar escondida, disfarçada do que não é” (p. 16). A ficção constitui o que seria 
uma mentira estratégica, que está além de uma divisão binária entre realidade e ficção, que as 
atravessa, carregando aquilo que não se descreve de forma direta, apenas de modo enviesado, 
oblíquo. Por outro lado, isso diz respeito à noção de referência metafórica, presente no discurso 
poético, segundo Ricœur, que comporta a suspensão do valor descritivo dos enunciados, 
engendrando “poder do enunciado metafórico de redescrever uma realidade inacessível à 
descrição direta” (RICŒUR, 1994, p. 11 – grifo meu). Dessa forma, não se trata de uma questão 
de conteúdo, mas da forma da linguagem:  
 
Por que não é o enredo que decide a verdade ou a mentira de uma ficção. Senão que 
ela seja escrita, não vivida, que seja feita de palavras, e não de experiências concretas. 
Ao traduzirem-se em linguagem, ao serem contados, os fatos sofrem uma profunda 
modificação [...] o que descreve se converte no descrito (VARGAS LLOSA, 2004, p. 
18 – grifos do autor). 
 
A linguagem produz o seu próprio referente, remetendo ao mesmo tempo, por seus 
fragmentos refigurados, a um conjunto variado e dispersivo de universos discursivos, que 
convergem (não sem conflitos) para a obra em questão. Nesse sentido, não há distinção entre a 
literatura e as formas discursivas que se propõem a um conhecimento sobre o real e atuam no 
funcionamento das instituições e da sociedade, como é o discurso histórico. São iguais em 
termos de elaboração de seus “campos de referência” e de seleção e organização de elementos 
da realidade (ou realidades), mas diferem pelo “desnudamento da ficcionalidade” (ISER, 
1996b), o gesto de dar a conhecer o seu caráter ficcional por meio de marcas que não se 
vislumbram na superfície linguística: “o sinal de ficção no texto assinalado é antes de tudo 
reconhecido através de convenções determinadas, historicamente variadas, de que o autor e o 
público compartilham e que manifestam nos sinais correspondentes” (ISER, 1996b, p. 23). 
Dessa forma, o texto de Torero joga com as convenções discursivas, esfumando as divisões 
entre o discurso histórico e romanesco, pondo em destaque o movimento que não está no 
conteúdo, mas na forma, seja no que a atravessa (as regras e outros textos), seja nas vírgulas a 
mais que subvertem o dito, trazendo à luz o possível do outro, em sua contradição e conflito. 
Marcas, recordo, inerentes ao próprio movimento histórico, mas apagadas por um verniz 
homogeneizante, que a arte busca evidenciar ao fazer deslizar suas bases linguísticas e 
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discursivas. Como relata o espírito de d. Pedro: “Pode ser que o Chalaça falte com a verdade 
em alguns trechos, mas não o julguemos mal. Se há exageros e omissões em sua narrativa, é 
porque assim funciona a memória, prolongando vitórias e dissimulando derrotas" (TORERO, 
1994). As desculpas são verossímeis, mas não encobrem o intento malandro da composição; 
pelo contrário, o ressaltam. A verdade é, na ficção, como ressalta Luís Costa Lima (1989), 
fantasmagorizada, o verossímil, enquanto dobras e possibilidades, deixa de ser subalterno e 
passa a “constituir seu próprio eixo” (LIMA, 1989, p. 105).  
A perversão dos paratextos fomenta a ironia d’O Chalaça, sobretudo pelo papel de 
bússola genérica que cumprem para a ficção histórica. Segundo Célia Fernández Prieto (1998), 
retomando Gérard Genette, o paratexto se constitui como uma zona de transição entre o dentro 
e o fora do texto, aparecendo com frequência em romances históricos: “O romance histórico 
tem utilizado com profusão os elementos paratextuais para informar acerca de seu projeto 
semântico e pragmático, e para aclarar os termos do contrato de leitura”53 (p. 169). O romance 
de Torero se aproveita dessa prática literária comum e projeta alguns sinais trocados, em que o 
espaço ficcional abarca o paratexto, forçando a saída dessas fronteiras para, enfim, envolver o 
leitor em seu pacto de leitura, um pacto malandro (e em certa medida luciferino, pois visa ao 
próprio prazer de um jogo já ganho), de premissas desviantes e nebulosas, a fim de seduzir o 
corpo que se debruça sobre o livro. Não se trata de engano puro, mas de um movimento de 
oscilação entre a suspensão da crença e a suspensão da descrença, um bailado em que se 
envolvem vozes em aparência discordantes, mas que confluem, de modo metaficcional, para 
emergir o debate e a interpenetração das fronteiras entre literatura e história. A voz de 
contraposição surge na própria ficha catalográfica e no texto da contracapa, assinado por “Os 
editores”, em que se revela “Apresentado à editora como autêntico documento histórico, na 
verdade a obra nos parece fruto da mais pura liberdade ficcional”.  
O “Prefácio” fingido contextualiza de que tratam os documentos encontrados e como 
se deu essa busca, explicando aos leitores que aquele seria o verdadeiro diário do Chalaça, 
detentor de uma perspectiva privilegiada sobre o primeiro reinado. Assim, o “Autor” relata que 
a existência do diário era mencionada em dois outros livros (que se descobre serem de autoria 
de duas outras personagens do romance), e que, em geral, os pesquisadores se debruçavam 
sobre o espólio de A. Francisca Stevenson Gomes, filha do Chalaça que tinha se casado com 
um banqueiro e vivera em Nova York (nome ao qual voltarei). Não tendo conseguido uma bolsa 
para tal pesquisa, o pretenso historiador afirma que optou por buscar pelo espólio de “Francisco 
                                                          
53 “La novela histórica ha utilizado con profusión los elementos paratextuales para informar acerca de su proyecto 
semántico y pragmático, y para aclarar los términos del contrato de lectura”. 
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Garcia Gomes da Silva, filho bastardo do autor com Mariana Garcia” (TORERO, 1994, p. 9), 
do qual conseguiu encontrar um baú em posse de sua única descendente viva, e que continha 
parte do diário. Pelo material, no entanto, teve de pagar uma quantia em dinheiro, pois a 
tetraneta “do famoso Chalaça não cedeu gratuitamente os papéis para o bem da História” 
(TORERO, 1994, p. 10), dinheiro que esperava reaver com a publicação.  
Nesse relato da busca pelo documento, percebe-se a argumentação em torno da 
validade e importância dos documentos, bem como de sua veracidade. A expressão “famoso 
Chalaça” se envolve de ironia, uma vez que tal personagem, apesar de ter tido destaque, foi 
obliterada no discurso histórico e nos ritos comemorativos. É preciso não apenas convencer o 
leitor de que se trata de um texto relevante, como de que a própria personagem é celebre, daí 
que a afirmação incisiva do “Autor”, colando o adjetivo ao nome, de maneira a dar a impressão 
ao leitor de que é um fato certo e que, se nós não conhecemos tão ilustre figura, é por nossa 
falta. A ironia é construída aqui pela disjunção de pontos de vista entre a obra e o leitor 
(USPENSKY, 1983), simulando uma falsa equiparação com grandes chances de ser rompida, 
pois, afinal, quem é esse Chalaça? Tais pontos se relacionam, assim, com a malandragem 
discursiva desse “narrador editor”, sugerida também pela reclamação frente a necessidade de 
ter pago pelo documento, afirmando que não foi cedido para o bem da História, embora a 
publicação pudesse render proventos.  
Ainda no “Prefácio”, o pesquisador confessa, um pouco a contragosto, a possibilidade 
de o texto ser falso: “Por questões éticas e exigência do editor, devo advertir que pairam dúvidas 
sobre a autenticidade destes papéis”, já que pesquisadores acadêmicos afirmaram que “o 
vocabulário do diário traz expressões pouco frequentes nos textos da época em que 
pretensamente teria sido escrito”, além de haver “equívocos de datas e nomes” (TORERO, 
1994, p. 10). A confissão e honestidade intelectual, como se percebe, não foram deliberadas, 
mas motivadas pela pressão externa. Por outro lado, pela maneira como coloca o assunto, tenta 
reverter a situação a seu favor, fazendo com que nessa sinceridade se estabeleça um laço de 
confiança com o leitor. Ao pôr em risco a credibilidade do material, e sua aceitabilidade, tende 
a manipular o leitor, moldando o discurso e selecionando as melhores expressões, pois não se 
trata de falsificação, mas de “dúvidas sobre a autenticidade”. Já cindido e projetado no universo 
ficcional, ocupando esse entre-lugar do ato da leitura, o leitor se encontra inclinado a concordar 
com o acordo discursivo e aceitar a justificativa de que aquilo que poderia indicar a fraude não 
passaria de marca da natureza informal do diário. Dessa maneira, o texto incentiva um 
investimento afetivo (JOUVE, 1992), de simpatia para com o Chalaça, o qual poderá tender 
para um investimento pulsional: viver a história sob a pele da personagem. 
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Ao assinar o texto introdutório como “O Autor”, uma equiparação entre essa voz e o 
escritor real é insinuada, como se esse historiador fosse uma projeção ficcional do Torero autor, 
confusão entre as duas entidades que está na base do pacto de leitura do romance e se conjuga 
com a malandragem discursiva que permeia a obra. Institui-se, assim, um jogo de máscaras e 
níveis narrativos, em que temos acesso à história, imagem e perspectiva de d. Pedro por meio 
das palavras do Chalaça, as quais, por sua vez, são organizadas pela atitude supostamente neutra 
do editor, o Torero pesquisador de raridades históricas.  
Como coloca Fernández Prieto (1998), nas ficções históricas contemporâneas (ou 
novos romances históricos, nos termos da pesquisadora) que alteram os fatos apresentados pelas 
versões oficiais, “a função metanarrativa dos prólogos e epílogos se desloca ao interior da 
trama, assumida pelo narrador ou pelos personagens, que questionam a fronteira entre a história 
e a ficção e enfatizam o caráter narrativo e, portanto, construtivo, da história”54 (p. 173-174). 
Nesse sentido, assim como o prólogo de Era no tempo do rei (2007) apresenta as diretrizes 
pelas quais aquele universo é observado e construído, sob o signo do carnaval, o prefácio de O 
Chalaça (1994), ao produzir esse atrito entre história e ficção, entre mundo do texto e mundo 
do leitor, apresenta algumas chaves de leitura da arquitetura desse jogo de máscaras narrativo. 
Desse modo, propõe-se “questionar a confiabilidade das fontes”55 (FERNÁNDEZ PRIETO, 
1998, p. 174), desconfiando do documento enquanto baluarte representacional da realidade, 
bem como a problematizar a própria relação da linguagem com os fatos e o modo como a 
subjetividade está implicada nesse processo.  
A voz do “Prefácio”, como mencionado, pode ser entendida como de um narrador-
editor, no sentido de organizador de um conjunto de textos para publicação, assim como o 
arquivista. O narrador-editor é, segundo Santos e Oliveira (2001), “responsável pela 
organização de um certo conjunto de textos. Normalmente, o editor expõe as razões da 
publicação em um prólogo, que funciona, então, como instrumento de persuasão, à medida que 
pretende estabelecer com o leitor um jogo de verossimilhança” (p. 34). Esse narrador se coloca 
em um nível extradiegético com relação à história, o que não quer dizer que ele extrapole os 
limites ficcionais do romance, pois “não se confundirá o carácter extradiegético com a 
existência histórica real, nem o carácter diegético (ou mesmo metadiegético) com a ficção” 
(GENETTE, 1979, p. 228). Nesse sentido, ele opera uma ação argumentativa em torno de uma 
                                                          
54 “la función metanarrativa de los prólogos y epílogos se desplaza al interior de la trama, asumida por el narrador 
o los personajes, quienes cuestionan la frontera entre la historia y la ficción y subrayan el carácter narrativo, y por 
tanto constructivo, de la historia”. 
55 “cuestionar la fiabilidad de las fuentes”. 
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condição de produção do material publicado, torna-se até certo ponto uma presença que 
atravessa o diário do Chalaça, manifestando-se em notas de rodapé que retificam informações. 
Por outro lado, isso não quer dizer que, apesar da posição de organizador, ele possua domínio 
e autoridade sobre as vozes que surgem no texto e sobre a condução dos sentidos, mas que é 
possível uma tensão dialógica entre os dois níveis narrativos (entende-se que o nível 
extradiegético não reflete necessariamente a uma relação de superioridade, no sentido de 
hegemonia dos sentidos).  
Entretanto, o Torero historiador não entra em conflito direto com o Chalaça, mas 
avaliza a sua versão da história, validando também, ironicamente, os posicionamentos de d. 
Pedro. Isso não quer dizer que o editor consista em um mero recurso ou figura de linguagem, 
um apêndice narrativo, mas que a malandragem, na ação e no discurso, ultrapassa os níveis da 
obra e entrelaça suas vozes, de modo que não conseguimos definir bem os limites entre dentro 
e fora do romance. Nesse sentido, o prefácio se mostra como procedimento metaficcional, pela 
referência, ainda que oblíqua, que faz à construção do romance e aos gêneros que nele 
atravessam, mas principalmente por inaugurar a subversão de todo o material, colocando em 
questão as camadas de discurso e vozes que se sobrepõem e disputam o controle dos sentidos, 
por mais que sejam pontuais as intromissões do nível narrativo do historiador. A ambiguidade 
do romance e seus limites é reforçada mesmo nos agradecimentos da obra, em que Torero 
(escritor real, pesquisador ficcional?) agradece ao seu amigo por lhe ter ajudado com a escrita: 
“Agradeço ao meu amigo Marcus Aurelius Pimenta, autor de tantos palpites e sugestões que, 
fosse eu honesto, lhe creditaria metade desta obra” (TORERO, 1994, p. 7). Sem precisar ir 
muito longe, descobre-se que Marcus Pimenta é de fato amigo de Torero e seu parceiro de 
escrita, tendo lançado com ele, posteriormente, alguns romances, como Terra Papagalli (1997), 
O evangelho de Barrabas (2010), e obras infantis, como Chapeuzinhos Coloridos (2010), Os 
oito pares de sapato de Cinderela (2012), dentre várias outras. Entende-se, assim, que, ao 
menos em partes, se trata de uma agradecimento extra-ficcional, mas a confissão da possível 
desonestidade, disfarçada no tom de mofa do que é dito, embaralha os limites e coordenadas, 
sobretudo quando, logo em seguida, iremos ler um “Prefácio” assinado pelo “Autor”.  
O jogo de máscaras d’O Chalaça se desdobra também na organização do romance. 
Com 63 capítulos, 40 compõem o diário do Chalaça (apócrifo, em vista de sua não oficialidade 
ou crivo institucional). Aqui, temos eventos ocorridos entre, aproximadamente, 1833 e 1834, 
que envolvem sobretudo o fim da Guerra Civil, a volta do Chalaça para Portugal e para o serviço 
de d. Pedro, bem como a morte desse. No capítulo 16, inicia-se um livro de memórias, composto 
de 19 capítulos e abordando os acontecimentos pregressos, entre 1808 e 1833; esses capítulos 
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são intercalados com os do diário (a numeração é 16, 18, 21, 23, 26, 28, 30, 32, 34, 36, 38, 40, 
42, 44, 46, 48, 50, 52 e 58), de modo que acompanhamos duas linhas narrativas. Nessa narrativa, 
o Chalaça apresenta sua trajetória de ascensão dentro do Paço e a relação com d. Pedro, como 
amigo e como secretário, trazendo eventos conhecidos da história brasileira. O romance é 
finalizado por um conjunto de 4 correspondências em que se tem conhecimento do destino das 
personagens: duas cartas destinadas ao Chalaça, de seus amigos João Carlota e Rocha Pinto, e 
duas escritas por Francisco Gomes a seus desafetos, cantando as glórias de seu desfecho. Dessa 
forma, a voz de Francisco Gomes da Silva se desdobra em 3 gêneros discursivos, que possuem 
pontos de contato no que diz respeito ao cuidado com a imagem e a defesa de sua posição e 
discurso, mas que projetam diferentes atitudes discursivas e narrativas.  
 
3.2.2  Calderón de Mejía: um caldeirão de textos 
 
Ao pensar o romance de Torero como ficção histórica, entendo que ele se constrói em 
uma relação contínua com outros textos e materiais discursivos, reorganizando-os de acordo 
com seus propósitos específicos e com o interesse em inaugurar sua própria versão da história 
e do mundo, mas também em problematizar, por meio da paródia, a relação que estabelecemos 
com o passado histórico e os textos pelos quais ele é acessível. O diálogo intertextual mais 
evidente, nesse sentido, é com os materiais relacionados ao discurso histórico, sejam as obras 
que abordaram a história brasileira e a vida de d. Pedro, seja o campo discursivo e a prática 
mais ampla, o que envolve os procedimentos de pesquisa e as formas de conceber as relações 
com o documento e com os fatos. Para além disso, a intertextualidade se torna um modus 
operandi do romance, um gesto explícito de assimilação de um corpus de citações, 
evidenciando o caráter dialógico de todo texto e o movimento em direção ao outro, para 
assimilá-lo e reescrever suas coordenadas.  
A intertextualidade, dessa forma, está no cerne da concepção dialógica de texto, de 
orientação bakhtiniana, a qual é retomada por Julia Kristeva (1974) ao afirmar que “todo texto 
se constrói como um mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro 
texto” (p. 64). Diz respeito, assim, tanto ao outro que emerge em nossa palavra como à rede de 
textos, uma árvore “com um rizoma mais do que uma raiz única, onde as filiações se dispersam 
e cujas evoluções são tanto horizontais quanto verticais” (SAMOYAULT, 2008, p. 9). Na 
literatura, a intertextualidade é potencializada e levada a um novo grau, indicando os diálogos 
com obras distintas, assimilando diversos outros discursos; por meio dela, tem-se acesso à 
“dimensão da memória, na qual a intertextualidade não é mais apenas a retomada da citação ou 
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da re-escritura, mas descrição de movimentos e passagens da escritura na sua relação consigo 
mesma e com o outro” (SAMOYAULT, 2008, p. 11). Como ressalta Samoyault, o “texto 
aparece então com o lugar de uma troca entre pedaços de enunciados que ele redistribui ou 
permuta, construindo um texto novo a partir dos textos anteriores”, demandando que se trabalhe 
“sobre a carga dialógica das palavras e dos textos, os fragmentos de discursos que cada um 
deles introduz no diálogo” (SAMOYAULT, 2008, p. 18). Para Bakhtin (1988), o romance é o 
gênero dialógico por excelência, sobretudo por sua abertura e inacabamento, bem como pelo 
plurilinguísmo que caracteriza a palavra romanesca desde sua origem, a coexistência de 
diversos níveis e tipos de linguagem em sua textualidade heterogênea, híbrida.  
A ficção histórica, de modo geral, parece revolver e manifestar o intertexto, ainda que 
as modalidades pós-modernas ou contemporâneas tenham um pendor especial para o jogo com 
o signo alheio, “experiência sensual com o signo estrangeiro” (SANTIAGO, 2000, p. 21 – 
grifo meu), para apropriar-se dele, pervertê-lo e (re)figurá-lo. O romance d’O Chalaça lança 
mão da intertextualidade como um modo composicional ativo, motivação tanto da estrutura e 
seguimento da narrativa como da constituição de seu narrador/protagonista Francisco Gomes 
da Silva. Atuando ao lado de d. Pedro como seu secretário, ao Chalaça foi designada a uma 
série de funções e atividades que exigiriam dele algum conhecimento e domínio de leitura e 
escrita. Como relata em certo momento do romance, antes de vir ao Brasil ele estudou no 
seminário, onde teve acesso ao ensino formal e à cultura erudita durante a juventude. Uma de 
suas características de destaque, além da facilidade discursiva e carisma, era ser um bom 
observador, pois em vários pontos do romance se percebe essa capacidade de apreender 
conhecimentos, de onde for, de qualquer tipo, absorvê-los e dar-lhes um novo fim. Como se 
verifica, esse traço tem relação com a malandragem do narrador, demonstrando sua esperteza e 
capacidade de ressignificar o conhecimento. Seu discurso, desse modo, expressa a construção 
do texto como uma colcha de retalhos discursivos, ainda mais quando nela se projetam textos 
que extrapolam a sua situação espaço-temporal, dizendo respeito a obras futuras.  
O avatar da intertextualidade no romance de Torero é o filósofo e escritor Calderon de 
Mejía, autor de El hombre y las cosas tríplices, ao qual o Chalaça recorre em discussões para 
reforçar seus argumentos. O narrador revela, no entanto, que “Nem o autor nem o livro jamais 
existiram, mas eles [Rocha Pinto e João Carlota] não quiseram passar por ignorantes e deitaram 
muitos elogios ao espanhol. O Rocha asseverou que ‘foi o maior dos catalães’” (TORERO, 
1994, p. 113), confissão que ocorre por se tratar de capítulo do diário. Calderón se converte, 
assim, num alter ego de Francisco Gomes da Silva, no qual ele projeta suas opiniões e 
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posicionamentos, assim como seus saberes, a fim de que eles sejam legitimados por uma figura 
literata, dotada de autoridade sob a qual ele se protege.  
Em uma das cartas que fecha o romance, Gomes da Silva retoma novamente Calderón 
de Mejía, para sustentar o conselho e zombaria de seu desafeto, Caetano Gamito, exilado em 
África. Assim, apresenta que, segundo Calderón, o homem deveria seguir três exemplos 
advindos do mundo natural: “dos minerais deve aprender com a água, que obedece a forma do 
cálice que a contém; /entre os vegetais, deve ser como a orquídea, que cresce à sombra das 
grandes árvores;/ e do mundo animal, deve espelhar-se na hiena, que segue os leões e não 
conhece a fome” (TORERO, 1994, p. 222). O objetivo da carta é humilhar seu inimigo, no que 
incorre também que o Chalaça expõe nesses exemplos a sua própria conduta, sua habilidade de 
moldar-se de acordo com as situações, sua paciência em aceitar seu lugar secundário na ordem 
das coisas, tirando proveito disso e crescendo junto, sua capacidade de não passar privações e 
não fazer muito esforço, uma vez que sabe esperar as oportunidades que lhe são legadas por 
seres mais aptos56. A terceira proposição, por sua vez, demonstra a força de deglutição do 
discurso do Chalaça, uma vez que ela retoma a “Bestofilosofia”, que lhe fora apresentada no 
início do romance por um mendigo que apresentava sempre uma frase diferente para pedir 
esmola, de acordo com os sentimentos das pessoas em cada momento. Segundo essa filosofia 
popular e fabular, os homens deveriam seguir o exemplo dos animais, variando-se de acordo 
com as possibilidades e objetivo; o mendigo em questão se portava como as hienas, vivendo à 
custa de sobras da caça de outros e, como um malandro, evitando o esforço. O Chalaça se 
apropria desse dito e, cioso da aparência e da necessidade de legitimar o argumento, atribui as 
“sábias palavras” ao seu filósofo: “Assim deve ser o homem, meu Gamito: maleável como a 
água, prudente como as orquídeas e sábio como as hienas” (TORERO, 1994, p. 222). 
Calderón de Mejía se constitui como uma das máscaras malandras do Chalaça, alter 
ego no qual, como um caldeirão, é depositado conhecimento de ordem e origem variada, desde 
aquilo que se aprendeu no seminário, conhecimento erudito e enciclopédico advindo de suas 
leituras e do ensino formal (no que se inclui o conhecimento de línguas), até o saber que 
adquiriu nas ruas, as teorias e filosofias tidas por vulgares (mas cuja verdade se calca na aridez 
da vida nesses lugares). Nesse espaço discursivo, subvertem-se as hierarquias do conhecimento, 
temporais e axiológicas, carnavalizando as referências eruditas ao colocá-las em pé de 
igualdade com a referência popular, cozidas e deglutidas pelo narrador, fecundando o seu saber 
                                                          
56 A paciência do Chalaça se manifesta inclusive na subversão da frase bíblica “Há tempo para todo propósito 
debaixo do sol” (TORERO, 1994, p. 86, 103), retomado de Eclesiastes, 3:1 para se referir a sua calma para seduzir 
Inês, empregada de seu amigo, Rocha Pinto, não permitindo que a pressa atrapalhasse o prazer da conquista.  
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e prática malandras. Por outro lado, o cuidado com a aparência que se percebe na conduta do 
Chalaça, marca do intertexto picaresco, faz com que esse caldo de referências, cujas partes são 
entrevistas a todo momento e não se integram completamente, seja revestido por um verniz 
edificante, mas irônico, visto o exagero e obsessão por se manter a imagem de “homem de 
bem”. O romance de Torero, pela maneira como a personagem e narrador se envolve na figura 
de Calderón de Mejía, tematiza a própria intertextualidade, cuja metalinguagem inerente é 
potencializada, problematizando as concepções de sujeito, de unidade e de originalidade. O 
Chalaça assume o que seria a essência da intertextualidade: 
 
trabalho de assimilação e de transformação que caracteriza todo o e qualquer processo 
intertextual. As obras literárias nunca são simples memórias – reescrevem as suas 
lembranças, influenciam os seus precursores, como diria Borges. O olhar intertextual 
é então um olhar crítico: é isso que o define. (JENNY, 1979, p. 10). 
 
O gesto intertextual evidencia a subversão da linearidade temporal, das posições de 
causa e efeito, de influenciado e influenciador, alterando vetores e a própria lógica das relações 
literárias (da maneira como concebidas numa ótica de fontes e influências). Tem-se no Chalaça, 
ainda, esse caráter canibalizante, a “assimilação inquieta e insubordinada, antropófaga” 
(SANTIAGO, 2000, p. 20), a deglutição do corpo alheio, fazendo dele parte de si próprio, 
processo que por vezes pode levar à congestão e à morte, mas que em outros casos cria seres 
híbridos, complexos, não redutíveis a pensamentos binários. Não por acaso, a hiena corporifica 
esse aproveitamento de restos, como a imagem do trapeiro de Benjamin, que vasculha as ruinas 
da história, a possibilidade das relações inusitadas que vertem em tempos, espaços e 
subjetividades oblíquas, posições intercambiáveis em que nos fazemos texto. É o próprio entre-
lugar como espaço de superação de dicotomias, de porosidade e movimento contínuo, processo 
pelo qual se constitui o texto, arma de resistência quando atravessado pela autoconsciência e 
ironia da produção artística pós-moderna e contemporânea. A profusão intertextual, assumida 
como mote da narrativa e materializada em Calderón de Mejía, trabalha para ressaltar o caráter 
textual do romance, o poder paródico sobre os textos que, ao ressaltar seus traços e expor suas 
vísceras de linguagem, demonstra o plano ideológico de todo material discursivo. 
 
 
3.2.3 O herói ao avesso: o intertexto picaresco: Lazarillo de Tormes57 
 
Eu tenho por bem que coisas tão assinaladas, e porventura 
nunca ouvidas nem vistas, cheguem ao conhecimento de 
                                                          
57 Sobre o diálogo entre O Chalaça e a picaresca espanhola, conferir Mitos hispânicos no romance histórico 
brasileiro: uma leitura de O feitiço da Ilha do Pavão (1997) e de O Chalaça (1994) (LACOWICZ, 2013). 
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muitos e não se enterrem na sepultura do esquecimento, pois 
pode ser que alguém que as leia nelas encontre algo que lhe 
agrade, e àqueles que não se aprofundarem muito, que os 
deleite. 
 
Lazarilho de Tormes (2005) 
 
Como venho sugerindo, O Chalaça estabelece a malandragem discursiva como 
condutora da narrativa e da construção e interação das vozes; o malandro nesse sentido, 
atravessa a construção de Francisco Gomes da Silva, enquanto narrador e enquanto 
personagem, processo que contamina a própria (re)figuração de d. Pedro. Sendo possível pensá-
lo como romance malandro, segundo a denominação de Candido acerca das narrativas que se 
centram nessa figura, isso não impede que se veja nessa obra a apropriação do mito literário do 
pícaro e de seus motivos estruturantes. Com isso, não se quer dizer que o romance de Torero se 
torna picaresco, mas que ele dialoga com essa tradição de narrativas marginais, alinhando-se 
com certas posturas frente ao discurso oficial, jogando com ironia e paródia para problematizar 
imagens cristalizadas. Alguns pesquisadores, como Mario M. González (1994) e Altamir 
Botoso (2016), trabalham na contramão de Cândido (embora não muito), a fim de analisar as 
aproximações entre o pícaro e o malandro, sobretudo em obras do final do século XX, na esteira 
das posições que considerem a flexibilidade e dinamismo do gênero, passível de ser apropriado 
em contextos históricos e culturais distintos. González (1994) trabalha inclusive com a noção 
de neopicaresca, enfatizando a filiação entre as narrativas espanholas e os romances brasileiros, 
que ultrapassaria em alguns casos a mera relação de releitura direta. Nosso interesse, no caso 
de Torero, não é discutir a classificação do romance (embora ela sempre paire sobre a análise), 
mas pensar como a apropriação que ele realiza do pícaro espanhol, enleado em uma proposta e 
atitude malandra, engendra a ficcionalização de d. Pedro. 
O romance picaresco espanhol surgiu com a obra Lazarillo de Tormes, em 1554, e se 
caracteriza pela narrativa autobiográfica de um indivíduo às margens, que apresenta sua 
trajetória de ascensão social, passando por diversos grupos e estratos sociais (movimento que 
permite a sátira e a crítica social), relato realizado para esclarecer e justificar uma determinada 
situação presente. Constitui-se, dessa maneira, o tripé básico da picaresca, segundo González 
(1994): a presença do anti-herói pícaro, seu projeto de ascensão social por meios não lícitos, a 
sátira e ironia frente à sociedade. A trajetória do pícaro é marcada pela vassalagem a um ou 
mais amos, para quem ele realiza serviços, que lhe prestam proteção e nos quais ele busca se 
espelhar, a fim de se integrar na sociedade. Com a publicação das obras Guzmán de Alfarrache 
(1599), de Mateo Alemán, e Historia de la vida del Buscón (1626), de Francisco de Quevedo, 
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o gênero se consolidou e se estabeleceu o núcleo clássico da picaresca espanhola. Ademais, a 
própria citação do Lazarilho na obra Dom Quixote de la Mancha atesta a popularidade da 
personagem e o estabelecimento do gênero.  
Esses traços gerais especificam a maneira da escrita de si picaresca, ou anti-heroica, 
que ressoam na narrativa d’O Chalaça. Atuando ao lado de d. Pedro, como seu secretário 
pessoal, o Chalaça comumente se refere a d. Pedro como “meu amo”, “meu senhor D. Pedro”, 
pelas quais demonstra a sua atitude de fidelidade e vassalagem. Essa posição de proximidade 
com d. Pedro é enfatizada e aliada à questão do cuidado com a aparência, na indumentária e no 
discurso, a fim de que possa passar por “homem de bem”, uma figura nobre e poderosa: “o 
pícaro quer confundir-se com o ‘homem de bem’ para, assim, parecendo, ser um ‘homem de 
bem’” (GONZÁLEZ, 1994)58. No segundo capítulo do romance, o Chalaça confessa essa dívida 
para com o Bragança, seja por conta do apreço pela posição que alcançou, seja pelo apreço que 
parece ter por seu amo: “Devo a D. Pedro os mais felizes momentos da minha vida, a posição 
que alcancei e tudo o mais” (TORERO, 1994, p. 15). Na forma como o narrador desenha a si 
como personagem, nota-se a busca por valorizar a sua trajetória naquilo em que ela se entrelaça 
com a vida do imperador, a existência se definindo por essa aderência à figura real. 
A motivação da narrativa autodiegética do pícaro se encontra também no Chalaça e 
ressoa o próprio discurso do Chalaça histórico em suas Memórias. Enquanto indivíduo de 
alguma forma às margens, esse tipo de narrador nessas narrativas se baseia no fato de que tal 
personagem não possui ninguém que lhe narrasse a história e defendesse sua posição, a não ser 
ele mesmo (GONZÁLEZ, 1994, p. 219), pelo que se cria um distanciamento com as novelas de 
cavalaria e crônicas históricas, em que um terceiro narrava a história da figura célebre. 
Francisco Gomes da Silva, por outro lado, não se constitui, no contexto do romance e da 
sociedade brasileira, como um indivíduo às margens: apesar de ser filho ilegítimo de um 
Visconde, ele lhe custeou os estudos e os gastos da juventude; vindo ao Brasil, teve que 
trabalhar por um tempo, mas sua formação, diligência e carisma logo lhe fizeram tornar-se 
figura bem recebida no Paço. Como Leonardo, o Chalaça é sempre de algum modo protegido, 
seus serviços para d. Pedro lhe rendem uma posição de prestígio e, à diferença de Lazarillo, não 
é constantemente humilhado por seus amos. O caráter ex-cêntrico de Francisco Gomes está 
                                                          
58 O motivo da aparência se coaduna ao da vestimenta, denunciando a honra enquanto imagem exterior, aspecto 
que aparece em Lazarilho quando ele, após conseguir comprar um “gibão velho de fustão, um saio puído de manga 
trançada e com punhos, uma capa já sem pelo e uma espada muito antiga”, decide por largar seu trabalho como 
entregador de água, pois tal ocupação não estaria mais em afinidade com seu “hábito de homem de bem” 
(ANÔNIMO, 2005, p. 173). O cuidado com a roupa é destacado no Chalaça no capítulo 9, quando relata sua agonia 
para encontrar a roupa adequada para ser utilizada na festa de boas-vindas para Dona Amélia (TORERO, 1994). 
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vinculado ao seu apagamento do discurso histórico oficial, por estar às sombras de d. Pedro, 
mas principalmente por enfatizar nele as características não edificantes, contrariando a imagem 
típica do herói cavalheiresco.  
O feitio autobiográfico do romance, espraiado entre diário, livro de memórias e cartas, 
aliado ao encaixe de níveis narrativo e ao entrecruzamento de vozes dispersas ao longo do texto, 
evidencia o jogo de máscaras do romance de Torero, fingimento que é sinalizado e fomentado 
pelo prefácio e pelos demais paratextos. Esse jogo, em que se evidencia o caráter discursivo da 
obra e de toda leitura da história, é recorrente na produção pós-moderna, como recorda 
Hutcheon (1991), dando ensejo a uma prática metaficcional que, ao mesmo tempo em que dobra 
o texto sobre si, projeta sua relação com a história e com a ideologia, contradição que é uma 
das marcas do pós-modernismo. Por outro lado, no caso d’O Chalaça, esse mascaramento 
discursivo é retomado também enquanto assimilação de um traço da picaresca clássica, à 
maneira do Lazarilho, em que o aspecto confessional e o fingimento corroboram a troca de 
identidades. Esse aspecto da trajetória do pícaro incide também na confusão que se estabelece 
entre o narrador e o autor real, e consequentemente na personagem, engendrando um pacto 
autobiográfico ambíguo (ALBERCA, 2007), pois finge respeitar enquanto subverte a premissa, 
trabalhada por Philipe Lejeune (2014), da identidade entre autor, narrador e protagonista.  
Como coloquei, a narrativa de Lazarilho toma por premissa o fato de ser uma resposta, 
em forma de correspondência, ao questionamento de alguma autoridade sobre a situação 
presente do protagonista, seu local de enunciação, motivo pelo qual narra toda a sua vida: “E 
como Vossa Mercê escreve pedindo que lhe escreva e relate o caso bem por extenso, pareceu-
me melhor não toma-lo pelo meio, mas começar bem do princípio, para que se tenha cabal 
notícia de minha pessoa” (ANÔNIMO, 2005, p. 25). A solicitação de explicações diz respeito 
à suspeita de haver um triângulo amoroso entre Lázaro, sua esposa e o Arcipestre que havia 
arranjado o casamento, muito provavelmente para que ele servisse de disfarce para a relação do 
religioso. A desconfiança surge, assim, dos benefícios que esse concedia ao casal, além de a 
mulher de Lázaro estar constantemente na casa do “benfeitor”, para supostamente realizar 
serviços domésticos: “As más línguas, entretanto, que nunca faltaram nem faltarão, não nos 
deixaram viver em paz, dizendo isto e aquilo, porque vêem a minha mulher ir arrumar-lhe [ao 
arcipestre] a cama ou fazer sua comida” (ANÔNIMO, 2005, p. 179). Instalado no começo e no 
final da narrativa, o motivo da explicação permeia o discurso do romance, tornando-se um jogo 
no qual se sobressai a defesa da honra. As circunstâncias da narração e do trajeto de Lázaro 
ressaltam a ironia do empreendimento, sugerindo que a honra não é nada mais que uma 
aparência que se conquista por meio do dinheiro.  
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A defesa da honra e a consequente manutenção de um benefício financeiro e social 
fundamentam a narrativa autobiográfica do pícaro, que abarca a construção da imagem de 
“homem de bem”. Uma vez que sua situação presente é ambígua e que sua ascendência plebeia 
é um percalço para o seu fingimento, a escrita e a tomada da voz da narrativa se tornam gestos 
de resistência, armas decisivas para fundamentar a ascensão social em um contexto histórico 
cultural que impede qualquer movimento entre os estratos sociais (MILTON, 1986). O discurso 
memorialista, como o do Francisco Gomes da Silva histórico, parece ecoar esse motivo da 
defesa da sua posição na sociedade e na história, resposta aos seus acusadores da qual o romance 
do Torero se apropria, numa referência cruzada tanto à picaresca quanto às Memórias do 
Chalaça (1966). O fingimento, ao criar a honra, demonstra a própria fragilidade desse conceito, 
movimento no qual o leitor é incorporado, enquanto aquele a quem se pretende seduzir para 
determinada perspectiva e que, ao entrar na obra, se tornará cúmplice do engano. Dessa forma, 
a trapaça no romance d’O Chalaça incorpora a trapaça picaresca, aliada a uma prática também 
típica das ficções históricas, que é o efeito de real do documento:  
 
[...] a trapaça do pícaro atinge o leitor: o narrador se esforça para identificar-se com o 
autor implícito e assim aparecer como o autor real. Esse processo se constrói por meio 
de uma motivação realista do texto que conduz o leitor a sentir-se perante um 
documento e não perante um texto ficcional (GONZÁLEZ, 1994, p. 268). 
 
O mascaramento do Chalaça se faz nessa confluência entre leitura e universo ficcional, 
confusão que é fomentada pelos paratextos e, principalmente, pelo prefácio. Em Lazarilho, é 
por meio de um prólogo, reafirmando o fingimento, que o narrador se assume como escritor, 
voltando-se a um leitor virtual, antes de adentrar na narrativa propriamente dita, cuja 
composição possui como narratário aquele que requisitou a explicação. O prólogo, dessa forma, 
reforça a ambiguidade na narrativa e a confusão entre quem nele fala e o narrador da obra (há 
uma mudança de tom, mas o anonimato contribui para o efeito de Lázaro como escritor), bem 
como a oscilação entre o relato fantasioso e o documental: afirma-se que se falará de coisas 
“nunca ouvidas nem vistas” (ANÔNIMO, 2005, p. 19), enquanto que se admite o “grosero 
estilo” (ANÔNIMO, 2005, p. 23), tido como próprio de textos não ficcionais, como apontado 
em nota na versão utilizada. Nesse sentido, também as posições de leitor implícito e de 
narratário se confundem, em vista da ambiguidade que subjaz ao prólogo desse romance. Como 
ocorre com o pícaro, a personagem Francisco Gomes da Silva (justamente naquilo em que a 
personagem ficcional se encontra com a histórica) utiliza-se da autobiografia como instrumento 
de seu mascaramento, inventando um narratário e direcionando a percepção do leitor implícito, 
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a fim de alcançar e manter uma posição de prestígio, seja socialmente, seja no campo dos 
discursos e da memória que ficará sobre a história (MILTON, 1986).  
A voz narrativa é o instrumento de poder, arma de resistência e de ascensão social, por 
meio da qual o pícaro imiscui-se no campo dos discursos, ao mesmo tempo em que evidencia 
o funcionamento social, as máscaras e jogos de poder. No romance de Torero, o prefácio, assim 
como os prólogos na picaresca, é fingido. O jogo de máscaras já se faz visível na capa, 
contracapa e na mistificação criada em torno do texto, a ser lido como o verdadeiro diário de 
Francisco Gomes da Silva:  
 
[...] a trapaça do pícaro atinge o leitor: o narrador se esforça para identificar-se com o 
autor implícito e assim aparecer como o autor real. Esse processo se constrói por meio 
de uma motivação realista do texto que conduz o leitor a sentir-se perante um 
documento e não perante um texto ficcional. (GONZÁLEZ, 1994, p. 268). 
 
O narrador se propõe, assim, a seduzir o seu leitor, a conseguir a sua simpatia, 
comprometimento e cumplicidade, daí o papel da burla e do humor, que ressaltam também a 
marca do malandro em relação àqueles que estão à sua volta. Um dos objetivos do Chalaça é 
legitimar sua posição ao lado de d. Pedro, sua importância e sua perspectiva sobre os 
acontecimentos históricos. Não se quer dizer com isso que o romance se fundamente nesse 
intento, mas que ele comparece na configuração do narrador e se articula com o plano mais 
amplo da narrativa. Se na picaresca a autoironia e o autoengano não são percebidos pelo 
narrador, já que a ascensão e integração social se dão às custas da perda moral e da alienação, 
no discurso do narrador de Torero há consciência de se estar em uma posição muitas vezes 
marginal frente aos discursos oficiais e às regras de conduta. O Chalaça assume o lado burlador, 
como malandro, e de alguma forma se vangloria de sua posição e atitudes; quando tenta exaltar 
suas atividades, o faz enfatizando a ironia, demonstrada pelo exagero com o qual parodia o 
discurso dos “homens de bem”. Se na picaresca, há uma persuasão mais intensa durante a 
leitura, por conta do fingir do diálogo e da ausência ou apagamento de vozes discordantes, como 
ressalta Heloísa Costa-Milton (1986), o romance de Torero lida com a sobreposição de vozes e 
perspectivas de modo mais intenso, entretecendo e tencionando as referências literárias, 
históricas, ao que se agrega a oscilação no regime de focalização e o jogo de máscaras por meio 
do qual o próprio narrador se desdobra e denuncia a si próprio.  
Nos capítulos referentes ao livro de memórias, o exagero no enobrecimento de 
assuntos banais causa o efeito sarcástico e irônico, parodiando nos títulos as novelas de 
cavalaria e crônicas historiográficas: “Onde se Relata o Inédito Nascimento que Teve Francisco 
Gomes e dos Ensinamentos que se Tiraram Desse Mesmo Fato”; “Onde se Conta Como Viveu 
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no Paço Francisco Gomes até que Foi Chamado a Fazer Parte de uma Altíssima Empresa.”; 
“Que trata da Mui Justa Dissolução da Primeira Assembléia Constituinte Brasileira, Onde o 
Destemido Tenente Gomes da Silva Ganhou a Medalha da Cruz e Espada”. A exaltação é 
ressaltada como fingida, como se o próprio Francisco Gomes estivesse a zombar desses tipos 
de narrativa e das imagens que elas projetam. Na mesma linha discursiva, o Chalaça descreve 
sua atividade, no capítulo 18, intitulado “Onde se Relata com Muita Propriedade a Inauguração 
da Leal e Permanente Amizade do Príncipe D. Pedro e de Seu Fiel Escudeiro Francisco Gomes 
da Silva” (TORERO, 1994, p. 65): 
 
Quanto a mim, mais particularmente, coube-me a graça de ter sido escolhido como 
favorito do Príncipe D. Pedro no que diz respeito à intermediação de relações não 
espirituais com as filhas do belo sexo, serviço que as pessoas de menor instrução, na 
falta de conhecimentos mais sutis sobre essa arte, denominam alcoviteiro (TORERO, 
1994, p. 66). 
 
O narrador não nega a sua atividade enquanto intermediador e mensageiro para as 
relações sexuais de d. Pedro, apenas recusa a nomenclatura que é utilizada pelos seus detratores, 
valendo-se de um recurso retórico que enfeita, mas não encobre a realidade de suas funções. O 
rebuscamento na linguagem, convertendo “sexo” por “relações não espirituais”, “mulheres” por 
“filhas do belo sexo”, bem como “alcoviteiro” sendo visto como a “arte da intermediação” das 
ditas relações, é de tal modo exagerado que se mostra cínico e sarcástico, percepção auxiliada 
por sabermos se tratar de um narrador e personagem burlador. A manipulação discursiva, pela 
forma como é veiculada, mostra-se paródica e evidencia a maneira como torções na superfície 
da língua, no espaço dos significantes, buscam encobrir condutas e opiniões. O humor surge 
dessa manipulação patente, pois dá a entender que, possivelmente, mais do que o 
convencimento, busca-se o aliciamento por meio do dispositivo burlesco.  
Essa forma rebuscada para se referir a si próprio e à sua história dá o estilo dos 
capítulos referentes ao livro de memórias, em que o tom sério é utilizado para narrar assuntos 
triviais. Parodiando a tática do convencimento de narrativas semelhantes, como as novelas de 
cavalaria, as crônicas historiográficas, textos confessionais e memorialísitcos (como as próprias 
Memórias Oferecidas à nação brasileira (SILVA, 1966)) e o discurso que se vincula à 
manutenção da memória oficial, o narrador comenta que “acima de qualquer outro interesse 
pessoal, presente ou póstumo, a verdade deve pairar majestosa”. Atravessando esse manto de 
ironia, no entanto, percebe-se a busca do narrador Chalaça por se integrar à imagem de d. Pedro, 
nem que isso se dê pelo rebaixamento do seu amo, dando ênfase ao longo do romance para a 
sua participação ao lado do amo em acontecimentos importantes, os quais, no entanto, são 
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carnavalizados: “Fatos importantes aconteceram, e disso está repleta a história de um homem 
tão sobranceiro como o meu senhor, e eu poderia esconder-me atrás deles, enganando assim a 
posteridade sobre a minha verdadeira evolução no paço imperial” (TORERO, 1994, p. 65). 
Assim como na picaresca, o narrador Chalaça toma a voz narrativa para si, entrando em embate 
não apenas com o discurso histórico oficial, mas também com a concepção de linguagem e 
sujeito que esse campo carrega, denunciando o caráter valorativo e muitas vezes moralista 
dessas formulações, em geral relacionadas à monumentalização das figuras históricas.  
Ao buscar a aproximação e a confusão de sua imagem com a de d. Pedro, o Chalaça 
procede, nos capítulos das memórias, de maneira semelhante ao pícaro, redefinindo a sua 
genealogia para apagar a origem plebeia. Em Lazarilho, logo no começo, o narrador comenta 
sobre a atitude de sua mãe após seu pai ser preso e enviado para a guerra: “Minha mãe, viúva, 
vendo-se sem marido e sem abrigo, decidiu juntar-se às pessoas de bem para poder ser uma 
delas” (ANÔNIMO, 2005, p. 29). Nos momentos finais do texto, em conversa com o arcipestre 
que lhe havia arranjado o casamento, relata: “Meu senhor [...] decidi aproximar-me dos bons” 
(ANÔNIMO, 2005, p. 181). Essa frase reafirma o que ele tinha comentado antes sobre ter 
conseguido o ofício de pregoeiro, na burocracia Real, por conta dos favores de “amigos e 
senhores” (ANÔNIMO, 2005, p. 175), além de destacar tanto a aprendizagem do pícaro quanto 
a herança familiar de sua prática.  
O motivo da genealogia é apresentado no capítulo 9, referente ao diário, logo após o 
Chalaça comentar que sua mãe teria ficado decepcionada por ele ter perdido a chance de 
enriquecer e se tornar um nobre pelo casamento com uma baronesa rica, que havia falecido 
antes do matrimônio e lhe deixara apenas uma gargantilha de ouro como herança. Relata, então, 
o sonho de sua mãe de se tornar nobre, motivo pelo qual se relacionara com o Visconde de Vila 
Nova da Rainha, o qual, mesmo com um filho, optou por se unir à Condessa de Rezende. O 
homem, no entanto, não deixou desamparada a mãe do Chalaça, arranjando-lhe o casamento 
com o ourives Antônio Gomes da Silva, uma quantia em dinheiro e cuidando da educação do 
rebento. Os motivos do triângulo amoroso e da hereditariedade da picardia são apropriados da 
picaresca espanhola na configuração discursiva desse narrador e personagem. Ao compor as 
memórias, o Chalaça, no entanto, busca apagar esse passado não edificante (retrato típico das 
relações do período e das obras literárias retomadas), motivo pelo qual ele narra o seu 
“Nascimento Metafísico”, ou seja, quando ele conhece d. Pedro no boteco da Corneta, após 
todos no recinto se envolverem numa briga generalizada, e lhe são abertas as portas para a vida 
palaciana. O narrador justifica o foco nesse momento para evitar o que ele afirma serem detalhes 
enfadonhos e irrelevantes, quando, como a própria narrativa revela, trata-se de refundar a sua 
150 
 
história: “Adotando esse procedimento, estou certo de que pouparei os meus futuros leitores de 
enfadonhos relatos sobre os meus primeiros passos, minhas notas no seminário, meu primeiro 
contato com uma mulher e outras coisas assim irrelevantes” (TORERO, 1994, p. 58-59).  
O diário é a face outra das memórias, em uma relação dialógica pela qual se revelam 
mutuamente, como ocorre quando o Chalaça recorda seu tempo no seminário: 
 
Foram tempos duros aqueles, pois tive que conviver com muita coisa alheia à minha 
natureza [...]. Quanto a mim, faltaria com a verdade se dissesse que era um dos 
melhores alunos. Mentiria ainda se dissesse que fui um dos razoáveis. Os livros eram-
me um fardo penoso, e só a custo de muita palmatória eu decorava aqueles pontos 
(TORERO, 1994, p. 38). 
 
Os detalhes que nas memórias se preferem apagados, aqui são revelados (no diário), 
como essa pouca propensão aos estudos que é evocada também para fins cômicos, pois a 
autodepreciação demole os intentos de figurar a si próprio como um “homem de bem”. Por 
outro lado, não se deixa de indicar que houve um processo de aprendizagem, de integração ao 
conhecimento estimado pelas elites; essa característica é também um dos motivos estruturantes 
da picaresca, já que Lázaro deveria ter tido algum contato com o ensino formal, o que lhe 
permitiu compor sua narrativa escrita. Da mesma forma, isso diz respeito à perda da 
ingenuidade, o duro e contínuo processo de compreender e assimilar as condutas sociais e o 
jogo de aparências que aí prevalece, o que leva à ascensão social, apesar de incorrer na perda 
moral e de autocrítica. A instrução formal se alia ao conhecimento da rua para dar forma à 
personagem e ao narrador malandro, sobretudo quando uma das referências literárias do 
Chalaça é o próprio Lazarilho: “Eu relia um luxuoso volume de aventuras de Lazarilho de 
Tormes e me esforçava para não ser visto nos momentos em que uma risada me escapava” 
(TORERO, 1994, p. 90).  
Muitos aspectos da picaresca que ressurgem na personagem e no narrador Chalaça 
estabelecem um laço com perfis anti-heróicos ou dos heróis populares (também anti-heróis na 
medida em que se mostram de alguma forma em desconformidade com o protótipo 
cavalheiresco). Por conta disso, essas características tendem a confluir com as do malandro, 
também figura marginal que busca a integração social, cuja trajetória envolve a restrição do 
foco sobre uma figura ou grupo social e desvia de um olhar crítico da personagem sobre sua 
própria situação, por mais que a narrativa tenda a destacar tais contradições. Do malandro, 
temos no Chalaça também a questão da aversão ao trabalho, a preguiça que surge como paródia 
da posição da nobreza frente ao assunto. Como exemplo, pode-se resgatar o momento em 
Portugal, relatado no diário, em que Francisco Gomes e seus dois amigos conversam sobre o 
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que ocorreria caso, depois da morte de d. Pedro, fossem expulsos da Corte: “Rocha falou que 
poderíamos abrir uma barbearia em Setúbal. Carlota disse que tinha um amigo que nos poderia 
arranjar lugar de lanceiro nas touradas. As previsões nos colocaram um bom tempo em silêncio. 
Depois demo-nos as mãos e rezamos um Salve-Rainha” (TORERO, 1994, p. 172). O clima era 
de angústia com a possibilidade de terem de trabalhar e serem afastados dos benefícios e status 
da corte, ainda que o modo como o receio é expresso busque o efeito cômico. 
A construção da imagem da personagem literária de Francisco Gomes da Silva busca 
privilegiar a sua presença nos acontecimentos históricos, pondo de lado aqueles que poderiam 
ofuscá-lo em seu próprio relato (como José Bonifácio, Carlota Joaquina). Na construção de uma 
narrativa em que se tencionam a versão oficial e a versão apócrifa, a ironia é utilizada como 
recurso narrativo que visa a, por meio do dialogismo, problematizar a pesquisa e a escrita sobre 
a história, cujos procedimentos são expostos como organização de documentos segundo a 
criação de sentidos pretendida, mais ou menos consciente. A malandragem discursiva é, 
sobretudo, engendrada pelo jogo de máscaras e níveis narrativos instituído desde o prefácio 
pelo organizador dos textos, espécie de narrador-editor que, igualmente pouco confiável, 
avaliza a versão do Chalaça. A própria autenticidade do documento encontrado é 
problematizada dentro da ficção, oscilando entre o falso e o verdadeiro, entre a história e a 
ficção, entre a ordem e a desordem.  
Em grande medida, o Chalaça é um tipo de malandro que, conforme Leonardo das 
Memórias de um sargento de milícias, é bem apadrinhado e não tem um contato demasiado 
duro com a rudeza da sociedade; é branco, filho de europeus, o que lhe faz ser bem quisto em 
determinados círculos sociais, teve acesso ao ensino formal em um contexto de amplo 
analfabetismo e conseguiu se valer da esperteza para se integrar socialmente. Um malandro da 
elite que se finge malandro da classe oprimida, fingimento que se baseia na constante retomada 
de motivos literários picarescos, para que o leitor seja enganado nesse processo, para ter pena 
ou estima pelo narrador.  
 
 
3.2.4 Focalização: a malandragem como perspectiva sobre o mundo 
 
Como se deu com Era no tempo do rei (2007), a análise da (re)figuração de d. Pedro 
depende que se considere o regime de focalização do romance, assim como o jogo de pontos 
de vista que compõem a obra. O jogo de máscaras instituído pelos paratextos corrobora o 
espelhamento entre as diferentes posições de narrador, vozes que se entrelaçam sem que, no 
entanto, constituam um todo homogêneo e livre de atritos. Sendo narrador e personagem do 
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romance, Francisco Gomes da Silva configura um narrador homodiegético, assim como 
autodiegético, se entendemos que ele é um dos protagonistas da história. Entre diário e livro de 
memórias, no entanto, há uma variação de focalização, em vista da diferença de distância entre 
a narração e os eventos narrados.  
Na maior parte dos capítulos do romance, que dizem respeito ao diário, a focalização 
se aproxima de uma focalização interna, que passa pela personagem. A forma do diário, 
entretanto, se formos ortodoxos, não permite essa focalização de modo pleno, uma vez que há 
uma distância, ainda que de algumas horas, entre a ação do Chalaça como personagem e seu 
ato narrativo. A escrita do diário, conforme pontua Genette (1979), por conta de uma quase 
simultaneidade entre narrar e agir, provoca um “efeito subtil de fricção” entre a posição de 
narrador e personagem: 
 
O diário e a confidência epistolar aliam constantemente aquilo a que em linguagem 
radiofônica se chama o directo e o diferido, o quase monólogo interior e o relato 
depois feito. Aí, o narrador é ao mesmo tempo ainda o herói e já outra pessoa: os 
acontecimentos do dia são passado já, e o ‘ponto de vista’ pode ter-se modificado; os 
sentimentos da noite ou do dia seguinte são plenamente do presente, e, nesse ponto, a 
focalização sobre o narrador é ao mesmo tempo focalização sobre o herói (GENETTE, 
1979, p. 217 – grifos meus). 
 
Nessa disjunção entre “ainda o herói” e “já outra pessoa”, a focalização interna se 
distende para a focalização zero (no sentido de o narrador saber mais que a personagem), 
embora elas estejam em nível e em tempo muito próximas, causando atritos entre as percepções 
e formas de reagir aos acontecimentos. Se considerarmos que a narração é intercalada com a 
ação e que ambas dizem respeito a um presente amplo e não pontual, a distância temporal tem 
um efeito menor em termos de esquecimentos e manipulação e compreende-se que estamos 
falando de ações que se dão no mesmo lapso de tempo; por outro lado, isso não quer dizer que 
tal seja uma regra e que o narrador não possa explorar e ampliar essa distância. Essa 
proximidade permite maiores deslizes na manutenção de uma imagem nobre (ou de 
superioridade, que se alia ao cômico com marcas de arrogância) e gera um efeito de maior 
honestidade, como se, ao menos, algo escapasse do controle do narrador e outros sentidos 
possíveis emergissem para além do perfil manipulador. A não imediatez total, no entanto, e o 
fato de ser o diário de uma figura histórica (ainda que deixada de lado pela historiografia) fazem 
com que haja ainda um cuidado na composição, a possibilidade de que tal documento venha 
um dia a ser lido. Isso é ressaltado no fragmento abaixo, em que o narrador se dirige a seu 
narratário, enquanto leitor possível, gesto metalinguístico que joga luz sobre o caráter 




Um homem sábio, porém, que porventura um dia vier a ler esses papéis – que é coisa 
que não espero, por que eles são muito particulares – se perguntará se este momento 
grave por que passamos não seria melhor aproveitado com atitudes como treinamentos 
militares, limpeza de canhões e reparo nas fortificações. E eu diria que é uma 
constatação muito verdadeira, se não estivesse meu erudito leitor esquecendo-se desse 
maravilhoso invento do homem feito para ser utilizado nas horas em que não se sabe, 
nem se tem o que fazer, que são as reuniões (TORERO, 1994, p. 62-63). 
 
Com isso, não apenas é indicada a autoconsciência dialógica do texto, sua abertura 
para construção dos sentidos por meio dessa interlocução, como se atua com humor frente a 
esse mesmo leitor e com ironia frente aos procedimentos das elites políticas (no caso, o excesso 
de reuniões e poucas ações práticas).  
Pensando na relação entre a focalização e a (re)figuração na escritura do diário, retomo 
o reencontro do Chalaça com d. Pedro após algum tempo afastados. Francisco Gomes da Silva 
havia sido expulso do Brasil por conta do Marques de Barbacena, em aliança com a segunda 
esposa de d. Pedro, Dona Amélia, sob a alegação de que ele não apenas conduzia o imperador 
por caminhos pouco nobres, como era parte do grupo de portugueses que rodeavam o 
governante e eram tidos como privilegiados indevidos. Após a abdicação de d. Pedro e seu 
retorno a Europa, o Chalaça consegue revê-lo, apenas voltando a servi-lo após ter frustrado seu 
projeto de se tornar nobre e rico pelo casamento. Nesse encontro, em Portugal, o Chalaça assim 
o descreve: “Que figura diferente fazia então! Os cabelos estão agora prateados, os olhos cavos 
e sem brilho! A barba preta e espessa agora domina-lhe o rosto dando-lhe um aspecto militar. 
Está também mais magro e com a voz um pouco rouca” (TORERO, 1994, p. 52).  
O aspecto envelhecido e a saúde debilitada, um ar de fragilidade que ronda a 
personagem, deixam o Chalaça desarmado. As feições de d. Pedro, os olhos cavos e sem brilho, 
o corpo magro e a voz rouca criam uma atmosfera de aproximação com a morte, a qual 
impressiona o narrador, cujo discurso burlesco fica suspenso. A personagem histórica sofre um 
processo de humanização, rebaixado de seu posto heroico e visualizado em seu aspecto humano 
e finito, reforçado pela consciência que a personagem parece ter do fim. Isso fica sugerido pelo 
comportamento mais emotivo, ficando com os olhos marejados ao reencontrar a filha, Dona 
Maria, e a esposa, Dona Amélia. A narração destas situações mais pesadas, na ambiência do 
diário, é articulada com algum comentário cômico, cujo objetivo é por um véu sobre a 
atmosfera, redirecionado o foco do leitor e buscando evitar aquilo que escapou na narrativa. No 
caso do reencontro do Chalaça com d. Pedro, a comicidade surge pelo medo que o malandro 
tinha de rever Dona Amélia, em vista da animosidade dela para com ele, pela fome que o 
atormentava, mas que d. Pedro parecia ignorar — “Ainda passei a palma na mão sobre o ventre, 
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mas ele não fez caso. Os grandes homens não têm estômago” —, assim como pela tentativa 
frustrada de conseguir o título de barão (TORERO, 1994, p. 54).  
Esses momentos ressaltam a forma como o romance (e a ficção em geral) é estruturado 
a partir de um jogo de focalizações e um sistema de interrelações entre pontos de vista 
coincidentes e divergentes (USPENSKY, 1983). Desse modo, além da oscilação entre uma 
focalização zero e a focalização interna (entre a visão do narrador e da personagem, apesar de 
aproximadas), ocorre uma distensão entre os pontos de vista no plano ideológico/avaliativo 
entre os dois níveis narrativos ocupados pelo Chalaça, que correspondem aos pontos de vista 
no nível espacial e temporal. No plano fraseológico, a descrição que o Chalaça realiza de d. 
Pedro e seu aspecto abatido, faz com que o discurso do narrador seja ocupado pelo ponto de 
vista da personagem, aquele perdendo o controle momentaneamente de sua narrativa, que busca 
ser retomado ao introduzir o comentário cômico. Assim, o impacto da figura de seu amo no 
Chalaça é ressaltado por essa tensão entre pontos de vista ideológicos, um no qual se percebe a 
preocupação e o abalo frente à perenidade da vida, outro no qual se tenta desviar desses assuntos 
e veicular uma narrativa bem-humorada (uma discursividade malandra, que quer convencer o 
leitor e torná-lo cúmplice). 
Nas memórias, há uma visão mais ampla dos acontecimentos e maior espaço para a 
manobra discursiva. A focalização é zero ou não focalizada, possibilitando um narrador com 
maior conhecimento sobre o universo diegético do que as personagens, traço motivado pelo 
distanciamento temporal e pela reflexão sobre os acontecimentos. A narrativa ulterior leva ao 
exagero no cuidado com a construção da imagem, que descamba para a ironia e o humor, 
reforçados pelo efeito paródico, que parecem intencionais a esse narrador na medida que a 
comicidade é a sua carta de apresentação, sua chave de entrada no leitor, daí a intenção de evitar 
assuntos melindrosos ou temas melancólicos. Dessa maneira, no plano ideológico, a atitude do 
Chalaça é conduzir a narrativa por uma ótica picaresca, suavizando aspectos negativos por um 
manto de humor, concentrando o olhar das personagens na direção daquilo que lhe é 
conveniente. Como o exemplo demonstra, no entanto, há situações em que outros pontos de 
vista emergem, seja o de um d. Pedro comovido, seja o das personagens que em alguma medida 
entram em tensão com o narrador. Como na picaresca, a ironia emerge pelas contradições no 
discurso da personagem (que parece ter mais consciência delas que o pícaro clássico, no 
entanto), bem como pela sátira que se realiza das normas sociais e do discurso histórico.  
No que diz respeito à (re)figuração de d. Pedro, nota-se o esforço do narrador em 
fortalecer o vínculo com o amo, sobrepondo os pontos de vista de ambos de modo a que suas 
imagens se confundam. Após terem se conhecido no bar da Corneta, por conta da briga 
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generalizada, os dois se tornam amigos, como relata o narrador: “Tornamo-nos 
verdadeiramente íntimos, e D. Pedro considerava-me um alívio para as suas aulas de cravo, 
fagote, francês, inglês, italiano, espanhol, esgrima, dança e boas maneiras” (TORERO, 1994, 
p. 66). Se é possível dizê-lo, emerge nesse fragmento algo como um ponto de vista no plano 
“intertextual”, remetendo aos posicionamentos que desenham a figura de d. Pedro como um 
sujeito pouco estudado e ignorante, perspectiva adotada sobretudo nos romances de Paulo 
Setúbal, como A marquesa de Santos e As maluquices do Imperador.  
A retomada do ponto de vista de Setúbal se dá também na fala da personagem Caetano 
Gamito, principalmente em conversa dele com dona Amélia, após uma crise de epilepsia de d. 
Pedro (acontecimentos narrados no diário, referentes ao ano de 1834). Gamito, cujo alvo de 
ataque era o Chalaça, que também participava da conversa e havia auxiliado d. Pedro, comenta: 
“Nunca devemos nos esquecer de que os males de que hoje padece o senhor d. Pedro são 
decorrência da vida equivocada que levou no passado” (TORERO, 1994, p. 89). O homem 
ainda reforça a questão, reencenando a postura de Setúbal sobre a condescendência e descuido 
de Dona Leopoldina como motivadores da vida desregrada e boêmia de seu marido: “Em parte 
porque sua primeira mulher, a Princesa D. Leopoldina, era muito condescendente, e em parte 
porque, na sua generosidade, D. Pedro nunca selecionou bem as suas companhias [...]” 
(TORERO, 1994, p. 90). Como coloca Setúbal (2008), Dona Leopoldina “não foi hábil. Não 
teve a astúcia de se fazer amar: preocupou-se muito pouco em ser mulher. Desleixou sempre a 
arte de seduzir pela graça” (p. 80). Dessa forma, o romance de Torero retoma a perspectiva do 
narrador das Maluquices do Imperador, incorporado na figura de Caetano Gamito, que traz um 
outro ponto de vista para a narrativa, um discurso do “homem de bem”, defensor da “moral e 
dos bons costumes”.  
Evocando a rede de (re)figurações do imperador, o romance possibilita um olhar 
crítico sobre essas opiniões, o que ocorre ao se fazer emerso o caráter discursivo e ideológico 
dessas posições, que alimentam a voz narrativa e as personagens. A espessura intertextual da 
personagem trabalha para a figuração da personagem, ímpeto transtextual que não se vale 
apenas das representações de d. Pedro presentes no discurso histórico. A ironia da retomada se 
realiza quando Gamito é desmascarado, sendo revelado que ele tinha uma filha com uma moça 
do prostíbulo de luxo frequentado por ele e pelo Chalaça, e que não só não havia assumido 
como não contribuía para a criação da filha. Com isso, novamente, a honra se mostra uma mera 
aparência, destruindo os planos de Gamito de desposar a então viúva de d. Pedro. O Chalaça 
atua para a defesa de dona Amélia, mas sobretudo para a manutenção de seu padrão de vida, 
ameaçado pela possível ascensão política de seu rival.  
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Ao variar a focalização entre diferentes representações de gêneros discursivos, aliada 
ao intercalar de duas linhas narrativas, variam as maneiras pelas quais d. Pedro é (re)figurado 
n’O Chalaça, alternando entre o sério e o cômico, entre o lado oficial e o lado humano, o público 
e o privado. Esses pares, no entanto, confundem-se, por conta do caráter burlesco do narrador, 
do exagero irônico do discurso nas memórias e da relativa honestidade no campo do diário. 
 
 
3.2.5 Carnavalização e malandragem: a (vida) privada do Ipiranga  
 
A malandragem, em sua manifestação literária, articula-se com a carnavalização, uma 
vez que ambas se relacionam com o campo das festas populares, com o ambiente da rua, da 
praça pública e estão empenhadas na subversão de hierarquias, de imagens cristalizadas e 
monumentalizadas, a ruptura de fronteiras e a paródia dos valores aceitos, efeitos produzidos 
para além das intenções do malandro ou do movimento carnavalizante. Por meio da 
carnavalização, o narrador busca aproximar d. Pedro de si, rebaixando-o a sua condição mais 
humana, em vista dos limites da ascensão social do Chalaça. Esses aspectos da personagem são 
também percebidos no romance de Setúbal, com cuja matéria Torero dialoga: “O nosso 
primeiro Imperador teve, durante a vida inteira, essa fraqueza imperdoável: gostou sempre de 
gente canalha. Circundou-se continuamente da ralé, tipos à-toa, escória apanhada no enxurro 
da vida” (SETÚBAL, 2008, p. 89). O Chalaça ali é posto como um homem indigno das posições 
que alcançou, tanto por seu caráter boêmio, chistoso, como por sua origem plebeia. Foi tanto 
“talvez, única afeição certa daquele incerto Bragança” (SETÚBAL, 2008, p. 165), quanto um 
“enigmático personagem” que “a História do Brasil, a História com H maiúsculo, nem sequer 
se digna a lhe mencionar o nome” (SETÚBAL, 2008, p. 167). Essa postura não é negada pelo 
Chalaça de Torero, mas apropriada, assumida com louvores, canibalizada e reencenada em um 
jogo que problematiza o conhecimento sobre a história e a ilusão de transparência e neutralidade 
de discursos como o de Setúbal. 
O conceito de carnavalização tem como ponto de partida a leitura realizada por 
Bakhtin acerca de como a cultura popular da Idade Média, em ritos e espetáculos, obras cômicas 
verbais e o vocabulário grosseiro e familiar, confluiu para a gestação da forma romanesca, 
sobretudo em François Rabelais. Bakhtin analisa como as manifestações relacionadas ao “baixo 
corporal”, às imagens realistas grotescas e aos exageros e duplos paródicos promovem o riso 
carnavalesco, um riso irônico em oposição à cultura oficial, sobretudo a da Igreja Católica, 
produzindo uma visão dupla do mundo e rebaixando qualquer imagem posta como elevada. Na 
ficção histórica, a carnavalização abre o caminho para o destronamento e a desconstrução que 
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reumaniza “personajes históricos transformados em ‘hombres de mármol’” (AÍNSA, 1991, p. 
85), apoiando-se na representação de imagens do “corpo grotesco”, o corpo em sua abertura 
para o mundo, para a terra, e do “princípio da vida material e corporal” (BAKHTIN, 1987, p. 
16), relacionados à satisfação das necessidades naturais, como o sexo, a defecação, a 
alimentação, mas também a morte. Estas imagens realizam, assim, a “transferência ao plano 
material e corporal, o da terra e do corpo em sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, 
espiritual e abstrato” (BAKHTIN, 1987, p. 17). Trata-se, no entanto, de um processo 
ambivalente, uma via dupla de morte/renascimento; as imagens do corpo em sua abertura 
propiciam a revitalização, assim como a decomposição fertiliza a nova vida. As figuras 
destronadas pelo riso carnavalesco, com isso, são imbuídas de novos sentidos, positivos, 
embora de maneira distinta, mergulhados em uma nova cosmovisão. 
As imagens de d. Pedro nos capítulos do diário enfatizam, como já mencionado, seu 
aspecto cansado e doente, fragilidade pela qual se percebe a proximidade com a morte. Essa é 
associada à questão do sexo na cena em que d. Pedro está em uma reunião com seus amigos 
próximos: o Chalaça, Rocha Pinto e João Carlota. A conversação tem como tópico as 
“justificativas morais e filosóficas que se podem dar para o descumprimento do mais árduo e 
penoso mandamento da lei” (TORERO, 1994, p. 160), ou seja, teorias para justificar o adultério. 
O Chalaça nota que seu amo parecia abatido com a temática sexual, apenas exclamando 
desanimado: “Ah, meus amigos! Ah, desgraça!” (TORERO, 1994, p. 162). Imediatamente, 
todos já sabiam, pesarosos, que se tratava da impotência sexual: “Era difícil crer que o senhor 
D. Pedro não podia mais fazer uso de seu membro real. De todos quanto estávamos naquela 
sala era ele justamente o mais fogoso. Justo céu, por que ele? Por que não o Carlota? O Rocha?” 
(TORERO, 1994, p. 163). O assunto sensível para os homens é abordado com humor 
estereotipado: a falha durante o ato sexual, muitas vezes tratada de forma cômica, mas 
indicativa, por outro lado, do natural enfraquecimento do organismo. O rebaixamento se dá, 
assim, tanto pelo riso quanto pelas imagens do corpo em sua incompletude e degeneração. Não 
muito distante daqui acena a morte, como relata o Chalaça sobre os últimos dias de d. Pedro: 
“Presenciei o entibiamento do seu corpo, o desaparecimento de sua voz e o grande esforço que 
lhe custava assinar as missivas assim que eu terminava de as escrever” (TORERO, 1994, p. 
188). A morte ressalta a imagem do corpo grotesco, o qual “não está separado do resto do 
mundo, não está isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, franqueia seus 
próprios limites” (BAKHTIN, 1987, p. 23), a integração com a terra que parece acompanhar d. 
Pedro desde jovem, por conta da epilepsia.  
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Pela ótica da carnavalização também é reencenada a Proclamação da Independência, 
no capítulo, referente às memórias, intitulado “Que trata do regresso da viagem a Santos e de 
grandes obras que naquele percurso se fizeram” (TORERO, 1994, p. 106). Em Santos, a 
comitiva verificou superficialmente algumas fortificações e visitaram a família de José 
Bonifácio, em que provaram uma costeleta de porco com forte tempero, muito agradável, mas 
que, no dia seguinte, lhes causou problemas intestinais. Todos padeciam, assim, de 
“desconfortáveis contrações intestinais, cujo resultado é a evacuação de uma matéria fecal mais 
líquida do que sólida. Os físicos a definem como diarrhoea, enquanto a gente miúda a conhece 
apenas por ‘caganeira’” (TORERO, 1994, p. 107). Para evitar passarem vergonha na cidade, 
decidem partir imediatamente, por ordens de d. Pedro, tendo de parar constantemente para 
defecar. A pressa também se devia à promessa de um correio importante vindo do Rio de Janeiro 
para São Paulo, a respeito da situação política. O trote apressado das mulas, entretanto, os havia 
obrigado mais uma vez a parar: “próximo ao riacho do Ipiranga, ele próprio [d. Pedro], eu e 
mais sete ou oito oficiais da comitiva tivemos que apear e, com o trabalho da natureza, acalmar 
as revoluções das nossas vísceras” (TORERO, 1994, 107).  
A narrativa é interrompida, dando lugar a uma discussão pretensamente filosófica para 
apresentar a “tese sobre a perfeita evacuação das fezes e seus efeitos sobre o entendimento 
humano” (TORERO, 1994, p. 107), na qual se debatia qual a melhor atividade para tal 
momento. Conclui-se que é a leitura, pois o vazio deixado pelas fezes seria preenchido pelo 
conhecimento:  
 
Que entretenimento mais proveitoso poderia haver no mundo do que este em que nos 
livramos de uma substância fétida ao mesmo tempo em que aumentamos o nosso 
saber? Purifica-se o corpo, engradece-se o espírito. Haverá receita mais sábia para o 
aproveitamento dessa hora?  
Dito isto, confio que o meu leitor saberá avaliar a justeza dessa minha tese e 
convencerá aqueles que ainda insistem em manter-se nas trevas, ou simplesmente 
olhando para paredes ou azulejos. (TORERO, 1994, p. 108). 
 
Não só um tema banal é tratado de forma séria, produzindo o efeito cômico, como 
reforça-se a associação da Independência e de d. Pedro com as fezes, por meio de uma digressão 
que deixa em suspensa a narração do acontecimento histórico de importância, proximidade com 
o assunto trivial e grotesco que atua no rebaixamento na forma como o evento é (re)figurado.  
Retornando para a cena interrompida, o Chalaça comenta: “Sempre leal ao meu 
soberano, julguei ser o meu alto dever seguir na mesma direção que ele tomava, tendo apenas 
o cuidado de ficar a uma boa distância e de costas para o vento” (TORERO, 1994, p. 108). No 
meio da atividade, às margens do Ipiranga, chega o correio com mensagens de Dona Leopoldina 
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e de Bonifácio, fazendo com que o príncipe se levante apressado, seguido do Chalaça, que 
passou a segurar as folhas da correspondência assim que eram lidas por seu amo. Ficam sabendo 
que não apenas uma tropa portuguesa estava pronta para reprimir d. Pedro em caso de 
insurgência, como ele estava destituído da posição de regente e deveria embarcar para Europa.  
O narrador comenta o efeito possível da mensagem em d. Pedro: “Conhecendo o 
espírito indômito do príncipe D. Pedro como eu conhecia, não era difícil prever a resposta que 
ele daria a esse puxão de orelha das Cortes; o que era difícil de prever era quando e como ele 
se manifestaria” (TORERO, 1994, p. 109). Por não esperar uma reação imediata, surpreende-
se quando o príncipe ordena que os soldados se desfizessem dos laços das armas portuguesas, 
o que foi obedecido por todos, apesar do susto e da hesitação dos de maior patente. D. Pedro, 
desembainhando a espada, sobe em seu cavalo branco e é seguido pelo Chalaça, preocupado 
com a instabilidade do amo: “Vendo que ele estava tomado e que o seu pensamento não andava 
no mesmo passo que as suas emoções, resolvi, por conta própria, desembainhar também a 
minha espada, no que fui seguido por todos, [...]” (TORERO, 1994, p. 110). Inspirado pela 
movimentação que lhe seguia, d. Pedro, com a espada levantada, solta outro grito: “Viva a 
independência e a separação do Brasil”. Para a guarda de honra, o príncipe complementa: “Pelo 
meu sangue, pela minha honra, pelo meu Deus, juro promover a liberdade do Brasil!”; e para o 
grupo em que estava o Chalaça, solta o lema fundacional: “Independência ou morte!”. Sem 
saber como reagir a tal frase de efeito, o Chalaça toma coragem e repete o grito, imitado por 
todos, de “Independência ou morte”, por cerca de dez minutos até se cansarem e seguirem a 
viagem.  
O acontecimento e as personagens históricos são (re)figurados a partir da inserção em 
uma visão de mundo carnavalizante, que dita as diretrizes de construção da diegese e da 
focalização. Ao colocar a defecação no mesmo quadro da Independência, o que é reforçado 
pela teoria filosófica do narrador (sinal de que a história é reencenada sob o signo do esterco), 
a narrativa promove a humanização do evento objeto de comemorações. Esse destronamento é 
fomentado na cena pela instabilidade emocional de d. Pedro, por conta da diarreia e da afronta 
das Cortes, sugerindo que o ato, realizado nesse contexto, estaria calcado na conhecida 
volubilidade do príncipe, e não em interesses de libertação, heroicos e/ou politicamente 
ponderados. A atitude desse d. Pedro destoa, por exemplo, de como ele aparece no quadro de 
Pedro Américo, enquanto líder estrategista, particularizado pela calma. N’O Chalaça, 
personagem e acontecimento são rebaixados para que, assim, sejam reconfigurados sob novos 
parâmetros, possibilitando que o leitor os observe por dentro e por baixo, acompanhando essa 




[...] rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra 
concebida como princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de nascimento: quando se 
degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente, mata-se e dá-se a vida em 
seguida, mais e melhor (BAKHTIN, 1987, p. 19). 
 
O encontro com a terra engendrado pelo discurso carnavalizante promove a refundação 
dos signos da história, percebidos em seu avesso. A imperfeição das imagens, o riso irônico que 
as acompanha, envolve-se da concepção de corpo grotesco, “corpo que absorve o mundo e é 
absorvido por ele” (BAKHTIN, 1987, p. 277), no qual “não há nada de perfeito nem completo” 
(BAKHTIN, 1987, p. 23). Daí a relevância das cenas de defecação para, pelo riso, romper com 
a seriedade do discurso oficial, desestabilizar suas estruturas e, a partir dos destroços 
simbólicos, abrir as possibilidades para outras leituras sobre a história.  
Ao tratar da carnavalização em sua relação com a metaficção na narrativa 
contemporânea, Linda Hutcheon (2010) aborda um conjunto de obras em que a faceta positiva 
da construção carnavalizante, segundo sua leitura, é deslocada para a relação com o leitor (seu 
“prazer do texto”, segundo Barthes), o erotismo que se processa na leitura. Se esse processo se 
verifica em obras de outros períodos (o que é bastante possível) não é o interesse da autora, 
cujo estudo se volta a um conjunto de textos dentro de um quadro temporal. Em meu caso, 
entendo que O Chalaça atua de modo consoante a essas proposições (no que contribui a 
incorporação de uma atitude narrativa shandiana), inclusive no sentido do paralelo entre a 
carnavalização e a mefaticção, pela ruptura de fronteiras que promovem entre o palco e o 
público, entre a obra e o leitor. Isso ocorre tanto pela antecipação que o texto realiza de suas 
possíveis leituras, quanto pelas manifestações autorreferentes (em que a narrativa remete a si 
própria, à sua construção, ao ato da narração e seu contato com o leitor); nos dois casos rompem-
se fronteiras. No caso da ficção histórica, em específico, o aspecto positivo é a possibilidade de 
uma nova luz sobre os acontecimentos que é possível a partir do olhar por baixo, perfazendo 
construções paródicas, cujo dialogismo indicará os caminhos de uma nova vida das imagens. 
Ao trazer as ações para próximo do humano, é possível, por meio do desdobramento de si que 
a leitura promove, ocupando posições distintas no texto, apreender outras linhas de força em 
cena em determinado acontecimento histórico ou a possibilidade do diferente que é interditada 
por uma memória histórica sedimentada ao longo de décadas e monumentos discursivos.  
A proximidade do narrador malandro com a figura histórica permite a (re)figuração 
dessas imagens pela carnavalização, que atinge principalmente os valores em torno de 
representações heroicizantes e o discurso histórico oficialista. Dessa forma, o rebaixamento 
aproxima o príncipe e imperador de seu secretário, possibilitando que as posições se tornem 
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intercambiáveis, efeito que o narrador fomenta a fim de que sua imagem seja colada na de d. 
Pedro. Essa aderência se percebe, por exemplo, na reprodução do discurso do amo, imitação 
cômica e paródica que se pode observar nas cenas em que o Chalaça atua como mensageiro 
amoroso. 
Como o Chalaça menciona: “passava os meus dias a levar e trazer recados, marcar 
encontros distrair maridos e coisas outras”, reafirmando que “não era uma tarefa que me fizesse 
suar. A maioria das mulheres dava-se por muito honrada em ser convidada a deitar com o 
Imperador [...] (TORERO, 1994, p. 66). Os maridos que não se sentiam orgulhosos, segundo o 
narrador, apenas protestavam para conseguir benefícios financeiros ou promoções e comendas. 
Após listar algumas dessas conquistas amorosas, o Chalaça recorta a sua primeira missão 
diplomático-sexual, “uma negrinha, de nome Andrezza, que todas as quintas-feiras vinha trazer 
ao paço doces feitos por ela mesma e por algumas freiras de um convento [...]” (TORERO, 
1994, p. 67). Certa feita, vendo a moça passar, o Chalaça relata que d. Pedro não conteve o 
“comentário lisonjeiro”: “‘Belo animal, não, Chalaça?’/’Bons dentes e belos quartos, Alteza’/ 
‘Quero que a arranjes para mim. Acho que daria uma montaria e tanto’” (TORERO, 1994, p. 
68). A qualificação do comentário de “lisonjeiro” é certamente irônica, assumindo o teor 
machista da conversa, objetificação e desumanização da mulher ainda mais problemática por 
ela estar na condição de escrava. O Chalaça, a serviço de d. Pedro, negocia com o capelão a 
moça, justificando que a princesa Leopoldina apreciaria a possibilidade de serem saciados “os 
súbitos desejos de comer quindins que tinha o Príncipe” (TORERO, 1994, p. 68). Alguns meses 
depois a moça teve um filho e recebeu uma casa mobiliada do príncipe, pela discrição e serviços 
prestados, local no qual também o Chalaça relata ter ido algumas vezes “quando tinha vontade 
de comer quindins”. 
O humor é construído sobretudo pelo vocabulário e metáfora grosseiros, a partir da 
troca de amante por animal e de sexo por quindins. A comicidade do discurso do Chalaça tende 
encobrir que se trata de uma relação extremamente desigual de poder, intensificada pelo 
contexto da escravidão, passando pela imagem de que a mulher estaria de qualquer forma 
disposta ao ato sexual, sem problematizar que mesmo a possível disposição é atravessada pelo 
histórico-social, pelo desnível hierárquico que normaliza a submissão. Por outro lado, há de se 
convir que é exatamente esse o objetivo do discurso do Chalaça, abalizar a posição de d. Pedro 
e sua relação com as mulheres, por mais condenável que seja, mas fundamental para a ascensão 
social do malandro. O caráter metaficcional do romance nos dá a possibilidade, ao evidenciar 
o movimento ideológico em outras situações, de questionar aqui o que e como é narrada a cena. 
O elemento cômico contribui, por sua vez, para sugerir a não adesão do texto à perspectiva da 
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personagem, sua não defesa. Ainda assim, isso não é, de modo algum, garantia de que nos 
atentaremos a esses pontos, problematizando-os, uma vez que também, como leitores, estamos 
inseridos num contexto de normalização de desigualdade entre os gêneros. Ou seja, tais 
questões podem passar despercebidas, mas em um momento de efusão de discussões sobre esse 
tema, elas podem vir à tona a partir dessa passagem, e não como uma avaliação negativa da 
obra, mas um olhar crítico sobre a personagem (e mesmo sobre a permanência desses discursos 
na contemporaneidade). Novamente, o texto joga com a disjunção possível entre os pontos de 
vista ideológicos do narrador e do leitor, e em alguma medida entre esse e o leitor esperado por 
aquele, divergência que se pauta num distanciamento cultural (USPENSKY, 1983). Essa 
diferença avaliativa se entrelaça com uma diferença de pontos de vista temporais, de posições 
no tempo a partir das quais se observa a história, tanto entre a personagem e os leitores 
possíveis, quanto desses e uma imagem do passado que, ainda que ficcional, se confunde 
durante a leitura com o passado histórico, conforme apresentado pela historiografia. O Chalaça, 
dessa maneira, pressupõe o mesmo ponto de vista de seu leitor, crendo-o aliciado por sua 
percepção do mundo, mas a obra sugere, pelo intertexto picaresco e pela atitude malandra, a 
possibilidade da disjunção. 
Em todo o caso, tem-se aqui essa defesa do narrador sobre o discurso de seu amo, 
espelhamento reforçado na insinuação de o Chalaça também ter se relacionado com Andrezza. 
A partilha de pensamentos, ações e amantes é sugerida ao longo do romance, englobando desde 
o primeiro até o último relacionamento de d. Pedro (dos que aparecem na obra), ou seja, 
alcançando a própria Dona Amélia de Leuchtenberg, sua segunda esposa. Na carta que fecha o 
romance, endereçada a Caetano Gamito, desafeto do Chalaça, o narrador revela que sua esposa 
“não é outra senão a vossa Duquesa de Leuchtenberg” (TORERO, 1994, p. 221), com a qual 
espera uma filha, que será chamada Amélia Francisca. Francisco Gomes da Silva consegue, 
enfim, concluir sua ascensão social, integrando-se à nobreza, o que se realiza pela tomada da 
posição do falecido d. Pedro. Tendo em vista o fingimento que percorre a picaresca e é assumido 
pelo romance de Torero, aliado ao tema da apropriação de papeis, entende-se que o próprio 
relato, como sugeriu o pesquisador Antonio Roberto Esteves59, constitui-se como a última 
fanfarronice do Chalaça, sua malandragem maior.  
Esse engano produzido pelo narrador vai na contramão do que diz o discurso histórico 
oficial, embora tome por base, possivelmente, o relato realizado pelo historiador Assis Cintra 
(s/d), na obra Chalaça: favorito do Império, do início do século XX. Autor polêmico e 
                                                          
59 Durante reunião de orientação do mestrado, circa julho de 2012.  
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iconoclasta, próximo dos modernistas (principalmente Lobato e Menotti Del Picchia), na 
contramão das representações históricas da época, Cintra se converteu em uma referência 
controversa. Por mais que seu nome seja citado, com vasta produção e pesquisa documental, 
foi desconsiderado dos estudos historiográficos depois que o campo se consolidou no Brasil, 
tratado como pitoresco e anedótico (MACHADO, 2004). Por outro lado, no que nos toca mais 
diretamente, sua produção se tornou fonte de interesse, como matéria prima, para o potencial 
especulativo da literatura. Dentro do romance de Torero, o casamento de Francisco Gomes com 
Dona Amélia é inclusive avalizado pelo narrador-editor, o Torero pesquisador, acentuando o 
espelhamento entre as vozes e o jogo de identidades e posições. Lá no prefácio, o “Autor” 
afirma que seu objetivo inicial era pesquisar os documentos que haviam pertencido à A. 
Francisca Stevenson Gomes. Se o sobrenome veio de seu marido banqueiro, o final do romance 
sugere que o nome disfarçado seria Amélia, filha do Chalaça com a Duquesa de Leuchtenberg, 
detalhe que sustenta a versão do Chalaça sobre o desfecho de sua vida. Essa defesa do discurso 
é corroborada pelo comentário do Torero historiador ao dizer que conseguiu o diário ao 
pesquisar o espólio do “filho bastardo do autor com Mariana Garcia” (TORERO, 1994, p. 9). 
Ao longo do romance, no entanto, ficamos sabendo que o Chalaça se casou de fato com 
Mariana, o que faria com que seu filho fosse legítimo, assumido e bem-quisto pelo pai, o que 
se verifica no seu intento, afirmado no diário, de lhe dedicar as memórias que pretende escrever.  
Dessa forma, entende-se que o narrador pesquisador, assumindo a mesma postura do 
Chalaça, de valorização da nobreza, concebe o casamento europeu com uma nobre como o 
matrimônio oficial, apagando o casamento brasileiro, tido como de menor importância ou 
mesmo como ilegítimo. Enquanto organizador do material e voz que de alguma forma percorre 
o texto, abalizando a versão apócrifa da história, o Torero ficcional (“O Autor”) fomenta o jogo 
de máscaras, o espelhamento entre as vozes narrativas, malandragem discursiva que reconstrói 
a história pelo avesso e ressalta o seu feitio textual, ideologicamente motivado. 
D. Pedro é (re)figurado, retomando Vieira (2008), por elementos dispersos ao longo 
do texto, a disseminação de fragmentos, tanto de elementos linguísticos quanto de pontos de 
vista, que devem ser reorganizados (ou refigurados, para Ricœur) pelo leitor, construindo uma 
imagem na qual ecoará elementos da imagem correlata que circula no discurso histórico. O 
vocabulário pelo qual d. Pedro é referido varia de acordo com os graus de formalidade e de 
familiaridade com a personagem, como ocorre com o Chalaça, o qual, por mais próximo que 
seja, mantém uma distância deferente, não arriscando sua posição privilegiada. Dessa forma, 
utiliza-se comumente de termos como “meu amo”, “meu senhor”, valendo-se com frequência 
do nome com o título, D. Pedro (com o “d” em maiúscula), alternando entre Príncipe e 
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Imperador na escrita das memórias (não raro confundindo os dois termos ou utilizando-os em 
situação talvez não referente ao período pós-Independência). Para além do elemento lexical, a 
(re)figuração é motivada sobretudo pela focalização do Chalaça, cujo ponto de vista ideológico 
é alimentado pela canibalização narrativa e por motivos picarescos, ensejando uma 
discursividade malandra e carnavalizante. Com isso, d. Pedro é (de)construído em diversas 
camadas e sob tintas variadas, disperso como a focalização entre o diário e as memórias, 
intercalando polaridades e contradições que não se resolvem, como o lado familiar, marcado 
pela amorosidade com os filhos e com a esposa, e a faceta donjuanesca e boêmia, as imagens 
de soldado destemido e amante insaciável com as imagens da impotência sexual e da decadência 
física.  
Sendo figura de linguagem, é pela leitura que a personagem é efetivamente 
(re)figurada, no que está implicada a sua dimensão temporal (VIEIRA, 2011, p. 67). Por um 
lado, isso diz respeito à “vida da obra” ao longo da história, às contínuas leituras que agregam 
interpretações e novos diálogos ao texto. Por outro, trata-se do próprio processo de leitura, pelo 
qual a personagem não é apreendida de um lance, mas gradualmente, pelo gesto de 
reorganização de elementos linguísticos, pelo movimento intertextual em que a obra se integra 
a uma rede e assimila novas referências, pelo preenchimento de pontos de indeterminação do 
romance, ocupando as posições que nele se conjugam, em um jogo de triangulação de pontos 
de vista (ISERa, 1996), pelo qual a personagem é (re)figurada.  
Como a análise buscou evidenciar, a “dispersão da personagem” (VIEIRA, 2011) 
também se dá a partir de um espelhamento entre narrador e personagem e entre os níveis 
narrativos, fragmentos que são direcionados pela focalização narrativa. Dessa forma, pode-se 
dizer que “o Chalaça se duplica na figura de D. Pedro: o secretário escreve o príncipe, objeto 
de seu desejo, espelho no qual se olha e no qual nos olhamos. O Chalaça é um finge Dom, finge 
tão completamente que chegamos a sê-los ambos, leitores que passam a habitar a ficção” 
(LACOWICZ, 2019, p. 140).  
A autorreferencialidade da obra é fomentada em labirintos e espelhos, jogos de 
máscaras pelo qual a malandragem se constrói como performance apropriada pelo narrador e 
utilizada para seduzir o leitor. O espelhamento sugere um efeito de mise en abyme entre diário 
e livro de memórias, por conta de eventos e situações análogas, ainda que referentes a dois 
lapsos de tempos distintos. O começo da relação entre d. Pedro e o Chalaça, que é apresentado 
nas memórias, é aproximado no romance do reinício da relação da vassalagem, com a volta de 
Francisco Gomes para Portugal. Se no Brasil o Chalaça entra em litígio com o marquês de 
Barbacena (um dos responsáveis por sua expulsão do país), em Portugal é Caetano Gamito que 
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pretende que o secretário seja afastado da política e de Dona Amélia. Também as relações 
amorosas do Chalaça são de algum modo espelhadas entre o diário e as memórias, sendo que 
no Brasil é com Marianinha que ele se casa e tem um filho, e em Portugal é dada ênfase à sua 
relação com Inês, empregada de Rocha Pinto, com a qual também tem um filho.  
A visão dupla dos acontecimentos, interpostos, incide na forma como o narrador 
pretende que sua imagem e a de d. Pedro sejam sobrepostas e tenham seus limites borrados. 
Projetados um sobre o outro, d. Pedro torna-se um malandro. A carnavalização e a malandragem 
atuam em consonância com a metaficção para engendrar a ruptura de fronteiras e hierarquias, 
entre o palco e o público, entre o observador e o observado. A performance da malandragem, 
seu fingimento inerente, alcançam o leitor, buscando fazer dele o cúmplice de uma visão de 
mundo específica, restrição de foco (como ocorre nas Memórias de um sargento de milícias) 
que, no entanto, é revelada pela ironia e pelo jogo de máscaras entre diário, memórias, cartas e 
prefácio, fragmentos textuais que se revelam mutuamente, mas que também confundem as 
coordenadas como em um labirinto. É preciso, portanto, desconfiar da autoimagem cômica do 
Chalaça, uma vez que o riso é utilizado como porta de entrada no e ao leitor, para conduzir-nos 
e convencer-nos de sua forma de agir, personagem que se passa por malandro, mas que de fato 
nunca foi um desvalido.   
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3.3 MALANDRAGEM E SENSUALIDADE NO JARDIM DAS DELÍCIAS TERRENAS: 
O QUINTO DOS INFERNOS  
 
 
A inícios de 2002, algumas chamadas televisivas anunciavam, na Rede Globo, um 
novo programa que passaria a ser veiculado no dia 8 de janeiro. Um dos personagens era d. 
João, descrito como “um fidalgo que adora os prazeres da boa vida. Só que o destino quis que 
ele se tornasse o regente de Portugal em plena época de guerra”; além disso, anunciava-se a 
chegada das tropas francesas, que o homem tinha uma mulher “que era uma fera” e que ele se 
tornaria rei até no “quinto dos infernos”. O discurso do narrador e a apresentação caricata das 
personagens, com uma trilha sonora animada, indicavam se tratar de um produto televisivo de 
comédia, mas também de fundo histórico, aspecto indicado pelas figuras retratadas e 
consolidado pelo complemento do texto da chamada: “a história do Brasil como você nunca 
viu”. Em termos de ficção narrativa televisiva, temos aqui a presença de alguns paratextos 
audiovisuais, ou parasserialidade, conforme Ana Maria Balogh (2002), cuja função é orientar 
“a leitura que o espectador fará dos programas a serem veiculados” (p. 44). Dessa forma, essas 
“chamadas” atuam como “teasers (atiçadores) da curiosidade do público, de um lado, e, de 
outro, como pequenas ‘bulas’ orientadoras do tipo de leitura que o espectador deve fazer do 
produto” (BALOGH, 2002, p. 44). São indicações para o pacto de leitura demandado, bem 
como para os conhecimentos enciclopédicos requisitados (sobre a história e sobre gêneros 
narrativos), ao menos no que diz respeito a associar tais figuras às encontradas nos livros de 
história. Sobretudo, esse material cria a expectativa a respeito do produto narrativo que será 
apresentado, com o objetivo de atrair espectadores, mas também gerando especulações sobre a 
abordagem em torno das figuras históricas ali (re)figuradas. 
Composta por 48 capítulos, escrita por Carlos Lombardi e dirigida por Wolf Maya, a 
minissérie O quinto dos infernos acompanha principalmente a história de d. Pedro. De início, 
retrocede para abarcar desde o casamento de seus pais, depois passa pela fuga da família real 
para o Brasil, retratando eventos conhecidos da história brasileira, até os acontecimentos da 
Guerra Civil Portuguesa e a morte do imperador. O lapso temporal, portanto, não difere muito 
de outras narrativas centradas na figura de d. Pedro, embora se amplie um pouco a 
contextualização de sua formação familiar. Exibida no ano de 2002, entre 8 de janeiro e 29 de 
março, na faixa das 11 horas, foi lançada posteriormente em DVD (formato em que me baseio 
para esta pesquisa)60, em 4 discos que sinalizavam a organização da série em 4 partes: “O poder 
                                                          
60 Por conta do formato em DVD e da maneira como ele organiza o material, quando mencionar Capítulos (Cap.), 
estarei me referindo aos episódios da série.  
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em Portugal vira comédia no Brasil”; “Ainda bem que a história não é uma ciência exata”; 
“Independência, vida e morte na alcova imperial”; “Império de amor e de revoltas”. Menciono 
de antemão que o horário de exibição possibilitou uma das mais destacadas características da 
obra: os corpos nus, as cenas de sexo, bem como a ênfase na compulsão sexual desse d. Pedro. 
Da mesma forma, tem lugar no televisivo um humor escrachado, algumas vezes irônico, muitas 
vezes flertando com a comédia pastelão, exibindo uma visão paródica da história, em que 
proliferam as burlas, enganos, relações extraconjugais, por personagens de todos os estratos 
sociais. Os heróis do período são trazidos para ao âmbito do humano, focalizando suas 
intimidades, suas trivialidades cotidianas, entre as quais vão se desenrolando os acontecimentos 
e tramas históricas conhecidas.  
A reencenação da história brasileira com tintas fortes de lascívia tem relação íntima 
com o imaginário que se desenvolveu sobre o continente americano desde os tempos dos 
descobrimentos. Presente na imaginação europeia como espaço de aventuras e possibilidade de 
enriquecimento, a América se constitui como uma visão do paraíso na terra, lugar de 
maravilhamento em que tanto o ambiente como seres e modos de vida não se encaixavam nos 
padrões europeus e renascentistas, rompendo com o pensamento cartesiano. Naquele espaço 
novo se projetavam os sonhos de grandeza e domínio que caracterizou o pensamento 
colonizador e a própria mentalidade do Renascimento, os desejos incontidos, o anseio de se 
libertar do prosaísmo da vida citadina recém desenvolvida. A ilusão da terra virgem se 
confrontava com as agruras e hostilidades de um espaço cuja exuberância e profusão inundavam 
os sentidos, cujas dinâmicas e relações ultrapassavam a percepção desgastada. O terror se 
entrelaçou ao sonho, fazendo reviver a pobreza e a fome, a morte aguçada pelo pavor do 
canibalismo.  
Dessa forma, “disseminou-se a imagem do paraíso, mas essa não se desvencilhou de 
seu correlato imediato, o inferno, o que ensejou a visão de um mundo exótico, onde tudo era 
permitido” (MILTON, 2007, p. 396). Esse imaginário, em torno do qual também se 
desenvolveu a literatura do real maravilhoso/mágico/fantástico, criou a ideia de uma suspensão 
de valores morais, desvio das normas motivado não só por um ímpeto rebelde, mas pela própria 
disjunção das normas em novos contextos históricos e sociais. Um jardim de delícias terrenas, 
como no tríptico de Hieronymus Bosch, titubeante entre a promessa do paraíso e a ameaça do 
inferno. Esse ambiente de sensualidade, liberdade e rebeldia, imagens não raro mobilizadas 
para encobrir as feridas da história, conjuga-se como alimento formativo da malandragem 
brasileira, sintomático tanto de uma inabilidade para a formalização e ordenação como para o 
pendor para descambar no abuso autoritário. Dessa forma, assim como no carnaval, parodiam-
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se imagens oficiais, carnavalizam-se as normas sociais, desenhando práticas e um modo de ver 
que, numa memória da cidade brasileira (sobretudo do Rio de Janeiro), é expandido para outros 
períodos do ano e outras classes sociais, que não apenas as oprimidas. Nesse cenário e sob esses 
parâmetros que a personagem d. Pedro é (re)figurada, acentuando-se os aspectos sexuais e 
malandros, sem que isso, no entanto, seja obstáculo a uma encenação heroica da história. 
 
 
3.3.1 Ilusões de um mundo sem culpa: malandros e a expansões do carnaval 
 
Os parâmetros pelos quais toma forma a minissérie O quinto dos infernos, sustentada 
por laços com a malandragem e o carnaval, ensejam a visão de um mundo sem culpa, próximo 
da leitura de Candido na última parte de seu texto “Dialética da malandragem”. Como colocado, 
a dialética da ordem e da desordem atua como mediação entre a realidade social e a realidade 
ficcional, convertendo forma social em forma literária. Como pontua Schwarz (1987), a análise 
de Candido “dá generalidade à experiência de um setor da sociedade, intermediário, que nem 
trabalha regularmente nem acumula ou manda [...]” (SCHWARZ, 1987, p. 143), um setor 
médio que tenta administrar suas chances (menos de ascensão social do que de sobrevivência) 
entre as frestas de um contexto escravocrata, de desvalorização do trabalho livre. 
Dessa forma, a análise do crítico expande e generaliza como modo de ser nacional o 
que seria a experiência e a perspectiva de um estrato social específico, pelo que se vê a 
malandragem como símbolo do brasileiro. Trata-se de uma espécie de visão otimista (que perde 
parte do lastro histórico e sociológico que caracteriza a maior parte do referido) depreendida do 
romance de Manuel Antonio de Almeida e sustentada pelo balanceio entre bem e mal e pela a 
alternância e interpenetração das posições de ordem e desordem. Essa postura de Candido se 
encontra presente na última parte de seu texto, cujo principal tópico é a sugestão de que o 
proceder mais frouxo do brasileiro, ainda que prejudicial do ponto de vista utilitário e 
econômico, seria uma vantagem em um mundo mais aberto, já que a tolerância e o pendor para 
a mistura e para o heterogêneo (e mesmo barroco) nos fariam mais livres e, logo, democráticos. 
Sem o peso do erro e do pecado a tolher os desejos, viveríamos em “um mundo sem culpa”, em 
que a regra e normas são apenas aparências sem força de constrangimento das vontades. 
Roberto Schwarz (1987) enfatiza que este ponto do ensaio de Candido tende a se apropriar do 
ponto de vista do próprio romance, desfazendo-se o jogo dialético entre os estratos míticos e 
histórico, dificultando a expansão dessa análise para outros períodos históricos: “Obedecendo 
à forma da ficção, tomando o partido do seu sentimento de vida, o movimento conceitual do 
ensaio entra numa relação de mimese com ela, o que se traduz numa atenuação do império da 
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atualidade” (SCHWARZ, 1987, p. 151 – grifos do autor). Nesse sentido, para Schwarz (1987), 
a ordem e a desordem, na análise de Candido, acabam derivando para uma “polaridade 
historicamente descomprometida [...]” (p. 153). Essa maneira de compreender e avaliar o 
estudo, em que se nota o afrouxamento da historicidade, pode ser relacionada com a 
constituição da malandragem na minissérie em análise.  
Em O quinto dos infernos, observa-se a disseminação da malandragem e de malandros, 
fomentada pela constituição de narrativas periféricas, característica comum em produtos 
televisivos como as telenovelas, em que, para além do eixo central, surgem núcleos narrativos 
paralelos. Um deles diz respeito à personagem de Francisco Gomes da Silva, o Chalaça, 
interpretado pelo ator Humberto Martins, cuja aparição se dá já no segundo capítulo da série, 
em que o foco se volta aos grupos não ligados à Corte. Sua ficcionalização retoma muito do 
romance de Torero, indicado na abertura como uma das bases para a produção (ao lado de 
Imperatriz no fim do mundo, de Ivanir Calado, e de As maluquices do Imperador, de Paulo 
Setúbal). Essa retomada, no entanto, parece se inclinar mais para elementos de conteúdo, um 
desenho geral remetendo à biografia da personagem, remodelados em uma figuração que 
reforça a imagem sexualizada. Apesar de se manter o feitio cômico, as burlas do Chalaça da 
minissérie são mais caricaturescas, afinado com o tipo de humor que permeia a obra, mais 
corporal e erotizado. Além disso, ele é mais ousado e aventureiro que seus correlatos 
(principalmente o de Torero), com um caráter mais altruísta, mas se ausenta sua faceta 
intelectual, reduzida à esperteza e engenhosidade malandra. 
Em sua primeira cena, ele está fugindo de um grupo de homens a cavalo, que depois 
se descobre serem lacaios de um homem cuja filha havia se relacionado com o Chalaça, e que 
os havia enviado para vingar a honra familiar manchada. Na sequência, após fugir pelo rio, 
rouba as roupas de um padre, que lhe servem de disfarce; entrementes, ainda lhe sobra tempo 
para, passando-se por religioso, infiltrar-se na casa de um homem que discutia com a esposa, a 
fim de seduzi-la. Flagrado com a mulher no ato sexual em uma estrabaria, Francisco Gomes 
consegue atrasar o homem em fúria, alegando que se tratava de um exorcismo, mas sua 
excitação denuncia a pouca castidade. A proliferação de casos amorosos e burlas a fim de 
conseguir ganhos financeiros percorre a trajetória da personagem na série, encadeando 
aventuras de modo picaresco e episódico (mesmo com a esposa do pai, o Chalaça tem um caso).  
As aventuras do Chalaça envolvem também a história de Manoela, uma aldeã ingênua 
representada por Danielle Winits, de um povoado do norte de Portugal, abusada pelo padrasto 
e expulsa de casa pela mãe. Gomes auxilia a moça e se apaixona por ela, começam a se 
relacionar, mas acabam se separando por conta de inimigos do Chalaça: após um incêndio que 
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objetivava matá-lo, Manoela é dada como morta, por estar no local. Por isso e pela proximidade 
das tropas napoleônicas, Gomes embarca para o Brasil, enquanto Manoela acreditaria ter sido 
abandonada. Com sede de vingança, ela passará por um processo de aprendizagem, levando à 
perda da inocência, tornando-se ardilosa para alcançar seus objetivos, seja a sobrevivência ou 
a conquista de poder. Ela se tornará prostituta (para sobreviver, mas também como símbolo da 
perda dos laços com a moral religiosa), configurando uma personagem malandra, oscilando 
entre a fuga da ordem e as seduções da desordem, buscando por Francisco Gomes. Ele, por sua 
vez, no Brasil, dará sequência às aventuras amorosas, focadas agora em conseguir se estabelecer 
financeira e socialmente. Além do caso com Carlota Joaquina, há um situação posterior em que 
ele busca desposar uma senhora de alta classe, que retoma o episódio da Baronesa de Lyon, do 
romance de Torero (1994): alteram-se o período, o local e o nome da mulher, mas as linhas 
gerais do jogo de interesses, financeiro de um lado, sexual de outro, são as mesmas, bem como 
a desconfiança dos parentes da senhora. Por fim, ela falece após o ato sexual e deixa de herança 
ao Chalaça apenas uma imagem da Francisco de Assis, ironicamente, vinculado à pobreza.  
Antes de se tornar ajudante de d. Pedro, o Chalaça ainda atua na articulação de Carlota 
para que d. João declarasse guerra à Argentina (região que interessava à princesa, por ser ex-
colônia espanhola); é preso, foge e, logo em seguida, acaba tornando-se amigo do rei, por salvá-
lo de um engasgamento. Nos quadros abaixo, vê-se a primeira cena do Chalaça e, na segunda 
imagem, contando piadas para d. João, com uma vestimenta de franciscano e deleitando-se com 
bom vinho e boa comida. 
 
FIGURA 4: Chalaça em fuga 
 
FONTE:  O QUINTO, 2002 (disco 1, cap. 2) 
 




FONTE:  O QUINTO, 2002  (Disco 2, cap. 26) 
 
Como bom malandro, a recriação ficcional de Francisco Gomes alia elementos de 
sensualidade com a boa lábia, o pendor para as piadas e para o bem relacionar-se, sempre com 
o interesse de arranjar-se na sociedade. Ardiloso, sabe alternar facilmente entre o lado 
aventureiro e a súplica humilhada, como faz com d. Pedro, no quadro abaixo. Os dois se 
conhecem no Bordel de Miou-miou (que tinha um caso com o Chalaça e o sustentava 
eventualmente), quando Francisco Gomes lhe dá uma surra, sem saber que se tratava do 
príncipe herdeiro, pelo fato de d. Pedro, bêbado, estar agindo de forma desrespeitosa para com 
a dona do estabelecimento. No dia seguinte, recomposto da bebedeira e dos pontapés, d. Pedro 
ordena que os guardas busquem o homem, que chega implorando pelo perdão, mas é 
surpreendido por um pedido de desculpas do príncipe, pela forma como tratou a dona do bordel. 
Nas cenas abaixo, tem-se a sequência da briga e o momento em que o Chalaça encontra d. Pedro 
e lhe suplica de joelhos que não seja castigado: 
 





FONTE:  O QUINTO, 2002  (Disco 2, cap.37) 
 
FIGURA 7: O Chalaça suplicando pelo perdão de d. Pedro 
 
FONTE:  O QUINTO, 2002  (Disco 2, cap.37) 
 
A expressividade facial e corporal do Chalaça, quando percebe que quem golpeou era 
o príncipe, e quando se postra para pedir perdão, dá o tom do humor expressivo da minissérie. 
A vestimenta simples que utiliza, na figura 5, com cores apagadas (tons em bege) reforçam sua 
condição social mais humilde, contrastando com a roupa colorida e elegante de quando está 
trabalhando tanto para d. João quanto para d. Pedro. 
A atitude desviante das normas e a burla não se atêm apenas ao Chalaça e a Manoela, 
mas parecem dar a tônica malandra da narrativa, indo desde uma caracterização mais ingênua 
como a de Plácido, um dos ajudantes de d. Pedro (e também uma personagem referencial), até 
ações mais intencionalmente cruéis, como as de Carlota Joaquina e de d. Miguel, que não 
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deixam de serem atenuadas no discurso ficcional por um manto de comicidade, lascívia e 
trapalhice. Nesse universo, todos estão dispostos à zombaria e ao engano, algumas vezes com 
objetivos firmes e claros, como de ascensão social, outras para sanar desejos mais imediatos, 
como conseguir algum dinheiro ou lograr o ato sexual com alguma dama casada ou com um 
falso monge. Aqueles que não se encaixam nisso, são deixados para trás ou se tornam o alvo 
dos enganos, daí que se percebe a ausência de qualquer personagem que atue como bússola 
moral ou exemplo de conduta, planificando ações e personalidades em uma linha comum e 
homogênea de trapaças mútuas.  
Na medida em que se potencializa a atmosfera de um mundo sem culpa, pelos enganos 
mútuos e pela imagem de um ambiente de prazeres, em que tudo é mobilizado para o riso e para 
o sexo, nota-se a perda da força irônica carnavalesca, na sua atuação em prol da destronização 
tanto de figuras históricas e discursos oficiais como de falsos moralismos e normatizações 
sociais. A não existência de personagem ou ponto de vista que funcionem como baliza das 
normas não é de modo algum um problema, sendo comum em narrativas picarescas e 
malandras, a partir do que se coloca em questão a relatividade das regras e a interpenetração 
das posições das personagens. Nessas narrativas é comum que a perspectiva moralizante esteja 
numa posição autorial (no sentido de um autor implícito ou modelo, inscrito no discurso da 
narrativa), cuja mobilização na obra da disseminação da burla por todos os campos da sociedade 
traz em si um gesto de crítica. A narrativa se vale, assim, da administração de diversos pontos 
de vista que têm base axiológica na malandragem, para construir uma estrutura narrativa 
malandra; os pontos de vista ideológicos do discurso narrativo e das personagens confluem, 
mas com relação aos espectadores essa coincidência não é garantida, seja pelo gênero 
humorístico (que distorce a realidade de modo explícito), seja por visões distintas que podem 
existir sobre a história do Brasil.  
Nas Memórias de um sargento de milícias, conforme aponta Otsuka (2016), a 
distensão entre o tempo do narrador e o dos acontecimentos narrados, pontuada ao longo de 
todo o romance e iniciada pelo “Era no tempo do rei”, fomenta a ironia e a crítica acerca dos 
costumes daquela época em relação ao tempo da narração, enfatizando sobretudo, por outro 
lado, aqueles elementos reprováveis que se mantêm na atualidade. Na picaresca, principalmente 
no Lazarilho, a deambulação do pícaro e a alternância de amos possibilita que o protagonista e 
a narrativa circulem por diferentes espaços e grupos sociais, pondo em destaque os pequenos 
jogos de poder, a mesquinhez e o individualismo, a falta de qualquer solidariedade ou apoio 
mútuo entre sujeitos que passam por dificuldades semelhantes. De certo modo, essa crítica pode 
ser evidenciada pela própria configuração dos movimentos e tensões entre as personagens, em 
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que as atitudes como que se iluminam mutuamente, permitindo que dali se tire a compreensão 
dos problemas envolvidos nos conflitos, solicitando a própria presença do leitor como 
mediador, para perceber o despropósito das contendas ou, como se dá no processo da rixa (com 
as pequenas vinganças e compensações imaginárias), o seu lastro histórico-social.  
Em O quinto dos infernos, por outro lado, talvez pela ênfase exagerada no sexo como 
atividade quase banal (o que é diferente de sua normalização, de ser encarado como atividade 
mais livre de culpas), talvez pela forma como o cômico e a ridicularização são veiculados, 
ocorre uma suspensão do aspecto crítico do riso, que se torna superficial e passageiro, assim 
como da presença do corpo nu, que se torna objeto de excitação visual fugaz. Com isso, ocorre 
uma atenuação de atritos e de conflitos, os quais, quando se fazem presentes, restringem-se ao 
aspecto pessoal, aos interesses privados das personagens. Sendo uma ficção histórica, esta 
atenuação acaba atingindo a própria representação das personagens e acontecimentos 
históricos, levando à perda de peso e de gravidade das ações, desistoricizando-as, enfim, bem 
como às próprias personagens e suas relações. Apaga-se, portanto, o laço entre o individual e o 
público, entre o sujeito e a história, esvaziando-se o que seria a característica do romance 
histórico como “a intersecção entre a existência individual e o acontecimento histórico” 
(JAMESON, 2007, p. 192), embora seja mais adequado, da forma como a ficção contemporânea 
demanda, pensarmos em termos de historicidade do que em eventos históricos específicos. Da 
mesma forma, na medida em que o discurso narrativo conflui com as personagens no ponto de 
vista ideológico/avaliativo, simula-se uma confluência de pontos de vista temporais, 
obliterando essa diferença de posição temporal que caracteriza a ficção histórica, o que tem 
implicações no apagamento de posições ideológicas que perpassam o discurso da obra, as quais 
são reduzidas (na aparência) à suposta pretensão de “recriar a história de maneira divertida”. 
O disfarce e a troca de identidades também parecem ser bastante comuns na obra: o 
Chalaça se faz passar por monge algumas vezes; por ordem de Carlota Joaquina finge-se de 
argentino; à diferença do Chalaça de Torero, não ocupa o lugar de d. Pedro ao lado de Dona 
Amélia, mas, de certo modo, acaba ocupando o de d. João ao se relacionar com a princesa; a 
personagem Giovana Camargo, uma senhora burladora que vive de pequenos golpes, troca de 
lugar com a dama de Carlota Joaquina, fazendo com que a mulher se embebedasse e ficasse 
impossibilitada de embarcar para o Brasil, roubando-lhe o nome e o posto ao lado da princesa. 
Esse aspecto é apenas mais um ponto que contribui para a atmosfera de um grande carnaval, 
em que as máscaras são continuamente trocadas, em que a aparência constitui a chave mestra 
de comportamentos e do sucesso. O ambiente carnavalesco e festivo indicado pelas chamadas 
do programa faz-se presente na própria vinheta de abertura, também um paratexto que dá 
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indicações do tom da narrativa e da temática central. Composto por uma sequência de desenho 
animado, apresentando figuras com traços exagerados, estereotipados e ressaltando elementos 
sexuais, praticamente reproduz algumas das cenas apresentadas na série. Assim, dá ao 
espectador um desenho geral dos eventos, como o traslado da Corte portuguesa para o Brasil, 
além de sugerir a representação da história como uma grande alcova, focalizando o aspecto 
privado do ambiente histórico.  
 
FIGURA 8: Frames da abertura de O quinto dos infernos 
 
 
FONTE:  O QUINTO, 2002   
 
A trilha sonora da abertura é composta pela canção “There’s no business like the show 
business”, de Irvin Berlin, feita originalmente para o musical Annie get your gun, primeira 
produção em 1946, na Broadway. A peça, vinculada à temática do faroeste, com músicas do 
próprio Berlin e livro dos irmãos Dorothy e Herbert Fields, ficcionaliza a história de Anne 
Oakley, atiradora que viria a fazer parte do grupo de espetáculos de Buffalo Bill, aventureiro 
que fez fama ao romantizar a história e ambiente do velho oeste norte-americano em suas 
apresentações. A canção, que celebra a excitação do mundo dos espetáculos, foi consagrada 
também em filme homônimo pela voz de Ethel Merman, bem como na versão cinematográfica 
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do musical, de 1950, no qual é cantada quando os membros da trupe faroeste tentam convencer 
Anne a participar do grupo, exaltando o glamour e a alegria daquele universo. Para a abertura 
da série, utilizou-se de uma versão orquestrada, a qual realça um tom circense e de aventuras, 
retomando de certo modo o tom do contexto de espetáculos de Buffalo Bill.  
É interessante pensar como o intertexto desse musical ressoa sempre aos ouvidos dos 
espectadores a cada vez que eles se sentam em frente à televisão. Conforme aponta Robin 
(2016), “Buffalo Bill literalmente inventou o mito do Oeste” (p. 67), fenômeno que se deu a 
partir da publicação de sua história na obra Buffalo Bill, the king of the Border Men, por Ned 
Buntline, em 1869-1870. Aproveitando-se da fama instantânea que o relato lhe proporcionou, 
vestiu a personagem e passou a realizar grandes espetáculos tematizando o ambiente do faroeste 
e da “fronteira”, as bordas dos Estados Unidos em que se constituía a empreitada conquistadora: 
“Tornado uma lenda viva, ele colocava em cena suas prodigiosas aventuras. Organizou alguns 
espetáculos que atraiam multidões, apesar da crítica desastrosa que denunciava o clichê” 
(ROBIN, 2016, p. 67). Ele sabia manipular as expectativas do público, abordando as tragédias 
do Oeste, como as guerras, os confrontos com os índios, as histórias dos foras da lei e a 
conquista do espaço. Essas encenações traziam, portanto, um caráter épico ao Oeste selvagem, 
uma mirada romantizada; uma grande farsa, é verdade, no duplo sentido do engano e do teatral, 
mas que correspondia ao anseio de mitificação da luta e da destruição da empreitada 
colonizadora, implicada na construção da própria imagem da nação. Essa exaltação da lenda 
ainda será continuada e sedimentada com o cinema, consolidando o western como gênero e 
ampliando o alcance do imaginário sobre o Oeste e os cowboys.  
Em cada novo episódio de O quinto dos infernos, a música da abertura remete 
duplamente a Buffalo Bill, retomando o espetáculo (o musical) sobre os espetáculos, eco mais 
ou menos distante que permeia o ato da recepção de maneira muitas vezes inconsciente, 
fomentando os sentidos dessa ficção histórica como uma grande encenação, sublinhando seu 
caráter farsesco, o fascínio pelo “show business” e pelo universo das celebridades, um apelo 
romântico aos estímulos emotivos dos espectadores. Na série, no entanto, a violência e o lado 
épico são evitados, represados por uma abordagem cômica, que desvia os olhares dos aspectos 
mais cruéis da História.  
 
 
3.3.2 Intertextualidade: cultura de massa e derivas da pornochanchada 
 
Ao se estabelecer como produto televisivo para o grande público, ainda que com 
restrição de idade para a apreciação, O quinto dos infernos pode ser pensada como uma 
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manifestação da cultura de massa, entendida como a produção massificada e serializada de bens 
culturais, típica de uma sociedade industrial e cuja finalidade diz respeito tanto ao lucro como 
à padronização das formas de pensar e agir, vinculadas às estruturas de poder. Além disso, a 
sua tessitura se constitui a partir de um conjunto de referências a outras obras desse mesmo 
campo, remetendo ao que Adorno (2002) nomeia Indústria Cultural. Essa assimilação, por outro 
lado, proliferada à exaustão, é uma das marcas da produção do pós-modernismo, principalmente 
no que diz respeito a uma ruptura entre as chamadas alta e baixa cultura, pondo em questão o 
pedantismo e o pendor classista que impregnou, a certa altura, a arte do modernismo 
(HUYSSEN, 1997). O quinto dos infernos bebe em uma tradição múltipla, reencenando a 
história por meio da apropriação de elementos da cultura de massa, retroalimentação que se 
verifica como típica desse campo cultural, evidenciada no que no cinema comercial 
contemporâneo tem sido chamado de easter egg, crossovers e cameos (respectivamente: 
referências pontuais a outras obras; interação de elementos de obras e mundos diversos em uma 
nova produção; participações especiais e pontuais de ator ou personagem). Esses constituem 
recursos de diálogo intertextual entre diferentes obras, mas realizado de forma rápida ou 
superficial, como um pequeno agrado ao público e, em geral, sem implicações no cerne da obra 
(talvez o crossover seja o único com maiores implicações narrativas).  
Enquanto produto televisivo, a série de Carlos Lombardi pode ser pensada nesse 
campo da Indústria Cultural, voltada ao preenchimento do tempo livre do trabalhador, como 
coloca Dwight Mcdonald (1971) acerca da cultura de massa, objetivando a produção de um 
divertimento passageiro, que possa ser experienciado e consumido em estado de distração 
(ADORNO, HORKHEIMER, 2000). Esses aspectos, entretanto, não impedem que tais obras 
tenham pontos de qualidade, extrapolando muitas vezes suas intenções mais utilitárias, ou que 
se prestem ao gesto analítico, cujo objetivo vá além de uma crítica acusatória, mas que busque 
desvelar o movimento de sentidos dos processos discursivos ali em ação. Um dos destaques 
dessa série, como apontado, é a forma intertextual como ela se constrói, não apenas com o 
discurso histórico, mas com outras obras populares. Como aponta Renato Luiz Pucci Jr (2003), 
sobre O quinto dos infernos, “Toda a ênfase da minissérie está não em refinados aspectos de 
narração, mas em elementos mais próximos da cultura popular de massa” (p. 155). 
Aliada à questão da malandragem e da carnavalização, uma das apropriações que O 
quinto dos infernos realiza, e que contribui de maneira decisiva no cerne da obra e de sua 
linguagem, diz respeito às “formas mais populares do cinema brasileiro em termos de comédia: 
a chanchada e a pornochanchada” (PUCCI JR., 2003, p. 156). Acerca da relação da série com 
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o gênero da chanchada, Pucci Jr. (2003) destaca o tipo de humor fácil e físico, com raízes na 
arte popular e circense:  
 
Definindo-se a chanchada como um subgênero da comédia cinematográfica, com 
raízes na cultura popular, isto é, no humor outrora praticado em circos e teatros de 
revista, passando por populares programas radiofônicos, é inegável a associação com 
a minissérie: nesta existe a herança daquele humor fácil, escrachado, quase sempre 
físico, sem erudição ou mesmo zombando de eruditos e esnobes, e, acima de tudo, 
capaz de facilmente se comunicar com o grande público. (PUCCI JR., 2003, p. 156). 
 
A construção das cenas e a própria figuração das personagens apela para esse viés da 
chanchada, o qual se relaciona, nessa minissérie, com o esvaziamento do poder crítico da ironia 
e da carnavalização. As personagens, nesse sentido, aproximam-se de clowns, construindo-se 
como tipos, com trejeitos extravagantes e desajeitados, como se fossem máscaras que podem 
ser trocadas, ausentando-se na maioria das vezes o trabalho em torno da profundidade 
psicológica, uma vez que as personagens valem pela ação ou pela categoria que representam. 
A personagem d. João é (re)figurada seguindo esses preceitos, apresentado como um rei bufo, 
conforme é possível notar na cena abaixo. Nela, seu ministro de guerra comenta sobre a 
iminente chegada a Portugal das tropas de Napoleão, que já se aproximavam da região norte do 
país: 
 
FIGURA 9: D. João fugindo de Carlota Joaquina 
 
O QUINTO, 2002   (Disco 1, cap. 1) 
 





FONTE: O QUINTO, 2002 (Disco 1, cap. 1) 
 
O ano é 1807 e o ministro tenta convencer o então príncipe regente a decidir-se pela 
Inglaterra ou pela França, enquanto ele prefere manter a “neutralidade portuguesa”. Em meio à 
conversação, ele abre uma gaveta e retira uma coxa de galinha, que devora com prazer. A cena 
do primeiro quadro mostra d. João fugindo de Carlota Joaquina, chegando ao Palácio de Queluz, 
com sua cama favorita despencando de uma das carruagens e com uma postura desajeitada; a 
configuração da imagem cria um efeito satírico, insinuando que se trata de uma trupe de teatro 
ambulante e não da família real portuguesa.  
A segunda variação do cinema de comédia popular apropriada pela série é a 
pornochanchada, que envolve as marcas do subgênero antes mencionado aliadas com elementos 
que, como o próprio nome indica, dizem respeito ao sexo. Como coloca Pucci Jr. (2003), esse 
subgênero é caracterizado pela proliferação de palavrões, situações eróticas cômicas, a exibição 
do corpo feminino, assim como um profuso falocentrismo que, no caso de O quinto dos 
infernos, leva à quase personificação do pênis de d. Pedro. As cenas abaixo são apenas alguns 
180 
 
exemplos das diversas cenas de sexo e com corpos nus, muitas delas recheadas de um humor 
raso e exagerado, como se observa no primeiro quadro, em que d. João se encontra com uma 
amante, mas age de modo abobado frente ao corpo nu e desejado:  
 
FIGURA 11: D. João e a amante (em Portugal) - Chalaça e a esposa de seu pai 
  
FONTE: O QUINTO, 2002 (Disco 1 cap. 5) FONTE:  O QUINTO, 2002 (Disco 1, cap. 3)  
 
FIGURA 12: D. João encontra Chalaça com Carlota Joaquina (já no Brasil) 
  
FONTE:  O QUINTO, 2002 (Disco 2, cap. 33) 
 
FIGURA 13: D. Pedro e Domitila - D. Pedro e Dandara 
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FONTE:  O QUINTO, 2002 (Disco 2, cap. 40). FONTE:  O QUINTO, 2002 (Disco 1, cap. 15). 
 
Em um dos quadros vemos Chalaça com a esposa de seu pai, que não havia casado 
com a mãe de Francisco Gomes porque optara por uma mulher mais nova e nobre, se tomarmos 
por base o romance de Torero e o texto de Assis Cintra. Nas duas últimas imagens, temos uma 
cena, já no Brasil, em que d. João encontra o Chalaça nos braços de Carlota Joaquina. Ainda 
que já tivessem tido um caso, nessa cena estavam fingindo o ato sexual para que d. João se 
enfurecesse com o Chalaça e o deixasse em paz (haviam se tornado amigos e o monarca exigia 
a presença constante de Gomes). Apesar da cara de susto, d. João não se enfurece. Francisco 
Gomes se lança aos pés do rei implorando que não fosse à forca nem ao garrote, ao que d. João 
responde: “Por causa de Carlota? De certa maneira isso era de se esperar, Carlota não perde um 
par de calças a passar e tu tens tuas famas, teus olhos perseguem as escravas. Não, não, sê 
discreto, é o que me basta. Apesar da idade é uma bela potranca, hã?”. Sem maiores 
preocupações, d. João apenas se afasta rindo, deixando fracassado o plano do Chalaça, o que 
revela o quanto o casamento real era apenas um acordo político, além de que ambos já não 
tinham contato sexual há muito tempo. Também se ressalta a fama de devassa de Carlota, 
apetite sexual que teria sido herdado por seu filho, sobretudo na forma como os dois são 
(re)figurados na minissérie.  
Os quadros acima também retomam uma temática que percorre toda a obra e se faz 
presente nas narrativas da malandragem e da picaresca: os relacionamentos extraconjugais, os 
triângulos amorosos e a figura do cônjuge traído. Assim, tanto pela figura de d. Pedro como do 
Chalaça, bem como pelas diversas esposas que aparecem na minissérie, proliferam os 
relacionamentos amorosos não oficiais, as burlas e os encontros escusos, às escuras ou quando 
o marido não está em casa. Em princípio, essa presença constante do sexo e da traição projeta 
a crítica ao casamento enquanto instituição burguesa, mobilizada por interesses financeiros e 
sociais. Nesse sentido, a escolha de um determinado parceiro funciona como modo de 
manutenção de títulos ou de posses dentro de um mesmo grupo social, bem como meio de 
ascensão, daí a necessidade do engodo e da aparência nobre para se conseguir os favores de 
uma donzela ou de um senhor.  
Nesse agrupamento populacional das personagens, dá-se pouca ênfase às personagens 
de outros grupos sociais no que diz respeito ao seu estado civil, ficando apenas sugerido que 
elas possuem relacionamentos temporários ou pontuais, movendo-se de acordo com as vontades 
momentâneas e as oportunidades. A situação do Chalaça, de certa forma, é um indicativo das 
configurações conjugais não oficiais, como o relacionamento que ele mantém com a dona do 
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bordel, Miou-miou, tendo uma relação sexual aberta e eventual, podendo se relacionarem com 
outras pessoas, mas a mulher sustentando o malandro com frequência. De certa forma, a 
mancebia seria a relação típica das classes mais pobres, a qual, apesar de considerada pecado, 
era a formatação que não demandaria o gasto financeiro exigido para se casarem na igreja. 
Outra estruturação familiar, que por vezes entra em contato com a questão do triângulo 
amoroso, é a das mães solteiras, como as amantes dos príncipes, tanto a de d. João quanto 
Dandara, negra escravizada que tinha relações com d. Pedro e engravidou dele. Essas mulheres 
apenas servem aos desejos das personagens masculinas (e em certa medida do público), 
ausentando-se um olhar crítico que indique a questão do abandono paterno. O problema desse 
apagamento é acentuado porque ele atua de modo a ser extendido ao tempo presente, em que 
essa condição ainda é recorrente e ignorada.  
Nesse sentido, há todo um amplo espaço de relações sociais que é no máximo sugerido, 
quando não meramente apagado, em prol de um olhar enviesado sobre a realidade social que, 
como no romance de Manuel Antônio de Almeida (mas sem o potencial autoirônico e satírico) 
acaba veiculando uma perspectiva fechada, centrada em alguns personagens e se encerrando 
em alguns tipos de conflitos, sobretudo de cunho pessoal. Isso se faz problemático sobretudo 
por se tratar de uma ficção histórica, em que os acontecimentos históricos são (re)figurados e 
participam da narrativa, mas sobrepujados pela faceta privada. Com isso, valores como a 
virilidade e a honra do macho dominador são enfatizados, o que se percebe na configuração 
dada à personagem d. Pedro, sempre sem camisa, exibindo seu corpo musculoso, preocupado 
sempre em exercitar-se e em estar com alguma mulher. Na medida em que esse quadro de 
valores domina a narrativa, como se a diegese se moldasse segundo essa perspectiva ideológica 
(sem que seja a projeção do ponto de vista do protagonista, mas a confluência dele com as do 
“narrador” ou “orquestrador”, pensando nos papéis da montagem e da câmera), outras 
perspectivas são obliteradas, desviadas ou redirecionadas para sustentar a posição dominante.  
Com isso, as figuras femininas se tornam apenas títeres sexuais, prontas a ceder aos 
desejos do príncipe/imperador, inevitavelmente desejosas de seu corpo, constituindo-se apenas 
como espelho de sua libido infinita:  
 
A “virilidade de D. Pedro, mote de dezenas de cenas ao longo dos capítulos, chega ao 
nível da exaltação, quase sempre em detrimento das figuras femininas. O que significa 
a maioria das mulheres para esse irreprimível pai da pátria, senão a multidão de mães 
em quem deposita o futuro? "E haverá melhor coisa a fazer com elas?" - diz ele 




A compulsão sexual de d. Pedro torna-se motivo para graça, encobrindo a violência 
sexual presente na relação entre os senhores e as mulheres escravizadas, dupla submissão 
feminina que, pela posição central ocupada por esses homens na sociedade, espalhava-se como 
forma de conduta paradigmática entre os sexos e entre as raças. D. Pedro, por outro lado, é 
pintado como um amante cuidadoso e empenhado, capaz não apenas de se satisfazer como de 
provocar o prazer. Por mais infiel que fosse e mesmo cruel, sua (re)figuração ressalta em termos 
positivos sua compulsão sexual, deixando apenas pontualmente escapar que sua conduta levava 
outras pessoas ao sofrimento (como é o caso da princesa Leopoldina), mas ainda assim 
desenhando-o como se não fosse intencional. A narrativa, assim, não apenas o isenta de 
julgamento, como se delicia com seu comportamento errático. 
No campo da discussão sobre ficção histórica, percebe-se em O quinto dos infernos 
uma série de anacronismos que distendem o tempo narrado, estabelecendo relações com outros 
tempos, como o da própria narração, relação e entrecruzamento que faz parte do gênero ou de 
qualquer narrativa em que a temporalidade está explicitamente abordada (lembrando que o 
tempo é sempre, de algum modo, uma das linhas temáticas de toda narrativa). Com relação à 
série, por exemplo, um dos anacronismos mais marcantes e, por vezes, agradável ao público, 
ainda que oriundo de um efeito de estranhamento, é a trilha sonora, composta toda por músicas 
do século XX, impondo uma camada de modernidade à produção. Assim, ouvem-se canções 
como “September”, clássico da disco music do grupo Earth, Wind & Fire (de estilo R&B, disco 
e funk), “Raindrops keep falling on my head”, de B. J. Thomas (de estilo pop rock), “It had to 
be you”, performada por Harry Connik Jr. (de estilo pop tradicional), bem como músicas 
brasileiras, como “Só louco”, de Gal Costa, “Barco Negro (Mãe Preta)”, por Ney Matogrosso, 
e “Atrás da Porta”, por Elis Regina. Por meio da trilha sonora, conduzem-se os sentidos, 
produzindo efeitos significativos que contribuem para a criação da atmosfera da cena e para a 
figuração das personagens.  
Além da dinâmica entre tempos, a trilha sonora evoca outras relações intertextuais, 
como o caso da música de abertura da minissérie. Na primeira cena do Chalaça, por exemplo, 
recorre-se a uma música que produz um efeito cômico, tanto pela própria cena quanto por seu 
contexto primeiro de veiculação. Trata-se de “Raindrops keep falling on my head”, gravada por 
B. J. Thomas e escrita por Hal David e Burt Bacharach para o filme Butch Cassidy and the 
Sundance Kid, de 1969, dirigido por George Roy Hill. Esse filme está inserido em um contexto 
de mudanças nas representações dos elementos principais do faroeste, que se deu a partir dos 
anos 1960, levando a um revisionismo dos valores defendidos até então pelo gênero e motivado 
pelo contexto histórico e cultural dos Estados Unidos (BORGES, 2015). Esse Novo Western se 
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vincula ao que ficou conhecido como Nova Hollywood: a péssima recepção que os filmes 
tradicionais começavam a ter, fruto de um conflito geracional entre clichês cinematográficos e 
novas demandas do público, abriu espaço para novos produtores e diretores, com abordagens e 
linguagens distintas e criativas, valorizando o cinema clássico, mas trazendo “às suas múltiplas 
referências uma estética que evocasse as linguagens europeias que vinham desde a década de 
1950 – como o Neorrealismo italiano e a Nouvelle Vague francesa. (BORGES, 2015, p. 252). 
Butch Cassidy and the Sundance Kid é realizado quando esse processo cultural já se 
sedimentou, daí sua inflexão iconoclasta, contrastando com elementos do western.  
A abertura desse filme já sugere a mudança, demonstrando, pela metalinguagem, a 
autoconsciência e a sátira acerca do mito que o gênero ajudou a construir (BORGES, 2015), o 
mito do faroeste é encarado como tal, uma construção social e cultural. No filme 
acompanhamos dois foras de lei com os quais somos levados a simpatizar: Butch Cassidy, o 
líder de um bando que assalta bancos e trens, e Sundance Kid, seu parceiro. Não se trata do 
mocinho clássico, do herói cavalheiresco, mas de “dois bandidos. Charmosos, inteligentes, em 
amizade sincera entre si e com a companhia de uma professora, namorada de Sundance. 
Conhecemos a dupla, porém, ao final de sua carreira” (BORGES, 2015, p. 244). Apesar do 
sucesso de público, a crítica não foi consensual, ressaltando-se ser um exemplar atípico do 
faroeste, por conta do “aspecto satírico, contestador e iconoclasta”, descaracterizando “a 
infalibilidade dos heróis-bandidos [...]” (BORGES, 2015, p. 247). A comicidade se sobressai 
tanto pela falta de êxito dos planos (seus roubos), quanto pela ausência de habilidades (ora não 
sabem nadar, ora não sabem a língua local para realizarem um assalto), contribuindo para retirar 
a gravidade dos acontecimentos, ao mesmo tempo em que idealiza a fraternidade entre os 
bandidos (BORGES, 2015).  
Os elementos do pastiche e da paródia, o caráter das personagens (ladrões, anti-heróis, 
tomados como heróis da história), ressoam na (re)figuração em O quinto dos infernos. Assim, 
tanto no filme quanto na minissérie, as personagens não são em si más, vivem às margens, são 
carismáticas, suas ações flertam com a ilegalidade (ou quando rompem esse limite, são 
amenizadas por roubarem instituições, não pessoas). O pano de fundo é o teatro (ou sua paródia) 
do progresso de um mundo supostamente civilizado. Mesmo esse sujeito às margens, o Chalaça, 
cujas atitudes destoam do socialmente esperado, se unirá a d. Pedro para a construção do país, 
para o grito do Ipiranga. Assim, fugindo da vingança pela “desonra” que levou a uma família 
rica, temeroso por ser morto ou pelo menos espancado, ouve-se ao fundo a canção que diz que, 
apesar dos incômodos, dos pingos de chuva que caem sobre sua cabeça e da sensação de que 
nada parece dar certo, o abatimento não vai durar e tudo ficará melhor.  
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O tema musical de d. Pedro, “September”, do grupo Earth, Wind and Fire, escrita pelo 
vocalista Maurice White e pela compositora Allee Willis, contribui para o tom da (re)figuração 
de d. Pedro, principalmente pelo ritmo vibrante e contagiante, conjugado com alguns elementos 
da letra, construindo uma atmosfera de fruição da vida, sem preocupações. Setembro é um mês 
marcante para ele: é quando proclama a Independência, assumindo a posição de líder e de 
mediador da emancipação política e, por isso, é também um dia de celebração, de cantar a sua 
liberdade; além disso, é quando conhece Domitila de Castro, sua grande paixão. Trata-se, 
portanto, de mês a ser recordado, ressoando a letra da música, sobre dias sem nuvens, dançando 
sob céus estrelados: “Você se lembra da noite de 21 de setembro? [...] Ba de ya, diga, você se 
lembra? Ba de ya, Dançando em setembro, Ba de ya, nunca houve um dia nublado”. A música 
lida com uma relação entre passado e presente, com a rememoração de algo bom, que pode ser 
que não volte ou não se repita da mesma forma. No entanto, o prazer de ouvir e cantar essa 
música é algo que ocorre no presente, o que sugere que o próprio ato de lembrar, nesse balanço 
e ritmo cativante, é em si a manifestação da alegria: “nossos corações cantando na mesma nota 
que o canto de nossas almas”. 
Em uma matéria de 2014 sobre a perenidade dessa música (CHARNAS, 2014), no site 
NPR Music, o multi-instrumentista e professor Jeffrey Peretz, do Instituto Clive Davis, da 
Universidade de Nova York, foi questionado sobre o que faz essa canção ser tão poderosa. O 
professor afirma que isso se relaciona a como ela se desdobra, cuja estrutura como um ciclo 
sem fim estimula a se continuar dançando: “Há quatro acordes no refrão que continuam em 
frente e nunca parecem chegar a lugar algum — muito parecido com as quatro estações [...] É 
o fim do verão, é o começo do outono, é aquele ‘veranico’, é a transição do quente para o frio”61 
(CHARNAS, 2014). Peretz ainda comenta que o sentimento desejoso que a música provoca 
decorre da primeira frase (“Você se lembra?”), que estimula os ouvintes a suplementarem com 
as próprias memórias. A letra aborda essa nostalgia que setembro evoca, que será distinta para 
cada um porque a música deixa esse dado em suspenso, um eco de alegria pela memória. A 
melodia, por sua vez, reforça a possibilidade do retorno, como se, ao dançarmos e cantarmos 
“Ba de ya”, o sol se abrisse e pudéssemos viver essa alegria, cujas causas podem não ter um 
sentido concreto ou rígido. Na mesma matéria, o jornalista também conversou com a 
compositora Allee Willis, que mencionou que, a princípio, a incomodava a falta de sentido da 
letra que estavam escrevendo e do “Ba de ya” do refrão, ao que Maurice White respondeu que 
                                                          
61 "There's four chords in the chorus that just keep moving forward and never seem to land anywhere — much like 
the four seasons," he says. "It's the end of summer, it's the beginning of fall, it's that Indian summertime, it's the 
transition from warm to cool." 
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ninguém se importava com isso. Ao blog Now see hear, ligado à Biblioteca do Congresso dos 
Estados Unidos, Willis sintetizou o que White lhe disse: “Eu resumo o que ele me disse como 
nunca deixa a letra entrar no caminho do ritmo. Se a melodia, a batida e o espírito estão lá, 
então todos vão saber – pelas emoções eles saberão – o que você está dizendo...”62 (O’DELL, 
2019). Assim, mesmo não se compreendendo a canção, a melodia que impregna na memória e 
a circularidade do ritmo, ao lado das aventuras do protagonista (ao que contribuiu uma 
compreensão mínima do que é september, facilitada por ser um cognato), sugerem sentidos de 
um período radiante da vida. A canção leva o público a suplementar o que é para ser lembrado 
desse setembro, reforçando igualmente uma visão das terras brasileiras como espaço de alegria, 
de diversão inconsequente e que, mesmo assim, é capaz de fundar um país.  
As canções não deixam também de trabalhar para aproximar os fatos narrados e a 
contemporaneidade, o que, em princípio, sugere a atemporalidade dos dramas pessoais das 
personagens, mas que também corrobora a já mencionada desistoricização da narrativa, dos 
acontecimentos e figuras em movimento naquele universo (ainda que, por si própria, não 
produzisse isso). Outros anacronismos dizem respeito a d. Pedro especificamente, sobretudo 
em seu fascínio pela musculação, desenvolvendo por conta própria, visto suas habilidades como 
marceneiro, equipamentos idênticos aos das academias de ginásticas atuais, mas de madeira e 
estilizados como objetos antigos e rudimentares. Não se trata, dessa maneira, de uma mera 
menção a outro tempo, mas de um expediente que modifica o comportamento das personagens, 
dando-lhes preocupações que extrapolam os seus limites temporais. Ressalto esses pontos 
sobretudo para indicar como o anacronismo e a paródia de gêneros nessa minissérie fazem-se 
presentes apenas quando convém a determinada visão de mundo, não servindo para alterar o 
que se esperaria, por exemplo, do comportamento feminino do século XIX, bem como dos 
preconceitos presentes nas personagens. Dessa forma, as negras se tornam apenas objeto sexual 
e os negros são figurados como homens abobados ou criminosos (nas poucas vezes que 
aparecem); são comuns as chacotas com obesos, como d. João e dona Leopodina, bastante 
cruéis e humilhantes, mas sempre com um manto de humor que apague o conflito e o jogo de 
poder ali presentes; também a homossexualidade é motivo de piadas ou de associação com a 
maldade, o que ocorre na figura de d. Miguel, (re)figurado como personagem mesquinha e 
invejosa, que nutre uma paixão incestuosa pelo irmão d. Pedro.  
Dessa forma, ausenta-se uma posição crítica sobre aquelas formas de agir, uma 
metaposição que, pela maneira como se organizam os acontecimentos e os encontros das 
                                                          
62 “I condense what he said to me as never let the lyrics get in way of the groove.  If the melody, beat, and spirit 
are there then everyone will know–emotionally they will know–what you‘re saying…” 
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personagens, indique aos espectadores os problemas daqueles comportamentos. Isso está 
relacionado também à forma como se dá o humor na série: “Em O Quinto dos Infernos inexiste 
a ironia lúdica com que são tratados os elementos que circulam na cultura de massa: os 
preconceitos de d. Pedro, Chalaça e demais personagens devem ser entendidos literalmente; daí 
não existir espaço para a crítica da cultura em foco” (PUCCI JR., 2003, p. 161-162). Dessa 
forma, o discurso narrativo, com camadas que são contemporâneas aos espectadores, avaliza 
aqueles preconceitos e ofensas, naturalizando as agressões físicas e simbólicas e as zombarias 
de modo a reforçar posições heteronormativas, masculinas, brancas e europeias. Essa ausência 
de camada crítica se percebe na própria apresentação dos acontecimentos históricos, que são 
(re)figurados sem ambiguidade (PUCCI JR., 2003), ou seja, adequam-se nas linhas gerais aos 
que está nos livros de história (sobretudo nos manuais escolares) ou no imaginário popular. A 
apropriação da chanchada e da pornochanchada, por outro lado, enfatiza outra temporalidade 
que irrompe no discurso da série, carregando outro marco valorativo, do qual partem muitos 
dos preconceitos e condutas demeritórias das personagens frente às mulheres, aos 
homossexuais ou àqueles que não se enquadram em padrões de beleza. Por meio desse modo 
de assimilação desses gêneros de comédia, projeta-se sobre a narrativa a perspectiva ideológica 
“do período em que vicejou a pornochanchada, isto é, os anos mais terríveis da ditadura militar. 
Duplo anacronismo, portanto, em que os personagens e situações não são constituídos à luz da 
época em que foi realizada a minissérie, mas de trinta anos antes” (PUCCI JR., 2003, p. 157).  
 
 
3.3.3 Notas sobre o discurso de uma narrativa televisiva: focalização e casting 
 
A modo de digressão, trago alguns pontos, muitos dos quais já indicados, sobre a 
narrativa ficcional televisiva e seriada, bem como sobre aquilo que diz respeito à escalação do 
grupo de atores e atrizes, o casting. 
Característica relevante da ficção audiovisual, como as telenovelas e as séries, mas 
também influenciando os filmes quando veiculados na televisão, é a sua descontinuidade por 
conta da pausa constante para os comerciais (BALOGH, 2002, p. 52). Dessa forma, criam-se 
micro-núcleos narrativos bem marcados por essas interrupções, dando uma cadência específica 
para o produto televisivo que o aproxima do folhetim literário e radiofônico, criando-se a 
necessidade de distribuir focos de tensão ao longo de um mesmo episódio, bem como os 
ganchos entre cada bloco de cenas. No caso desta pesquisa, ao se fazer uso da versão em DVD, 
que sofreu algumas edições para o formato, perde-se esse efeito, o qual acaba influenciando a 
recepção sobretudo das tramas paralelas, muitas vezes essenciais para preencher o tempo de 
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tela, alongando a produção por semanas, bem como estendendo o desenvolvimento da trama 
principal. Essa edição para o formato de disco pode ter relação com cortes abruptos e em uma 
ruptura na cadência de alguns episódios, embora tal não possa ser comprovado sem o cotejo 
das versões, o que foge ao escopo desta pesquisa.  
Os produtos televisivos atuam, como costuma acontecer com a produção de bens 
culturais de modo geral, como canibais de outros gêneros, deglutindo-os e criando novas 
formas, com as quais se associam outras categorias de recepção ou de engajamento do público. 
Assim, “Os formatos ficcionais da TV são herdeiros de um vasto caudal de formas narrativas e 
dramatúrgicas prévias: a narrativa oral, a literária, a radiofônica, a teatral, a pictórica, a fílmica 
e a mítica, entre outras” (BALOGH, 2002, p. 32). As narrativas ficcionais televisivas, assim, 
apropriam-se de práticas do folhetim literário e radiofônico, bem como de procedimentos de 
montagem e som do cinema, integrados em uma produção que não apenas se autoalimenta, 
criando produtos que constantemente se autorreferenciam, como dá uma ênfase especial à 
função fática da linguagem, o contato com o receptor, o pacto comunicacional estabelecido. 
Em termos de elenco, a produção de O quinto dos infernos tende a acolher atores e 
atrizes recorrentes em produções da Rede Globo e, além disso, habituais nas telenovelas 
dirigidas por Wolf Maya, também diretor da série. Isso se dá tanto com o Chalaça e Manoela 
quanto com d. Pedro, cujos intérpretes são rostos conhecidos do público e de produções cômicas 
de teor semelhante ao da série. 
 
 
3.3.4 (Re)figuração midiática: em carne, osso, suor e pelos  
 
A (re)figuração de d. Pedro ocorre no diálogo com um conjunto discursivo composto 
por diversas materialidades, que, a princípio, diz respeito ao amplo campo do discurso histórico 
oficial, envolvendo tanto as biografias, os livros sobre história do Brasil, bem como cartas, 
documentos. Nisso é incluída a vasta iconografia acerca dessa figura, como as pinturas oficiais, 
as charges veiculadas na imprensa periódica e, ainda, os lugares de memória, que desenham a 
presença da história no espaço urbano, como os edifícios históricos, museus e monumentos. 
Nesse sentido, essa personagem histórica já existe como um fenômeno transmidiático 
(RAJEWISKY, 2012), tomando corpo em uma rede de manifestações que extrapolam o 
discurso histórico em sua forma tradicional escrita. A transcodificação é, assim, instrumento da 
manutenção da memória, prática que leva à construção de estátuas e placas de comemoração, 
assim como aos grandes retratos das personagens célebres, imagens que percorrem a mente das 
pessoas e são evocadas quando um nome é pronunciado: d. Pedro I.  
189 
 
Em consonância com a proposta de Ricœur (1994), acerca da transição entre ação 
simbolizada, a configuração na obra e a recepção (da pré-figuração de mimese I até a 
refiguração de mimese III), Carlos Reis entende que a figuração da personagem se constitui a 
partir do movimento transficcional, por meio do qual se identificam nas personagens elementos 
de outros mundos (tanto os reais como os ficcionais), que o pesquisador indica serem de ordem 
psicológica, social e cultural, além da potencialidade de ação. Assim: “a figuração impõe a 
dinâmica transficcional que leva a reconhecer aqueles componentes psicossociais como 
fazendo parte do mundo do leitor [...]” (REIS, 2018, p. 29). Esse conjunto de elementos talvez 
possa ser expandido e pensado nos termos daquilo que o próprio pesquisador nomeia dimensão 
extratextual e densidade intertextual da personagem (REIS, 2018). Considera-se, assim, que a 
transficcionalidade, não mais que um outro nome para mimese, atua sobre tudo aquilo que pode, 
em algum nível, ser simbolizado e, dessa forma, tornado linguagem.  
A transcodificação, portanto, participa da (re)figuração da personagem referencial, 
vertendo em imagens, em luz e sombra, em carne e suor, fragmentos auferidos da historiografia 
e também das ficções históricas, entrecruzados com outras imagens advindas da tradição 
cultural ou literária e da iconografia acerca de personagens e acontecimentos históricos. 
Entendida por Carlos Reis como uma “segunda instância” da figuração ficcional, a 
transcodificação envolve: 
 
as interpretações iconográficas (caricaturas, retratos pintados, etc.), cinematográficas, 
televisivas ou, em geral, verbo-icónicas. Tais interpretações solicitam que a figuração 
(ou com mais propriedade: refiguração) seja processada noutra linguagem e, quando 
é o caso, noutro suporte, em plataforma adequada (REIS, 2018, p. 31). 
 
Pensar em termos de “segunda instância” possivelmente é criar uma relação 
hierárquica entre uma primeira e a segunda obra, pensando-as a partir de uma dinâmica de 
origem e influência que promove a submissão de um texto ao outro. Se passamos a pensar em 
termos de intertextualidade, esta relação binária deve ser deixada de lado. Assim como na 
migração de personagens de uma obra para outra, mesmo de outros atores, o texto figura uma 
nova personagem, que reorganiza elementos prévios, mantendo alguns traços identificadores, 
mas redesenhando a existência ficcional da personagem. A refiguração, no que se inclui a 
transcodificação ou transposição intermidiática, é sempre uma figuração, e toda figuração é, 
enquanto movimento da linguagem viva, a atualização de imagens prévias, de retalhos 
discursivos de origem diversa. Nesse sentido que opto, principalmente para personagens 
referenciais e históricas, pelo conceito de (re)figuração.  
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A produção audiovisual, assim como toda transposição para imagens, tem potencial 
para efeitos de fixação de sentidos, conforme aponta Reis (2018) ao comentar sobre as 
ilustrações de obras literárias clássicas. A imagem tem um efeito de deslumbramento, de 
imposição de uma realidade que tende, em princípio, a diminuir o espaço de manobra da 
recepção com relação aos sentidos veiculados, para o que contribui a própria velocidade e ritmo 
dessas obras. Por outro lado, se pensarmos na ficção televisual, principalmente, a escalação do 
elenco (o casting) coloca em evidência a dualidade da personagem (REIS, 2018), fazendo com 
que personagem e ator se sobreponham um ao outro, surgindo aos nossos olhos ao mesmo 
tempo a construção e a imagem. Esse efeito tende a oscilar, entretanto, de acordo com o 
andamento da narrativa e os pactos de leitura, que envolve a articulação entre a suspensão da 
descrença e a suspensão da crença. Os dois movimentos são necessários, igualmente, para que 
penetremos no universo ficcional, ocupando as posições que nele se conjugam, e também para 
que o intertexto histórico seja como que instilado pelo imaginário, sendo deslocado de seu 
vínculo com o campo discursivo e disciplinar do qual parte.   
Com relação a d. Pedro em O quinto dos infernos, sua (re)figuração, participando do 
movimento mimético da obra, entrelaça-se com as questões analisadas acerca da apropriação 
da cultura popular e da cultura de massa, como a pornochanchada e a chanchada, além da 
retomada das narrativas anti-heroicas da picaresca e da malandragem. Nos quadros abaixo, 
temos a primeira aparição de d. Pedro na série: ele está participando de lutas ilegais, vencendo 
todas as competições e lucrando com isso. Na cena, primeiramente, não se focaliza seu rosto, 
apenas vemos o ambiente de apostas e a torcida, homens gritando para estimular os lutadores, 
que se debatem dentro de uma jaula, até que um deles é nocauteado e tem de sair arrastado, não 
sem que haja uma sineta como nos ringues de lutas modernas. O narrador desafia outros 
participantes, anunciando que nunca viu ninguém assim, enquanto de costas, o lutador 
implacável toma alguma bebida. A cena reproduz, inclusive no discurso do narrador da luta, a 
primeira cena na qual aparece a personagem Wolverine, no filme X-men, de 2000, dirigido por 
Brian Singer, adaptação fílmica das aventuras de histórias em quadrinhos do grupo de heróis 
formados por super-humanos, nesse universo chamados mutantes.  
 
FIGURA 14: D. Pedro no ringue de luta – primeira cena adulto 
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FONTE:  O QUINTO, 2002 (Disco 1, cap. 14). 
 
FIGURA 15: Primeira cena da personagem Wolverine 
FONTE: X-MEN (2000). 
 
Ao retomar imagens de um texto fílmico, de circulação cotidiana e popular, é reforçado 
e evidenciado o caráter intertextual da (re)figuração da personagem histórica, entrelaçando 
outras imagens que não as relacionadas com o discurso histórico. Assim, os sentidos de 
virilidade e do macho são veiculados por meio da referência a uma personagem também 
símbolo de virilidade e animalidade, o Wolverine, figura que se enquadra no grupo dos 
“mocinhos”, mas cuja atitude nem sempre exemplar faz com que ele tenha uma configuração 
anti-heroica: ele bebe, ele fuma, é rude, raivoso e tem cara de poucos amigos, mas no final irá 
até as últimas consequências para salvar seus amigos e derrotar o inimigo.  
A ficcionalização de d. Pedro se dá em um espaço ambíguo, em que as características 
negativas, menos nobres ou prosaicas são contrabalanceadas pelos traços positivos, edificantes 
e heroicos. Assim, a personagem é apresentada em seu caráter boêmio e mulherengo, não sendo 
poucas as cenas em que o problema principal é sua compulsão sexual, sua inabilidade para ficar 
alguns dias sem sexo ou, em um momento específico da obra, para controlar seu desejo frente 
a Domitila de Castro, sua amante, ou a Dona Amélia, sua segunda esposa. Como apontado, o 
“membro real” se torna uma personagem quase com vida própria, incontrolável, levando o 
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príncipe e imperador a buscar continuamente pelas mulheres, tanto as casadas, as damas e filhas 
de família, como as escravas. Além disso, ressalta-se seu porte físico musculoso, exibido com 
profusão, já que a personagem passa a maior parte do tempo sem camisa, bem como sua 
preocupação em desenvolver os músculos, que o leva a criar equipamentos de ginástica. Assim, 
ao mesmo tempo em que passa noites em bordeis e bares, acordando no dia seguinte 
mergulhado num chafariz (cena que ocorre duas ou três vezes ao longo da série), tem também 
a preocupação hedonista com o seu corpo e com sua habilidade física, da qual se vangloria tanto 
nas lutas ilegais como em brigas cotidianas. O caso mais inusitado nesse sentido é sua atuação 
como um verdadeiro herói de quadrinhos, defendendo um casal que era assaltado, utilizando-
se de golpes de capoeira para desarmar o malfeitor.  
 
FIGURA 16: D. Pedro bêbado é ajudado por Plácido 
 
FONTE: O QUINTO, 2002 (Disco 1, cap. 16). 
 
FIGURA 17: D. Pedro no bordel 
 




FIGURA 18: D. Pedro e sua filha, Maria da Glória 
 
FONTE: O QUINTO, 2002 (Disco 2 , cap. 39). 
 
Dessa maneira, de um lado tem-se uma personagem que é capaz de trair 
descaradamente a esposa dentro da própria casa com Domitila, cenas em que Leopoldina é 
enganada e apresentada como ingênua, sua confiança no marido sendo motivo de riso para o 
discurso da série. De outro, d. Pedro é apresentado como sujeito emotivo, fiel aos amigos e aos 
ideais — como o liberalismo, apresentado de maneira um pouco forçada na série —, amoroso 
para com os filhos e desejoso de não ser uma decepção para o pai. A personagem, nesse sentido, 
pende para o lado positivo, reforçando suas qualidades e atenuando seus defeitos com o manto 
de comicidade. 
No que diz respeito à (re)figuração de acontecimentos históricos, pode-se notar 
semelhante composição ambígua, em que ao mesmo tempo se busca a carnavalização aos 
moldes do romance de Torero e a exaltação aos moldes de Paulo Setúbal. Na cena da 
Proclamação da Independência, pode-se perceber o caráter intertextual da ficcionalização 
histórica, movimento dinâmico que constrói a ação e as personagens enquanto partes de uma 
rede discursiva, escrituras sobre outras escrituras. Assim, o histórico se estilhaça e se manifesta 
por meio de um conjunto disperso de lentes, evidenciando que ele jamais surge de um local 
específico e fechado, mas de diversas ilhas a partir das quais as imagens derivam para constituir 
uma figuração heterogênea. 
Em cena que apresenta os antecedentes do acontecimento, temos D. João e a 
contextualização do aumento das tensões entre Portugal e Brasil, aquele tentando fazer este 
voltar à condição submissa. Na sequência, temos d. Pedro e sua comitiva almoçando com José 
Bonifácio, em uma praia. O Chalaça faz gracejos acerca da comida, indicando que ela não 
estava lhes caindo bem, e no rosto de d. Pedro se percebe a sua indisposição gástrica. Bonifácio 
busca instigar o príncipe contra os desmandos dos portugueses, o qual, por sua vez, demonstra 
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não apreciar a maneira como Bonifácio coloca o assunto, sentindo-se pressionado e 
desaprovando o modo autoritário e paternalista do Andrada. Percebe-se nessa cena alguma 
animosidade entre o príncipe e aquele que é considerado o patriarca da Independência, o que 
corrobora a desvinculação entre as duas personagens, concentrando o peso da proclamação da 
Independência nas mãos de d. Pedro. Esse apagamento do papel de Bonifácio entra em 
consonância com a maneira como essa personagem é apresentada no romance O Chalaça, no 
qual, nas poucas vezes em que é mencionado, é apresentado como atrabiliário, ou seja, colérico, 
ou apagado em meio à referência geral aos seus irmãos, os “Andradas”. 
A cena da proclamação da Independência (Disco 3, cap. 8) retoma também a forma 
como o evento é narrado no romance do Chalaça, enfatizando as imagens do baixo corporal por 
meio da defecação, compondo, desse modo, uma mirada carnavalizante sobre a história. Nos 
quadros abaixo, pode-se observar a sequência que leva ao ato histórico. A comitiva de d. Pedro, 
reduzida ao Chalaça, Plácido e um soldado, retorna de Santos para São Paulo e, ao aproximar-
se do riacho do Ipiranga, faz uma parada para que d. Pedro pudesse defecar: 
 
FIGURA 19: Comitiva em trânsito e se aproximando do riacho do Ipiranga 
  
FONTE: O QUINTO, 2002 (Disco 3, cap. 50). 
 




FONTE: O QUINTO, 2002 (Disco 3, cap. 50). 
 
Na Cena 3, vemos d. Pedro descendo de seu cavalo apressado, com a cara em 
convulsão e grunhindo, ao que se segue o diálogo: 
 
Plácido: Deve ter visto alguma fêmea, já faz uma semana desde a última 
D. Pedro: Não, Plácido, não 
Chalaça: A leitoa? 
D. Pedro: A leitoa! 
Chalaça: Ah, a leitoa do Bonifácio é mortal. Não pode ter ele só entranhas de ferro 
Plácido: Engraçado, não sinto nada. 
Chalaça: É o estômago dos pobres, meu caro, fica tanto tempo vazio que segura 
qualquer coisa. 
D. Pedro: Essa leitoa conseguiu o que nem todas as divisões da Marinha Portuguesa 
conseguiram (O QUINTO, 2002, disco 3, cap. 8). 
 
Todos riem e o príncipe tenta voltar, mas é acometido de novas cólicas e se vê obrigado 
a voltar ao mato. Nesse momento, chega um segundo soldado, atuando como mensageiro, 
trazendo correio urgente de Leopoldina. Gomes lê o início das cartas, que são passadas para d. 
Pedro, já enfurecido. Nelas, anuncia-se a perda da autonomia burocrática do Brasil, que voltaria 
a depender de Portugal inclusive para o julgamento de ações judiciais. Também demonstrando 
indignação, o Chalaça comenta: “Que o príncipe tem culhões todos sabem, D. João mandou 
uma calça de ferro para amassá-los, que vais fazer agora, Pedro?”. D. Pedro, subindo em seu 
cavalo, responde ao Chalaça: “Não sei, ou melhor, já sei há algum tempo. Soldados, laços 
fora!”, fala que é reforçada e explicada pelo Chalaça, “Os do uniforme, com as armas 
portuguesas!”. Estamos perto do ápice da cena, d. Pedro com o ânimo alterado pelas cartas, já 
um pouco desestabilizado pela diarreia, a trilha sonora em um crescendo, construindo a tensão 
necessária para uma reprodução canônica do evento. D. Pedro clama, por fim: “Chega, o Brasil 
não se curva mais àqueles filhos da mãe. Independência ou morte! Está declarada a 




FIGURA 21: Grito do Ipiranga e repetição pela comitiva 
FONTE:  O QUINTO, 2002  (Disco 3, cap. 50). 
 
O Chalaça, assustado e emocionado, apenas fala: “Criaste um país, menino, criaste um 
país”, ao que é respondido por um d. Pedro também tomado pela emoção: “Não é isso que todos 
os brasileiros querem, nunca dizer amém às Cortes de Lisboa”. Na cena seguinte, nas ruas e 
praças, todos soltam fogos de artifício e celebram o acontecimento. Manoela está com Miou-
miou, que celebra que os portugueses não mandam em mais nada, enquanto que a outra 
questiona “E esse d. Pedro é o quê? Britânico?”.  
Na maneira como a cena é construída em O quinto dos infernos, apesar do ímpeto 
paródico, ladeando as cenas da defecação com o feito histórico, há uma série de ruídos que 
impedem a subversão mais intensa das figuras históricas. Um desses é o tema musical da cena: 
uma versão instrumental do “Hino da Independência”, acompanhando lentamente o 
acontecimento, música cuja composição foi realizada pelo próprio Dom Pedro (e letra de 
Evaristo da Veiga) e apresentada em São Paulo como parte das comemorações do ato, assim 
que haviam chegado daquela viagem a Santos. A composição da cena também sinaliza outras 
referências que se envolvem numa rede ampla que intercala o histórico, o ficcional e o 
imaginário: a posição das personagens, o ângulo a partir do qual observamos d. Pedro com sua 
espada levantada, remete ao quadro “Independência ou Morte”, de Pedro Américo. Essa 
referência é ressaltada pelos animais que servem de montaria: tanto na minissérie quanto na 
pintura, utilizam-se cavalos, o que configura uma manipulação retórica da história, uma vez 
que tais animais não costumavam ser utilizados em viagens longas, dando-se preferência a 
mulas e éguas. Esses animais, no entanto, não seriam os mais adequados para uma composição 
enaltecedora; o desvio histórico da minissérie, portanto, é avalizado pela forma como o 
acontecimento aparece no quadro de Pedro Américo, o qual, pela notoriedade, constitui-se 
como um ponto de referência no imaginário em torno do Imperador.  
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Essa ambiguidade na configuração de d. Pedro, mas que no fim pende para o realce 
dos valores positivos da personagem histórica, é um dos elementos de O quinto dos infernos 
que parece ser apreendido do romance As maluquices do Imperador, de Paulo Setúbal. Nessa 
obra, além de ser apresentado como tolo e inconsequente, há um destaque para a relação de d. 
Pedro com as mulheres e sua infidelidade conjugal. Seu feitio anti-heroico em termos de 
conduta e respeito às mulheres, pelo que é criticado pelo narrador, não impede que, em situações 
específicas, como nos acontecimentos da Guerra Civil Portuguesa, seja apresentado como 
personagem capaz de tomar as rédeas dos acontecimentos e agir como um verdadeiro herói. 
Dessa forma, além das tramas históricas e das diversas maluquices do imperador, O quinto dos 
infernos parece trazer um olhar sobre d. Pedro que, se sinaliza a crítica por meio do riso, da 
ironia, do foco em suas facetas mais baixas, acaba sendo seduzido pela personagem e recriando 
aquele mundo de modo a ressaltar o seu lado positivo, como se, na balança de erros e acertos, 
o aspecto heroico e as virtudes compensassem as falhas (ser um bom pai, um bom amigo, 
empenhado na luta por seus ideais etc.).  
Considerando a noção de figuração da personagem, percebe-se a dispersão discursiva 
pela qual d. Pedro se constitui em O quinto dos infernos, no entrecruzamento das referências 
históricas e literárias, que, se num primeiro momento se atêm sobremaneira ao aspecto do 
conteúdo (as tramas e características das personagens), passa a se manifestar também na forma 
específica de se olhar para a história, por meio da ironia e do humor. Com isso, certos motivos 
e elementos, relacionados ao discurso carnavalizante, vão se corporificando na reconstrução 
televisiva, a qual, nesse caso, enfatiza os elementos do sexo e do erotismo, seja pelo apelo aos 
corpos seminus, seja por retomar e reforçar essa imagem estereotipada do brasileiro e do Brasil 
como espaço da liberdade e de prazeres. Por fim, ressalto a importância da escolha dos atores 
para o processo de figuração em um programa televisivo, sobretudo quando se trata de atores 
de novelas. Esse é o caso da maior parte do elenco e do intérprete de d. Pedro, Marcos Pasquim, 
ator que na época era famoso por personagens nos quais se ressaltavam o corpo musculoso e a 
sensualidade. No engajamento do leitor com relação à obra televisiva, as características do ator 





3.4 O ÚLTIMO BRAGANÇA SOBRE A TERRA: INDEPENDÊNCIA OU MORTOS (2012) 
 
 
De acordo com a proposta desta tese, a ficção histórica se apresenta como uma 
modalidade narrativa transmidiática, tradicionalmente vinculada aos romances históricos, mas 
capaz de se manifestar em outras mídias, como o cinema, a televisão e, no caso da análise aqui 
iniciada, as histórias em quadrinhos. Pensar a ficção histórica nesse trânsito intermidiático 
contribui para abordar a circulação de sentidos sobre o histórico, seus modos de veiculação e 
seus efeitos sobre o público. 
Publicado em 2012, o romance gráfico Independência ou Mortos, de Abu Fobiya 
(pseudônimo de Fábio Yabu) e Harald Stricker, reconta a trajetória de d. Pedro a partir do modo 
mais incomum entre as ficcionalizações aqui analisadas, ao incorporar à história do Brasil uma 
série de acontecimentos sobrenaturais, determinantes no andar da narrativa: uma infestação de 
zumbis (ou mortos-vivos), monstros comedores de carne humana. A libertação do Brasil, assim, 
associa a luta contra o reino português com a luta contra esses seres, na obra denominados 
“bestas”. Esse procedimento segue uma linha de produções de entretenimento conhecidas como 
romances mash-up (mistura), nos quais obras canônicas ou textos prévios (como os da 
historiografia) são reescritos, parodiados ou remodelados a partir do diálogo com outro gênero 
contrastante, como o horror. Obras em voga no período de lançamento desse romance gráfico 
são os romances Abraham Lincoln: caçador de vampiros (2010), de Seth Grahame-Smith, do 
qual decorreu a adaptação fílmica homônima e roteirizada pelo próprio autor, em 2012; obras 
em que o presidente estadounidense é (re)figurado como um caçador de vampiros.63 Os 
elementos de horror não impedem o pendor cômico do romance gráfico, no qual tem papel 
central a (re)figuração de d. Pedro por meio da ênfase em seus elementos malandros. A 
(re)figuração da personagem histórica ocorre, desse forma, a partir dos diálogos intertextuais e 
intermidiáticos, imagem fragmentada que busca a suplementação do leitor para se concretizar.  
 
 
3.4.1 Ficção histórica e quadrinhos 
 
Sem o interesse em traçar uma historiografia de ficções históricas gráficas, vale 
apresentar, no entanto, alguns títulos consagrados que sinalizam a fecundidade e relevância 
cultural de obras que tematizam de alguma maneira o passado. Seguindo uma perspectiva 
                                                          
63 Graham-Smith já tinha lançado, em 2009, o romance Orgulho e Preconceito e Zumbis, a partir do texto de Jane 
Austen, obra cujo sucesso editorial estimulou o lançamento, pela mesma editora, de Razão e Sensibilidade e 
Monstros Marinhos, de Bem H. Winters. 
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próxima da social-realista, a obra Um contrato com Deus e outras histórias de cortiço (2007 
[1978]), de Will Eisner, é composta por 4 histórias que se passam em um cortiço no distrito 
nova-iorquino do Bronx, focalizando a vida dos judeus-americanos do início do século XX, 
bem como as agruras da migração e da vida urbana. Tida como um clássico do gênero, com 
essa obra se popularizou a expressão “romance gráfico”, utilizada por Eisner, segundo relata, 
para tentar “atrair o apoio de um editor de alguma editora do circuito popular” (EISNER, 2007, 
p. 8), conceitualmente baseada na obra de artistas gráficos experimentais “Otto Nückel, Franz 
Masareel e Lynd Ward – que, na década de 30, publicaram romances autênticos narrados com 
arte sem texto” (EISNER, 2007, p. 8).  
Outro romance gráfico importante é Maus, de Art Spiegelman, publicado de forma 
serializada entre 1980 a 1991, na revista RAW; uma primeira publicação em livro saiu em 1986, 
com as primeiras histórias e, a partir de 1991, outras edições foram lançadas com o restante dos 
capítulos. Assim como a obra de Eisner, Maus possui um claro cunho memorialista, abordando 
a temática da Shoah, reencenando o drama judeu durante o regime nazista a partir das memórias 
do pai do autor. Seguindo linha semelhante, retomo ainda Persépolis, de Marjane Satrapi. Com 
a primeira parte publicada em 2000, sua narrativa transcorre em 1980 e aborda as vivências e 
crescimento da protagonista após a Revolução Islâmica no Iran (1979), constituindo-se de modo 
deliberado como narrativa de caráter autobiográfico. Por mais que esse caráter memorialista 
possa provocar implicância dos mais ortodoxos ao trazê-la em uma análise sobre ficção 
histórica, a obra de Satrapi, tida como um dos mais significativos romances gráficos, aborda 
um período que, apesar de relativamente recente, é importante que seja conhecido pelo público, 
sobretudo por encenar as implicações dos acontecimentos históricos na vida cotidiana e 
familiar, com marcas fortes no presente.64  
                                                          
64 Para além dos romances gráficos que se voltam para a perspectiva memorialista, há uma vasta produção de 
quadrinhos na qual o elemento histórico é mobilizado como parte constituinte do enredo. Dentre essas, cito a 
produção de Alan Moore: From Hell (publicada entre 1989-1996), ilustrada por Eddie Campbell, também retoma 
o período vitoriano, mas para tratar da personagem Jack Estripador; The league of Extraordinary Gentlemen (A 
liga extraordinária), publicada a partir de 1999, de Alan Moore e ilustrada por Kevin O’Neill, tem por pano de 
fundo o período vitoriano e seus personagens são figuras icônicas de obras conhecidas e precursoras da ficção 
científica ou de terror (FREY, 2017), como Hawley Griffin (O homem invisível, de H. G. Wells), Capitão Nemo 
(As vinte mil léguas submarinas, Victor Hugo), Allan Quatermain (As Minas do rei Salomão, de Henry Rider 
Haggard), Dr. Jekyll e Mr. Hyde (O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson), Mina Murray (Drácula, de 
Bram Stocker), dentre vários outros que vão se alternando ao longo das edições e das histórias. Por fim, há ainda 
as obras que imaginam personagem tradicionais dos quadrinhos (como os super-heróis) em situações históricas 
outras que não aquelas em que aparecem comumente em suas edições seriadas. Marvel 1602, de Neil Gaiman 
(desenhos de Andy Kubert), publicada entre 2003 e 2004, apresenta os super-heróis da editora Marvel (como 
Homem-Aranha, os X-Men, Capitão América, entre outros) na Era Elizabetana e no contexto das migrações para 
a América; Gotham by Gaslight (Gotham City 1889), de Mike Mignola, publicada em 1990, por sua vez, coloca a 
personagem Batman, da editora Dc, na Era Vitoriana (FREY, 2017). Esses textos, portanto, se apropriam de figuras 
consagradas em um imaginário popular a partir de produções de entretenimento, fazendo-as participar de um jogo 
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Muitas das obras aqui indicadas possuíram uma primeira versão serializada, em 
edições, para depois serem compiladas em volume único, atualizando o modus operandi dos 
folhetins oitocentistas. Além do interesse em se desprender do circuito mais comercial de 
produção cultural, essas obras compartilham a preocupação, muitas vezes autoconsciente, com 
a hibridez narrativa, integrando um arcabouço arquivístico que envolve a historiografia, contos 
tradicionais, as memórias e narrativas de testemunho, bem como o pastiche de gêneros 
populares, como a literatura de terror, policial e ficção científica.  
Em específico com relação à personagem d. Pedro em histórias em quadrinhos, a tese 
de doutorado em História, da UFPE, intitulada Pátria nossa a cada dia: O Capitalismo 
Editorial e a Invenção da Nação no Auge da Ditadura Militar (150° aniversário da 
Independênciado Brasil) (2015), de Fabrício de Souza Morais, ao tratar da construção e 
circulação de imagens da nação no contexto comemorativo aludido, retoma algumas obras em 
quadrinhos sobre o acontecimento e a personagem histórica. São: A independência do Brasil 
em quadrinhos: edição pré-comemorativa do Sesquicentenário da Independência (1970), de 
Pedro Anísio e Eugenio Colonnese, publicada pela Editora Brasil-América (EBAL), 
posteriormente publicado em versão adaptada e resumida no suplemento infantil da Folha de 
São Paulo, em 1972; no ano do sesquicentenário, a EBAL publicou também Uma história na 
Independência, de Luiz Antônio Novelli, que havia vencido o concurso de quadrinhos 
promovido pela editora (MORAIS, 2015). O teor excessivamente ufanista e didático dos textos 
tende a relegá-los mais ao campo da documentação histórica ou dos livros paradidáticos, que 
nos diz da importância tomada por d. Pedro no contexto da ditadura cívico-militar, aspecto que 
analisarei no capítulo seguinte. 
Apartado dos contextos de comemoração e com um projeto mais autoral que didático, 
Chalaça: o amigo do imperador (2005), de André Diniz e Antônio Eder, se vale de um 
expediente próximo ao do romance de José Roberto Torero, pelo qual a história de d. Pedro e 
do Brasil nos é apresentada pela perspectiva de Francisco Gomes da Silva. Com um estilo 
cartunesco (mais simples e expressivo), o que de modo algum é impeditivo da qualidade, esse 
romance gráfico tem como ponto forte o recorte que realiza da história. Com uma construção 
um tanto episódica, dividida em capítulos temáticos, não se pretende reencenar a totalidade da 
vida das personagens, mas fragmentos de suas trajetórias, principalmente naqueles pontos que 
as conectam com uma atmosfera malandra e burladora. Por fim, D. João Carioca: a corte 
portuguesa chega ao Brasil (1808-1821) (2007), de Lilia Moritz Schwarcz (responsável pela 
                                                          
com outros períodos históricos, um “como se temporal” que faz o leitor, acostumado com uma figuração da 
personagem específica, estranhar e se projetar nesse outro tempo. 
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pesquisa e supervisão) e Spacca (responsável pela pesquisa, roteiro e desenhos), ainda que 
centrado em d. João, sua relação com o Brasil e a política da época, não deixa de trazer os 
eventos ligados à atuação política de d. Pedro, seu casamento com D. Leopoldina e a 
Proclamação da Independência. Bem realizada, essa obra foi lançada no contexto das 
comemorações do bicentenário da chegada da família real portuguesa ao Rio de Janeiro (2008), 
situação a partir da qual provêm os ares didáticos do texto, saturado de informações históricas 
que demarcam as mudanças efetuadas por d. João no Brasil, assim como seu apreço pessoal 
pelo país.  
 
 
3.4.2 O despertar dos mortos (e da nação) 
 
Mesmo envolvendo elementos que configuram uma versão peculiar da história, a 
narrativa de Independência ou Mortos apresenta muitos acontecimentos e o desenho geral do 
enredo em consonância com a história do Brasil. O tempo da narrativa se inicia em 1807, 
contextualizando as guerras napoleônicas e a vinda da família real portuguesa ao Brasil, e se 
estende até o período posterior à Proclamação da Independência, em que os conflitos entre 
brasileiros e portugueses (comandados pelo General Avilez) acabam se tornando uma batalha 
de ambos os grupos contra as “bestas”. Nesse percurso, as atenções são voltadas principalmente 
a d. Pedro, apresentando o seu crescimento, uma vez mais fazendo confluir a história do país 
com a visão do príncipe como seu protagonista. De modo paralelo, ocorre a proliferação dos 
zumbis/mortos-vivos pelo país, impulsionada em determinado momento por D. Carlota 
Joaquina, que via nas “bestas” a possibilidade de construção de um exército para tomar o poder. 
O próprio título da obra joga com a mistura entre o discurso histórico e elementos vinculados à 
gêneros narrativos de horror, parodiando o grito do Ipiranga em um contexto de luta com os 
zumbis, como ilustrado pela capa e contracapa. 
A apropriação do mito do zumbi, da maneira como foi popularizada em filmes de 
terror, indicando o diálogo com essas mídias e gêneros, sugere a ruptura com imagens 
cristalizadas da figura histórica pelo inusitado dessa (re)figuração, para a qual confluem gêneros 
narrativos populares em uma reconstrução do passado. Por outro lado, mesmo no título e capa, 
em que aparece essa confluência com potencial de desconstrução, os sentidos mostram-se 
ambíguos: pela maneira como a composição é organizada, o posicionamento da origem 
luminosa da imagem, d. Pedro aparece como um monumento; a luz vinda de baixo ilumina seus 
traços e o faz imponente, como um herói destemido, enquanto sua espada atravessa a cabeça de 
um dos zumbis. 
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Apesar do colorido das personagens na capa, o interior da obra é em preto e branco, 
lembrando gravuras, com um forte contraste entre áreas claras e escuras (a transição entre luz e 
sombra é quase nula). Esse estilo parece contribuir para o impacto das cenas grotescas, 
lembrando em certos momentos a estética dos filmes do expressionismo alemão, e da mesma 
forma as pinturas barrocas como as de Rubens e Caravaggio, relações sobre as quais não me 
deterei. A configuração dos corpos, seguindo um estilo típico de quadrinhos de super-heróis, 
com um leve pendor caricatural, não permite, assim, que os desenhos causem o impacto que 
imagens de corpos mortos causariam, redirecionando os sentidos para um caráter mais cômico. 
Alguns close-ups de rostos, no entanto, apresentam-se de forma mais realista, trabalhando para 
reforçar a expressão das personagens em momentos críticos.  
 
FIGURA 22: Capa – Independência ou Mortos 
 
FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012) 
 
Se a capa é passível de uma análise limitada aos seus componentes internos (ainda que 
entrelaçável com a obra na totalidade), a abordagem da narrativa em quadrinhos demanda 
atentar para o conjunto de quadros em sequência ou em conjunto, pela maneira como se 
organizam na página e conduzem a diegese, bem como pela teia que se esparge pela obra e 
conectam distintos pontos. O quadro é a linguagem básica dos quadrinhos (GROENSTEEN, 
2015), mas seu funcionamento é relacional, uma pluralidade de imagens em “solidariedade 
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icônica”, noção que ajuda a compreender essas relações que fundamentam a linguagem dos 
quadrinhos. Entende-se por solidárias as “imagens que participam de uma sequência, 
apresentando a dupla caraterística de estarem apartadas [...] e serem plástica e semanticamente 
sobredeterminadas pelo simples fato da sua coexistência in praesentia” (GROENSTEEN, 2015, 
p. 28). Esse multirrequadro65 que compõe a página está no centro do que se denomina 
“dispositivo espaçotópico”, noção útil para se pensar a criação e desenvolvimento da narrativa, 
a compartimentalização do diegese em imagens isoladas, que se articulam e de distribuem, na 
página e na obra. A essas relações Groensteen (2015) chama “artrologia”.  
Em sentido restrito, a artrologia se dá por meio da “decupagem” (breadown), o recorte 
da ação e a distribuição de elementos verbais e imagéticos em quadros; esta formatação se 
processa tendo em vista o layout, a organização dos quadros (e da diegese) pela página. A 
narrativa nos quadrinhos é, portanto, fragmentada, descontínua, ocorrendo no entremeio dos 
quadros/painéis. Em sentido geral, a artrologia funciona pelo “entrelaçamento” (braiding), 
operações em rede a partir de conexões translineares e distantes, conjugando o fluxo narrativo 
e a configuração espaçotópica. O entrelaçamento joga com a tensão entre o aspecto sincrônico 
da página — as imagens em coexistência, uma forma panóptica (é possível antever elementos 
do que ainda ocorrerá, e o que se passou ainda é visível, tanto pela visão periférica quanto pelo 
olhar panorâmico) — e o aspecto diacrônico da sequência narrativa, o olhar que é conduzido 
do começo ao fim, seguindo uma direção. Trata-se, logo, de séries não-lineares, uma 
estruturação que estabelece séries internas de sentidos, suplementares à sequência construída 
pela decupagem, estabelecendo relações de repetição, conjunção e concatenação.  
O dispositivo espaçotópico e a solidariedade icônica constituem, por uma perspectiva 
macrosemiótica, a base dos quadrinhos enquanto linguagem compósita, a serem abordados, 
pela análise, como sistema: “Os quadrinhos, portanto, são uma combinação original de uma (ou 
duas, junto com a escrita) matéria(s) da expressão e de um conjunto de códigos” 
(GROENSTEEN, 2015, p. 14). A organização formal determina e constitui os elementos 
encenados, o conteúdo, o preenchimento dos quadros, a relação entre eles que, por outro lado, 
exige de modo mais evidente a participação do leitor. Esse precisa, a partir de quadros 
descontínuos, percebendo a dinâmica entre o que se mantém e o que se desloca na sequência 
                                                          
65 Hiper-requadro (hyperframe): traço exterior, ou moldura, uma forma global que é composta pelos vários quadros 
em solidariedade; corresponde quase aos limites da página. Multirrequadro (multiframe): a construção/divisão da 
página em um conjunto de requadros (molduras), constituindo-se em si uma grande moldura subdividida (o hiper-
requadro). Prancha (board): conjunto de quadros na página, a página cheia, na prática corresponde ao 
multirrequadro. Requadro (frame): os limites de cada quadro, conformando uma moldura. 
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narrativa, inferir o que ocorreu, preenchendo a lacuna entre as imagens, que muitas vezes é 
potencializada pela disjunção criada pela decupagem:  
 
A descontinuidade que é a base da linguagem dos quadrinhos força o leitor a fazer 
inferências a fim de interpretar cada nova imagem de modo adequado, ou seja, 
certificando-se que ela se correlaciona com a anterior e com o contexto mais amplo 
da totalidade textual na qual ela ocorre (GROENSTEEN, 2013, p. 36)66. 
 
Pela leitura, infere-se o que interveio, convertendo uma disposição espacial em 
sequência temporal. As imagens são, assim, o fundamento da narrativa dos quadrinhos, muito 
mais do que os códigos verbais, como falas e recordatórios/recitativos (blocos de texto com 
função narrativa). 
Em Independência ou mortos, as páginas tendem a ter entre 3 e 4 tiras (faixas 
horizontais), de variável altura, cada tira possuindo entre 2 e 3 quadros. Nesse sentido, a 
irregularidade dos quadros indica que sua configuração pretende variar de acordo com distintos 
efeitos retóricos almejados, como as exigências da história (GROENSTEEN, 2013). Nesse 
contexto, os momentos de regularidade é que tendem a chamar a atenção, criando sequências 
internas que Groensteen (2013) chama “estrofes” (stanzas). Nota-se uma afinidade de 
Independência ou mortos com a montagem não tradicional do layout, não de modo tão 
exacerbado, mas definitivamente rompendo com a regularidade pré-estabelecida do 
multirrequadro. Esses elementos demonstram o intento de sofisticação da obra, de ruptura 
formal com uma forma mais clássica dos quadrinhos, embora não se possa afirmar que a 
estruturação mais fixa ou rígida impeça a construção de obras narrativamente arrojadas. A 
mobilidade do multirrequadro irá impactar na maneira como a diegese é construída e, 
consecutivamente, como se processa a (re)figuração de d. Pedro, principalmente a partir do 
“entrelaçamento”, em que séries disseminadas ao longo obra funcionam para a construção e a 
circulação dos sentidos narrativos em relação à personagem. A seguir, buscarei destacar esses 
pontos e a maneira como as sequências destacadas (como as estrofes), o layout e a decupagem 
atuam na constituição do foco narrativo, e suas implicações na (re)figuração das personagens.  
 
 
3.4.3 Discurso narrativo e personagem histórica em quadrinhos 
 
                                                          
66 “The discontinuity that is the basis of the language of comics forces the reader to make inferences in order to 
interpret each new image appropriately, that is to say to ensure that it correlates with previous one and to the wider 




Um aspecto importante a ser considerado com relação à personagem d. Pedro é a 
constituição do narrador, tendo em vista que tal aspecto não é tão evidente em uma narrativa 
gráfica. O olhar sobre as duas primeiras páginas já nos mostra a presença dos recordatórios (ou 
recitativos), blocos de texto verbal que, em geral, pertencem a uma instância narrativa, 
cumprindo, com isso, funções de esclarecimento sobre que se passa, dando indicativos espaço-
temporais, complementando aquilo que é apresentado pela imagem. No caso específico, servem 
para contextualizar, de forma resumida, as guerras napoleônicas, de modo a que esse pano de 
fundo da história seja apresentado de maneira mais direta: “Europa, 1807/ Na mais 
surpreendente sequência de batalhas da História, Napoleão Bonaparte ascendera de um simples 
soldado a imperador da França [...]” (FOBIYA; STRICKER, 2012, p. 5).  
 
FIGURA 23: Napoleão - Ruas de Lisboa 
  
FONTES: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 4-5) 
 
No quadro que inicia a obra, temos a figura do imperador francês, com um sorriso 
cobiçoso, olhando para uma versão em miniatura do globo, com o foco sobre a França e a 
Península Ibérica, expressando seu anseio de dominação. A imagem ocupa todo o hiper-
requadro, uso comum para criar o efeito de amplitude e, metaforicamente, da aspiração de 
206 
 
grandeza de Bonaparte. A composição da cena, seu simbolismo, e a (re)figuração de Napoleão 
por si próprios já funcionam como elementos contextualizadores do pano de fundo histórico, 
na medida em que se ancoram no conhecimento prévio dos leitores sobre o assunto. Na página 
da direita, ocorre um movimento de aproximação do foco, ao que contribui a subdivisão da 
página: primeiro vemos ao longe uma rua, depois uma fonte num prédio, em seguida um homem 
que dorme sob a fonte se mexendo, por fim o torso e o rosto desse homem grunhindo ao levar 
um chute de alguém que corria.  
Como se pode observar, a narração verbal acompanha cada um dos quadros iniciais da 
obra, cujas imagens, ainda que não sejam uma tradução direta, articulam o movimento entre o 
contexto histórico mais amplo (as guerras napoleônicas, envolvendo a Europa) e um espaço 
narrativo mais restrito (a família real portuguesa e as ruas de Lisboa). Há, assim, nesse ponto, 
uma consonância entre a voz enunciadora verbal e a voz enunciadora imagética a ponto de se 
considerar que elas provêm de uma mesma fonte. No último quadro da página 5, o narrador 
comenta sobre a decisão a ser tomada por d. João acerca da fidelidade à Inglaterra ou a 
Napoleão: “Entre as duas potências mais poderosas do mundo, entre a família e o povo, o sábio 
príncipe regente [D. João] teve de tomar a mais difícil das decisões...” (FOBIYA; STRICKER, 
2012, p. 5). A fala do narrador é cortada ao meio e complementada pelo quadro da página 
seguinte, momento preciso para esse tipo de ruptura. Nesse quadro, que corresponde ao hiper-
requadro, vemos a família real portuguesa correndo e fugindo do povo, enquanto d. João grita 
“Fujam”, único balão em um quadro que ocupa a página. O humor é construído, assim, a partir 
do contraste entre a postura grave no relato do contexto histórico e o ridículo da situação, o que 
é ressaltado pela decupagem e pelo layout, quando se opta por esse momento em que se 
interrompe a narrativa para que se vire a página. Como costuma ocorrer nessa obra, as figuras 
históricas são satirizadas, tanto por sugerir o inesperado do plano de transferência da Corte, 
quanto por qualificar aquelas personagens como covardes. Por outro lado, esse rebaixamento 
das figuras históricas, no que diz respeito ao fato histórico da transferência da Corte, não deixa 
de ser um lugar comum em leituras brasileiras, o que faz com que se perca boa parte de seu 
impacto, ao menos para um público já familiarizado com algumas dessas versões.  
 




FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 6) 
 
No centro da imagem temos d. João e d. Pedro, à esquerda deles d. Carlota Joaquina 
carregando d. Miguel, à direita d. Maria I sendo carregada por um soldado. A atmosfera 
satirizante da imagem contrasta com o primeiro quadro, centrado em Napoleão, aspecto 
reforçado por ocuparem todo o requadro e se posicionarem no mesmo espaço na página à 
esquerda, como se o imperador francês estivesse efetivamente a perseguir a família real. Em 
todo caso, essas relações entre os quadros na virada da página e entre os quadros que ocupam 
espaço equivalente também é produzida pelo caráter cindido da narrativa dos quadrinhos, 
relacionado à natureza polissemiótica de sua linguagem, em que se verifica a presença de duas 
instâncias narrativas coexistindo, a visual e a verbal.  
Algo importante a ser considerado diz respeito ao narrador dos recitativos. Após 
conseguirem embarcar em Portugal, cena em que o infante d. Pedro demonstra sua preocupação 
em ter que abandonar o povo, o narrador revela a si como o próprio príncipe herdeiro: “Meu 
nome é Pedro de Alcântara [...] e esta é minha história” (FOBIYA; STRICKER, 2012, p. 12), 
em um quadro no qual o menino aparece, da janela no castelo de popa da Nau, observando o 
povo pelo qual gostaria de ter ficado e lutado.  
Pensar no narrador dos quadrinhos, segundo Groensteen (2013), exige que se 
considere os seus mecanismos enunciativos, como os elementos narrativos são configurados e 
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distribuídos. A constituição discursiva das obras, sua materialidade textual (mesmo que visual), 
na medida que indica a presença de uma linguagem que configura aquele universo e suas 
personagens, pressupõe uma situação dêitica, um aqui e agora de onde se estabelece a narração 
e o diálogo com o público (correlato a um ponto de vista temporal). Essa situação se movimenta 
de acordo com o andamento da obra, estabelecendo diferentes posições de autoria, abrindo-se 
para o atravessamento de diferentes vozes, mesmo que se possa identificar esse narrador com 
um ponto relativamente fixo. Esses aspectos ajudam a pensar no narrador, em uma mídia visual, 
menos como um indivíduo e mais como uma instância narrativa, um conjunto de operações que 
dão forma à diegese, que podem ser ocupadas por diferentes atores (o teatro é exemplar na 
medida em que o corpo dos atores dá corpo ao discurso narrativo, embora não se possa negar a 
existência de um gesto organizador da cenografia e da atuação, apenas parcialmente prévio à 
encenação). Nesse sentido, Groensteen (2013), a partir dos estudos da narratologia, busca 
entender o narrador em seu caráter ficcional, o “como se” de uma voz enunciativa, “uma 
instância, uma entidade virtual, o agente ficcional de várias operações concretas” (p. 81)67. 
Tendo em vista a natureza polissemiótica dos quadrinhos, a composição do dispositivo 
espaço-tópico pela configuração de quadros, tiras, balões, bem como a centralidade das imagens 
para o discurso narrativo, é preciso pensar no gesto pelo qual esse discurso vem a ser, na 
enunciação imagética. Nesse sentido, pode-se afirmar que as imagens têm uma fonte (uma 
origem criada pelo discurso, no momento em que, pela leitura, a obra toma forma), um 
enunciador, com uma posição em relação à história, capaz de observá-la por um conjunto 
distinto de pontos de vista, focalizações que podem, assim como na literatura, incorporar a 
subjetividade das personagens. Há, portanto, seguindo a proposição genettiana, um nível 
narrativo e a focalização para a construção das imagens, bem como uma instância narrativa 
denominada “mostradora” (GROENSTEEN, 2013).  
Esse “mostrar” da narrativa sequencial permite pensá-la em termos de arte mimética 
ou dramática, nas quais as personagens são vistas em ação. A mínima estilização das imagens, 
no entanto, é indicativa da não neutralidade do que é mostrado, diferenciando os quadrinhos de 
produções audiovisuais de caráter realista/naturalista. Tanto no cinema quanto nos quadrinhos, 
por outro lado, o ato de enquadrar, a seleção do que é apresentado já é em si produtora de 
sentidos e cumpre igualmente funções narrativas. Groensteen (2013), ao utilizar o termo 
“mostrar” e derivados (mostração [monstration], mostrador [monstrator]), ressalta o caráter de 
construto do que é visto, no sentido de que se estabelece a partir de uma enunciação, de escolhas 
                                                          




discursivas. Apesar de “mostrar” sugerir uma percepção mimética tradicional, enquanto 
representação, o sentido proposto é que, enquanto algo é mostrado (tanto no desenho quanto na 
filmagem), isso é criado pela materialidade significante, pela composição e pela disposição dos 
elementos dentro do quadro, assim como por aquilo que é excluído do enquadramento.  
A preponderância das imagens na construção do discurso narrativo não impede a 
existência de uma instância narrativa verbal, que se manifesta por meio dos recordatórios ou 
recitativos, uma voz over (fora da diegese) cujo enunciador é chamado “recitador”68: “O 
recitador, então, será para o texto narrativo a instância equivalente ao mostrador para o 
desenho” (GROENSTEEN, 2013, p. 88)69. Além da função narrativa, de contribuir com o 
contar da história, direcionar sentidos de imagens ou contextualizar planos de fundo, o 
recitativo também cumpre uma função de condução e gestão narrativa, por meio de indicativos 
espaço-temporais, como “enquanto isso”, “certo tempo depois”, “anos antes”, “em tal lugar” 
etc. Como se dá com narrativas verbais, a atitude do narrador varia em graus entre reservada ou 
intervencionista, neutra ou implicada, confiável ou dissimuladora, posições que podem se 
alternar na mesma obra e que demonstram a dinâmica de posições em torno do que é narrado. 
Os quadrinhos, portanto, são constituídos por uma cisão narrativa explícita, com um 
movimento pelo qual, por vezes, um ou outro (o recitador ou o mostrador) pode se destacar na 
condução dos quadros. Assim como na linguagem verbal, a modalização percorre a construção 
das imagens, valendo-se de filtros subjetivos, da composição, dos limites do quadro, de 
metáforas visuais, do deslocamento entre o que é apresentado e seu significado, da 
intensificação semântica do espaço entre quadros para produzir sentidos sobre a história 
narrada. Esses procedimentos incidem na semântica da estrutura composicional, que se ocupa 
da “relação do ponto de vista com a realidade descrita, aquela distorção da realidade que é 
produzida pela transmissão através de um ponto de vista particular”70 (USPENSKY, 1983, p. 
127). A montagem das cenas, que considera o jogo entre pontos de vistas distintos e em 
diferentes planos, constrói o mundo diegético e lhe dá uma determinada feição.  
                                                          
68 A tradição anglo-saxã refere-se aos recordatórios como captions, enquanto que em francês o termo utilizado é 
récitatif (2015 [1999], p. 75). Em Comis and Narration (2013), tradução para o inglês de Bande dessinée et 
narration: Système de la bande dessinée (2011), é chamada reciter a instância narrativa encarregada do récitatif, 
termo que, por coerência, passa a ser traduzido por recitative. A criação de um termo para denominar esse narrador 
torna necessário, ao menos no contexto da obra de Groensteen, optar pelos termos “recitador” e “recitativo”, ao 
invés de recordatório, embora “recitante” também seja aceitável, como utiliza o pesquisador Ricardo Jorge de 
Lucena Lucas (2013). 
69 “The reciter will, then, be for the narrative text the equivalent instance to the monstrator for the drawing”. 
70 “relation of point of view to the described reality, that distortion of reality which is produced in its transmission 
through a particular point of view”. 
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A cisão entre as duas instâncias abre a possibilidade de não estarem alinhadas, o que é 
importante, por exemplo, para a produção da ironia, como a disjunção entre pontos de vista em 
diferentes planos (USPENSKY, 1983). Para Groensteen (2013), essas duas instâncias, 
mostradora e recitadora, são coordenadas por uma terceira, a qual ele chama de narrador (ou 
“narrador fundamental”). Em um nível acima dos outros dois, é “a instância responsável pela 
seleção e organização de todo tipo de informação que constrói a narrativa” (p. 94-95)71, ou seja, 
deve-se articular os elementos verbais e visuais, por meio da decupagem e do layout, 
distribuindo o texto verbal (por meio dos balões e dos recitativos), dando um ritmo à narrativa 
e à leitura. A questão do “narrador fundamental”, ao se falar em instâncias narrativas, implica 
buscar entender como cooperam mostrador e recitador, como eles incorporam atitudes que 
dialogam, confluindo ou divergindo, mas submetidos à autoridade de um nível 
hierarquicamente superior. Sem negar a pertinência da subdivisão proposta por Groensteen para 
a análise da narrativa das histórias em quadrinhos, entendo que essa questão da autoridade do 
“narrador fundamental" deva ser vista com cautela, pois pode sugerir uma predeterminação de 
sentidos da narrativa, ignorando seu caráter de obra em construção, em movimento. A 
autoridade de qualquer instância pode ser problematizada tanto ao se compreender o mostrador 
e o recitador como (eventuais) desdobramentos do narrador, como pelo exemplo da literatura e 
da figuração e sobrevida da personagem, que demonstram que não raro o “titereiro” (narrador 
ou autor) perde sua autoridade e se vê também conduzido; algo lhe escapa, seja pelas vozes que 
irrompem nas frestas dos discursos, seja pelo gesto de deslocamento das instâncias 
intradiegéticas.  
Dentro dessa noção de cisão narrativa das histórias em quadrinhos é que o tipo de 
narrador deve ser discutido, principalmente no caso de um narrador homodiegético, ou narrador 
atorializado (Actorialized narrator) (GROENSTEEN, 2013). Diretamente implicado no que é 
narrado, esse tipo de narrador tende a ser mais parcial em relação à narrativa ou mais 
explicitamente parcial, por vezes dando mais pistas sobre a orientação de seus interesses. Em 
Independência ou Mortos, como apontado acima, a narrativa verbal pertence a d. Pedro, que 
cumpre a função de recitador. Essa posição da personagem desdobrada em narrador leva o 
público a tomar o conjunto do que é narrado como advindo da voz homodiegética, ou seja, que 
também o mostrador é incorporado por d. Pedro. No entanto, tanto passagens que produzem 
ironia pela contraposição entre os recitativos e o mostrado, quanto a apresentação de 
acontecimentos não presenciados ou de desconhecimento da personagem, sugerem que a 
                                                          




questão não é tão simples e que há um deslocamento entre as duas instâncias, do mostrador e 
do recitador. Pode-se dizer, com mais segurança, que a focalização desse mostrador é interna, 
atravessando a perspectiva de d. Pedro, com a possível criação, em certas cenas, de um discurso 
indireto livre imagético. Com isso, é possível considerar que o ponto de vista 




3.4.4 (Re)figuração em quadros: dispersão e entrelaçamento 
 
Como pontuado, a narrativa em quadrinhos é construída a partir da descontinuidade, a 
ação é fragmentada e dispersa ao longo da página, cujos quadros existem num sistema de 
copresença que, por si, causa o efeito de ruído entre os tempos. Dessa forma, a diegese se 
manifesta e se constrói pela fragmentação do discurso: “na HQ, a imagem (o quadro) é 
fragmentária e encontra-se em sistema de proliferação; ela jamais constituirá o enunciado como 
um todo, mas pode e deve ser vista como componente de um dispositivo maior” 
(GROENSTEEN, 2015, p. 13). Nesse contexto, a personagem se constitui por um processo de 
dispersão, em diferentes posições espaço-tópicas e sob distintas conformações. Essa 
proliferação será encarada pelo leitor ao observar o multirrequadro, a personagem vista como 
um conjunto de refigurações coexistentes, entre repetições de imagens e alterações, às quais o 
gesto de leitura buscará dar unidade, seja pela vetorização narrativa (a direção da leitura linear, 
transformando disposição espacial em sequência temporal), seja pelas relações distantes do 
entrelaçamento. Nesse sentido, a personagem não está meramente nos quadros em que figura, 
mas no entremeio dos quadros, no movimento do olhar que (re)cria as relações de 
sequencialidade e serialidade, dando sentido para a narrativa na sua totalidade. Essa percepção 
sobre a personagem na história em quadrinhos se aproxima do entendimento da personagem 
romanesca enquanto constituída pela dispersão, uma identidade com natureza disseminativa 
(VIEIRA, 2011), não localizável em apenas um ponto da obra, mas dispersa em signos (e 
perspectivas) ao longo da obra. 
O encadeamento constitui uma das principais formas de gerenciamento de sentidos ao 
longo da obra e tem em vista a ideia de rede e não da sequência, ou seja, considera relações 
deslocadas, translineares. Essas relações têm vínculo com o caráter diacrônico da narrativa e da 
leitura, surgem também a partir dela, mas exibem outras possibilidades de direcionamento, 
rompendo com o caminho único do sentido. Dessa forma, o encadeamento pode ser 
compreendido como a operação que “programa e efetua essa função de ponte” para além de 
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relações causais lineares, definindo as “séries internas a uma trama sequencial” 
(GROENSTEEN, 2015, p. 154). Trata-se de um excedente de sentido que corre sob a superfície 
narrativa, um gesto suplementar que Groensteen afirma não ser indispensável para o andamento 
restrito da história, embora seja fundamental para a circulação de sentidos no texto, para sua 
construção global, para os laços semânticos dispersos ao longo da obra, inclusive aqueles 
relacionados à personagem, principalmente em narrativas longas. Essas construções 
translineares são constelações (re)traçadas pela leitura, estruturações que fazem do quadro um 
encontro entre a sequência narrativa e a série, dotando-o da propriedade de lugar, entendido 
como o cruzamento da sequência com a série. Tem-se em vista, portanto, a noção de 
solidariedade icônica e a copresença das imagens, uma vez que mesmo dentro da própria 
prancha há relações que não são apenas de causa e efeito, mas de repetição, de imagens, 
símbolos, equivalências espaço-tópicas, criação de sentidos que são apreendidos na percepção 
panóptica do multirrequadro. 
Ao analisar a (re)figuração de d. Pedro em Independência ou Mortos buscarei perceber 
a circulação de elementos visuais entre os diferentes quadros, quais sentidos são possibilitados 
a partir da acumulação e repetição de traços. A personagem é refigurada pelo leitor a partir das 
ações, das características e da distribuição imagética, bem como pelos laços que interconectam 
diferentes momentos de sua vida. Considerando que a obra reconta também a vida de d. Pedro, 
um dos pontos da construção da personagem que pode ser vistos como relacionados ao 
entrelaçamento diz respeito às alterações decorrentes da idade. Da infância à fase adulta, 
notamos três ou quatro configurações da personagem, que manejam a permanência de 
características como os cabelos e os dentes, com alterações na estrutura corporal, nos pelos 
faciais e na vestimenta.  
Nos quadros abaixo, vemos o Chalaça conversando com d. Pedro, com nove anos, na 
viagem de vinda ao Brasil. Nessa cena, os eventos do ataque zumbi já ocorreram e a família 
real foi alojada em outra embarcação, onde d. João negociou com os marujos o apagamento dos 
acontecimentos relacionados às “bestas”. Pelos recitativos, d. Pedro explicava: “E a Nau Passos 
de Outono simplesmente sumiu dos registros históricos, para ressurgir como ‘Príncipe Real’. 
Seus marujos, que sequer haviam chegado em terras brasileiras, já eram barões, condes e duques 
antes mesmo de desembarcar [...]” (FOBYIA; STRICKER, 2012, p. 49), ressaltando ainda que 
nada jamais foi dito sobre a moribunda d. Maria. D. Pedro afirma pelo recitativo que, apesar do 
sofrimento, houve momentos de alento, no caso dele, providenciados por intervenção de seu 
novo amigo, o Chalaça. Percebendo que o menino não parava de observar uma mulher que se 
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encontrava no convés, o Chalaça indaga d. Pedro se ele não gostaria de conhecê-la. Cético, o 
menino questiona que chances teria, ao que o homem responde “Deixe que eu falarei com ela!”.  
 
FIGURA 25: Chalaça e d. Pedro 
 
FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 54) 
 
Enquanto ele aparece conversando com a mulher, o recitador d. Pedro comenta: “e eu, 
ainda menino, aprendi o valor da amizade e da lealdade masculina, graças a meu conselheiro 
Francisco Gomes da Silva” (FOBYIA; STRICKER, 2012, p. 52). Ao que parece, pelos quadros 
seguintes, o encontro se restringia a d. Pedro ver a mulher nua, consagrando Gomes da Silva 
como seu iniciador e intermediador nas relações sexuais.  
Como em outras (re)figurações, d. Pedro é apresentado como um menino bonito, 
destoando das imagens quase caricaturais de seus pais. Seu cabelo bem arrumado e as roupas 
denotam sua posição social, mesmo numa situação de penúria que caracterizava essas longas 
viagens. O Chalaça, por sua vez, já possui certo exagero nos traços que o tornam mais cômico 
(nariz grande, sobrancelhas unidas, formato do cabelo, corpo magro), além de expressões 
faciais, como um sorriso malicioso enquanto pisca um dos olhos. Nesse ponto, a relação de amo 
e criado é sedimentada, aspecto que ecoará em sequências posteriores, quando encontramos 
ambos em um bar/bordel, anos depois: 
 




FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 62) 
 
Como d. Pedro recitador comenta, a vida lhes trazia a ele e ao Chalaça “os prazeres de 
uma juventude cercada de poder, riqueza e mulheres...” (FOBYIA; STRICKER, 2012, p. 62). 
No bar, com um disfarce quase inócuo, os dois celebravam, como aparece nos quadros: “Isso 
que é vida, hein, Chalaça?”, “Um brinde ao Brasil, meu amo!”, enquanto, no recitativo, d. Pedro 
afirma que, por não ser reconhecido, “o interesse das mulheres em mim sempre fora genuíno”. 
É o caso, aqui, de uma leve disjunção entre o que afirma o recitador e o que é mostrado, uma 
vez que a mulher, no quadro acima, desconfia da identidade do rapaz, o que indica que sua 
condição de príncipe era sim fator favorável ao interesse das mulheres. Essa cena e a anterior, 
no navio, são entrelaçadas tanto pela dinâmica entre d. Pedro e o Chalaça, amizade que 
propiciava uma vida boêmia e encontros amorosos, quanto pela forma como o príncipe encarava 
sua relação com as mulheres. Na perspectiva do protagonista, a vida é para ser desfrutada e o 
sexo sem amarras é um desses caminhos; em seu ponto de vista, as mulheres estão à sua 
disposição e, como ocorre com Leonardo, das Memórias de um sargento de milícias, é com as 
mulheres do povo que aprenderá a ter relações sexuais (GOTO, 1988). Em relação aos traços 
físicos, vemos que a personagem está entre a adolescência e a fase adulta, por volta dos 17 anos; 
seu rosto e seu corpo demonstram jovialidade, diferenciando-se da infância, mas sem ainda a 
constituição corporal de um homem adulto, como aparecerá, de forma exagerada, nos quadros 
analisados a seguir.  
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Como na última parte da leitura de Antonio Candido sobre Memórias de um sargento 
de milícias, em “Dialética da malandragem”, a atmosfera dominante nessas cenas é a de um 
mundo sem culpas. No conjunto de quadros abaixo, percebe-se a manutenção dessa visão de 
mundo malandra, ancorando-se nos quadros analisados anteriormente (mas também em outros 
momentos da obra), reforçando o caráter erótico na (re)figuração de d. Pedro. Esse erotismo 
não deixa de se calcar, igualmente, em uma visão estereotipada do brasileiro, naquilo que nele 
participa a figura do malandro, exibindo traços de sensualidade, extroversão, malícia e 
maleabilidade. Os antecedentes das imagens dizem respeito à proclamação da Independência, 
aos festejos populares pelo ocorrido e, principalmente, a iminência do ataque das tropas 
portuguesas; com o auxílio do povo, conseguem recursos para formar um exército e articular 
as parcas defesas. D. Pedro, em vista do perigo do embate, decide aproveitar a noite com a 
esposa (e depois com as amantes): 
 





FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 115) 
 
No recitativo, no primeiro quadro mais largo, d. Pedro afirma que estava disposto a 
dar sua vida pelo povo brasileiro e, antes do derradeiro confronto, amou “Léo como se fosse a 
última vez”. Em cada quadro que segue, entretanto, enumera outros nomes, dando a entender 
que havia estado com todas aquelas mulheres. Algum efeito irônico é criado aqui pela 
contraposição entre uma imagem de unicidade, e importância do ato de amar como se fosse a 
última vez, e a sua dispersão entre várias mulheres (repetidamente, como se fosse a última vez). 
Tanto na relação com o fim, com a repetição postergadora, quanto na quebra com a ideia de 
hierarquia (não há uma primeira e uma segunda, mas uma soma de várias), percebe-se 
elementos do donjuanismo (FELMAN, 2003), de que tratarei em específico no próximo 
capítulo e que não deixa de se entrelaçar com a malandragem. Ausenta-se, no entanto, o 
elemento de engano, como se houvesse concordância entre essas mulheres e d. Pedro para 
desfrutarem os prazeres do sexo, deleite mútuo que se distancia de muitas das figurações mais 
tradicionais do mito de Don Juan.  
Nos quadros seguintes, cria-se uma estrofe, conjunto de quadros que se destacam no 
multirrequadro, a partir da repetição da composição imagética, com os elementos distribuídos 
na mesma posição: a cama, a pose de d. Pedro na janela ou varanda, as mulheres deitadas. A 
alteração é denunciada apenas por detalhes no cenário, como a base da cama, o estilo da janela, 
assim como, no último quadro, a presença de mais de uma amante no quarto. A relação entre 
os quadros vai para além da lógica da ação, uma vez que o que interveio entre eles não é 
explicável em termos de causa e consequência, de movimento, importando mais o efeito de eco 
do que o que se passou de uma imagem à outra. O corpo do protagonista, no centro dos quadros, 
é o que os entrelaça, apoiado pelo ângulo e pelos elementos que o circundam. Nesse sentido, 
não há uma sequência, mas uma série, articulada por meio do entrelaçamento, o qual, ao passo 
em que rompe com a linearidade narrativa, desenha um espaço possível para o prazer sem 
amarras e, em tese, compartilhado. A focalização dos quadros não é interna, enquanto 
enquadramento a partir do olhar de d. Pedro (ou ao seu lado), mas construída a partir de um 
observador imaginário dentro do quarto. Esse mostrador, no entanto, compartilha o ponto de 
vista ideológico do protagonista (seu foco o orbita), o qual, na situação pós-coito, contempla a 
vista, pensando na batalha contra os portugueses, já ignorando os corpos femininos que apenas 
restam, aparecendo parcialmente e despersonalizados.  
O entrelaçamento como componente da (re)figuração de d. Pedro também se verifica 
em relação aos traços heroicos, que convivem com seu perfil malandro. Na cena abaixo, 
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podemos ver a reencenação do dia do Fico. D. João decidira partir quando descobre que “as 
bestas” estavam no Brasil e se espalhando, aceitando, assim, a exigência dos portugueses para 
voltar a Portugal. D. Pedro, por sua vez, sentindo-se contrariado pela forma como eram tratados 
pelo General Avilez e tocado pela súplica de uma menina para que eles protegessem o povo, 
decide por permanecer no país. Antes de expressar sua decisão, d. Pedro olha para d. Leopoldina 
e para o Chalaça e lhes diz que não pode abandonar aquelas pessoas, e a esposa e o criado 
respondem que estarão ao lado dele. Assim, reproduz o discurso conforme publicado na época 
e registrado nos livros: “Está pois, decidido! No dia de hoje abraço meu destino! Se é para o 
bem de todos... e felicidade geral da nação... Estou pronto! Diga ao povo que fico!” (as últimas 
três frases em caixa alta, demonstrando que se tratam de gritos). 
 
FIGURA 28: Dia do fico 
 
 
FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 90) 
 
Após acertar o rosto de Avilez, que os tinha feito reféns, salta com d. Leopoldina e o 
Chalaça em direção ao povo que suplicava por ajuda, para defendê-lo das bestas. Em termos de 
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reencenação desse acontecimento, mesmo que haja um efeito cômico e de pastiche por 
entrecruzar um discurso canônico sério com acontecimentos esdrúxulos, banhados em uma 
atmosfera de aventura, parece haver um reforço da imagem de d. Pedro como herói e, 
principalmente, como herói popular.  
Como se sabe, o movimento para a permanência do príncipe no Brasil foi promovido 
por muitos atores, principalmente ligados às elites: um manifesto com 8 mil assinaturas havia 
sido entregue a d. Pedro no dia 9 de Janeiro, organizado pelo grupo de Clemente Pereira 
(vinculado à maçonaria) e pelo Clube da Resistência, pedindo para que ele ficasse no Brasil 
(LUSTOSA, 2006); as Câmaras de São Paulo e Minas haviam enviado representações ao Rio 
de Janeiro pedindo a  permanência do príncipe (SOUZA, 1999); Bonifácio tinha redigido uma 
carta ao príncipe afirmando que se submeter às Cortes seria ser responsável por uma guerra 
civil que estouraria no Brasil (discurso retomado pelo romance gráfico nas vésperas do embate 
final contra os portugueses); a própria d. Leopoldina desejava que ficassem no Brasil por 
acreditar que seria a única forma de manter a monarquia. Nesse sentido, mais do que uma 
atitude de altruísmo e vontade individual, o Fico se constitui como um processo histórico 
complexo, de pressão realizada por certos grupos sociais e, inclusive, pela imprensa, a partir da 
qual se projetou e disseminou a imagem de d. Pedro como figura apta a ocupar esse posto de 
líder e mediador da transição.  
O romance gráfico Independência ou mortos, por motivos de economia narrativa, 
simplifica a questão, mas o faz optando pela via tradicional de exaltação de d. Pedro, apesar do 
elemento grotesco e não usual da luta contra os mortos-vivos. A perspectiva do quadro em que 
salta do navio, com Leopoldina de um lado e o Chalaça do outro, reforça esse sentido. A eleição 
de uma perspectiva, a partir da decupagem e da organização do layout, cumpre uma função 
retórica, visando a manipular ou a conduzir o olhar do leitor e, consecutivamente, a produção 
de determinados sentidos narrativos, como aponta Will Eisner (1989). No salto de d. Pedro, ele 
é visto de baixo para cima, a partir da perspectiva daqueles que estavam pedindo pela ajuda do 
príncipe; nós o percebemos vindo do alto, posição superior, para salvar os reles mortais. Assim, 
ocorre a alternância de perspectivas a fim de destacar d. Pedro, não apenas é o olhar do povo 
necessitado esperando por um salvador, como é a forma pela qual ele espera ser visto pelas 
pessoas, considerando essa consonância entre d. Pedro e a instância mostradora.  
Essa cena entrelaça-se com outra, do começo da obra, produzindo uma série e a 
(re)figuração de d. Pedro em rede. Abaixo, temos a família real fugindo dos franceses e do povo 
português furioso. D. Pedro, no entanto, hesita em subir no navio e questiona d. João: “Mas, 
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pai... o povo precisa de nós!”, com um olhar de súplica que ecoará no olhar da menina que 
pedirá sua ajuda na cena do Fico. 
 
FIGURA 29: O infante d. Pedro querendo lutar pelo povo 
 
FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 11) 
 





FONTE: FOBYIA; STRICKER (2012, p. 87) 
 
Dessa forma, espelhando dois momentos distintos, a obra sublinha traços da 
personagem que convivem com seu caráter malandro. Essas leituras translineares não 
acompanham a lógica sequencial da narrativa, mas saltam entre os quadros e as páginas, 
produzindo sentidos entre imagens e que não se limitam ao andamento da fábula.  
 
 
3.4.5 Diálogos intermidiáticos: dispersão e intertextualidade 
 
A (re)figuração de d. Pedro, como analisado nas outras ficções históricas, está calcada 
em um processo intertextual, na afluência de fragmentos discursivos múltiplos, expressando a 
compreensão da personagem em seu caráter compósito. O leitor, ao se deparar com as imagens 
da personagem, é instigado a construir essas relações, formas também de entrelaçamento, 
retomando tanto outras (re)figurações de d. Pedro como figuras que não necessariamente se 
relacionam com a história brasileira. O anti-herói malandro, em d. Pedro, não contradiz o herói, 
e este não diz respeito apenas à visão enaltecida da história, mas também ao arcabouço visual 
dos heróis de histórias em quadrinhos populares. Nesse sentido, assim como em O quinto dos 
infernos, parece haver uma retomada, por conta do corpo com músculos exagerados, do formato 
do cabelo, da personagem Wolverine, do grupo de super-heróis X-men, ou pelo menos, do 




FIGURA 31: "... Segura minha camisa!" 
 
FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 129) 
 
FIGURA 32: Ameaça aos portugueses 
 
FONTE: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 115) 
 
No primeiro quadro, durante a batalha contra os zumbis, perto do final da obra, d. 
Pedro, precisando de todas as suas forças para lutar contra um dos companheiros mais fortes, 
que havia se tornado zumbi, pede ao Chalaça que segure sua camisa, lugar comum que 
demonstra a intenção em superar um desafio. O segundo quadro é após a série do “amar como 
se fosse a última vez”, e d. Pedro profere sua ameaça aos portugueses: “eles sentirão em suas 
fuças lusitanas minha mão de martelo!”. Nota-se, aí, na composição corporal, um flerte 
consciente com o ridículo e o inusitado dessa versão de d. Pedro, mas que não chega a zombar 
da personagem histórica, dando-lhe uma vida peculiar em um outro conjunto de diretrizes, 
advindas dos gêneros com os quais a obra dialoga. É possível perceber, no pastiche que constitui 
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a (re)figuração de d. Pedro, até uma retomada das feições do ator Tarcísio Meira, que 
interpretou a personagem no filme Independência ou Morte, de Carlos Coimbra, que analisarei 
no próximo capítulo. A possibilidade desse diálogo congrega uma série de outros sentidos, que 
são os de uma visão ufanista da história, tomando o Bragança como herói da independência e 
seu principal, senão único, responsável. Ocorre, dessa maneira, uma referência intermidiática, 
em que se “tematiza, evoca ou imita elementos ou estruturas de outra mídia, que é 
convencionalmente percebida como distinta, através do uso de seus próprios meios específicos” 
(RAJEWSKY, 2012, p. 25). Essa apropriação não é, pois, apenas de uma forma vazia, mas 
carrega em si sentidos e espaços de interpretação. A retomada do mito do zumbi funciona 
também a partir desse processo de “referência intermidiática”, nada mais que uma forma 
específica de intertextualidade entre mídias.  
O mito do zumbi tem sua origem em crenças e religiões caribenhas, como o vodu no 
Haiti, segundo as quais feiticeiros poderiam fazer suas vítimas parecerem mortas e agirem sob 
seu comando. As lendas contam, assim, sobre “o costume de desenterrar as pessoas para 
transformá-las em zumbis que se tornam escravos de quem os zumbifica” (BERND, 1997, p. 
127). Segundo Bernd (1997), retomando a interpretação de Maximilien Larouche, a 
zumbificação pode ter simbolizado a própria condição dos escravos no contexto colonial das 
Américas, a dominação e a exploração de sua força de trabalho. Além disso, por conta da ideia 
de mudança e transformação, o zumbi personificaria os medos de um povo e a tentativa de 
dominar esses temores. Uma vez que os monstros representariam os medos do ser humano (a 
violência, o estranho), a sua eliminação significaria o reestabelecimento da harmonia anterior: 
“Expressando a ambiguidade humana, estes seres híbridos constituem-se em bodes expiatórios 
da comunidade que — ao eliminá-los — exorciza os seus medos perante o estranho e o 
desconhecido” (BERND, 1997, p. 130). 
Mesmo que Independência ou mortos não indique uma intenção mais aprofundada em 
relação à temática zumbi, é significativo que a proliferação dos mortos-vivos tenha se iniciado 
com a rainha D. Maria I, diretamente ligada à monarquia portuguesa, ao tradicional, à metrópole 
e ao passado colonial brasileiro, tudo aquilo que em determinado momento pode ser visto como 
o que sugaria a vida dos brasileiros e atrapalharia as possibilidades de desenvolvimento do 
Brasil. Além disso, a imagem de transformação dos zumbis poderia dialogar com esse período 
de transição da história brasileira, da mesma maneira que a oscilação entre a morte e a vida 
viria ao encontro das dificuldades encontradas na consolidação do estado-nação, nas 
contradições muitas vezes advindas da tentativa de se importar ideias e estruturas sociais de 
modo acrítico ou segundo a conveniência. Tal qual uma série de elementos no campo da cultura 
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e das ideias, a “doença” viria da Europa e infectaria os brasileiros, infestando uma população 
que não estaria apta a resistir e acabaria rendida a essa condição de assujeitamento. Apesar de 
a obra não enfatizar tanto essa interpretação, ela torna-se possível como uma reflexão a partir 
da conjunção que o texto faz da releitura histórica desse período com a imagem dos zumbis. 
Como mencionado, os zumbis deste romance gráfico se alinham à versão 
cintematográfica a partir de uma tradição que tem, para muitos, seu ápice em filmes como Noite 
dos mortos vivos (Night of the living dead - 1968) e Despertar dos mortos (Dawn of the dead - 
1978), de George A. Romero, considerado o pai do moderno filme de zumbi. Com Noite dos 
mortos vivos que se “cristalizam as primeiras imagens do zumbi, criando o icônico morto-vivo 
rastejante, de olhos vidrados, e com desejo insaciável por carne humana”72 (PULLIAM, 2014, 
p. 239). A grande popularidade desse filme fez dele um marco, influenciando as figurações 
posteriores do zumbi, a partir daí frequentemente caracterizados como canibais.73 Contudo, há 
certo esvaziamento neste romance gráfico de elementos de crítica social que muitas vezes 
podem ser percebidos nessas produções (relacionados a questões étnico-raciais e de classe 
social). Ainda assim, a temática dos zumbis, bem como essa referência e até homenagem ao 
universo de produções narrativas populares, corrobora uma leitura carnavalizante do discurso 
historiográfico. Os zumbis, enquanto seres na fronteira entre a morte e a vida, permitem também 
criar essa atmosfera escatológica que se vincula ao corpo grotesco, o qual, segundo Bakhtin 
(1987), ultrapassa a si próprio, rompendo os limites com o mundo. A morte corrobora estes 
significados, pois é por ela que o corpo realmente se integrará, enfim, à terra. 
 
 
3.4.6 Narrativa malandra: um mundo sem culpas? 
 
Conjugando gêneros narrativos populares com material historiográfico, veiculando 
uma imagem de d. Pedro como boêmio e anti-herói, trazendo a figura do zumbi e seu potencial 
desconstrucionista, Independência ou mortos se apresenta em grande parte como uma narrativa 
malandra, que busca envolver o leitor na personagem e perspectiva de seu protagonista, 
trazendo-nos para um campo discursivo de ruptura com hierarquias de gêneros e de subversão 
                                                          
72 “crystallizes earlier images of the zombie, creating the iconic shuffling, glassy-eyed undead with an insatiable 
desire for human flesh”. 
73 “De fato, antes de Noite dos mortos vivos (1968), zumbis não eram retratados como canibais, com a notável 
excessão do pseudo-canibalismo de “Pigeons from Hell” (1938), de Robert E. Howard (nascido Robert Ervin 
Howard, 1906-1936)” (MATHEWS, 2014, p. 37).  
(“Indeed, before Night of the Living Dead (1968), zombies were not portrayed as cannibals, with one notable 




pelo humor da seriedade do discurso histórico. A malandragem discursiva afeta a (re)figuração 
de d. Pedro, uma vez que, na montagem que constitui a obra enquanto um jogo de pontos de 
vista conjugados por uma instância narrativa, parece haver um privilégio da confluência com o 
ponto de vista do protagonista, favorecido por ocupar a posição de enunciador e frequente 
veículo da focalização interna do mostrador. A obra, no entanto, seja pelo “narrador 
fundamental”, pelo autor implícito ou pela articulação global dos sentidos, não cria um 
distanciamento irônico e não permite um espaço para se desnudar a montagem, cujo gesto fica 
encoberto. A inflexão aventuresca contribui ao propósito de popularização da personagem (o 
que pode atrair o público jovem para o campo da História), inserindo-a em um espaço com 
diretrizes próprias, quer relativas à possibilidade de uma contaminação que torne os humanos 
em mortos-vivos, quer relacionadas a modos de agir despreocupados, sustentados pela perda de 
peso da histórico. Um mundo sem culpas.  
Por mais que seja uma obra voltada ao entretenimento, à produção de divertimento em 
torno daquelas personagens, dos acontecimentos, com piadas um pouco prontas ou 
compreensíveis por certos nichos, trata-se de uma obra com potencial para estimular o leitor a 
produzir relações, ancorando sua leitura em conhecimentos exteriores à obra, mas por ela 
estimulados, ao se constituir como um mosaico de referências. Estas relações dizem respeito, 
em grande medida, ao que é a história do Brasil, sobretudo nos pontos em que sua leitura nos 
aclara aspectos não superados no presente, traços que emergem na textura do contemporâneo, 
mas para os quais tende-se a desviar o olhar. E esse não querer olhar, em grande medida, parece 
ser o procedimento de Independência ou mortos para se construir como um texto leve, sem 
consequências maiores que alguns risos, com um ou outro momento dramático, e a empolgação 
de ver heróis brasileiros destroçando cabeças de monstros. Um questionamento possível é se 
seria possível proceder dessa maneira, sem que seja demandada ao menos a autoconsciência e 
a auto-ironia sobre o seu fazer composicional, sobre suas escolhas, demonstrando reconhecer 
que a opção por certas imagens causa impacto, produz sentidos. É possível reduzir o passado a 
um paraíso de prazeres, a um mundo sem culpas, sem que isso carregue o peso de uma posição 
política? 
O quadro abaixo é um dos mais significativos de uma cena que, em princípio, poderia 
ser lida como inofensiva, apenas mais uma cena ilustrando o erotismo da personagem, 
desfrutando a vida: 
 




FONTES: FOBIYA; STRICKER (2012, p. 63) 
 
Nesse conjunto de dois quadros que ocupam todo o hiper-requadro temos uma imagem 
contínua, mas fragmentada. Na primeira parte, d. Pedro relata pelo recitativo a intensidade com 
a qual havia se enraizado nas terras brasileiras e a percebia como um paraíso. As cenas de sexo 
são comuns em processos de carnavalização, ao apresentarem o corpo desnudado, em suas 
funções básicas, embora não se possa afirmar que isso ocorra efetivamente na imagem, pois 
não há uma crítica de fato a um discurso hegemônico, rompendo com hierarquias. O segundo 
quadro, ao mesmo tempo em que funciona como continuidade do primeiro, sugerindo a 
participação em uma orgia, possui um efeito metafórico de representação das várias mulheres 
com quem a personagem se relacionou, bem como a forma como ele encarava a presença do 
feminino em sua vida.  
O mostrador, nesse sentido, é atravessado pelo ponto de vista ideológico da 
personagem, manifestando sua subjetividade, aspecto que, para os leitores, no entanto, não é 
tão evidente como ocorre com a instância recitadora (que se sabe, parte de d. Pedro). Essa 
ausência de problematização do que é mostrado cria um efeito de verdade, faz com que tal cena 
seja percebida como a representação de uma realidade de coisas, e não meramente como uma 
interpretação. Qualquer leitura mais crítica sobre a história do Brasil não deixa de perceber que 
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ressoam aqui um conjunto de posições falocêntricas, ao situar o homem branco, nobre e 
europeu, em situação de dominação sobre a mulher, da colônia, negra (possivelmente 
escravizada). Sobre isso, ausenta-se qualquer sugestão de um contra-discurso questionando 
essas imagens cristalizadas em certo imaginário sobre a História, no discurso das elites e no 
senso comum, ou ao menos a sinalização da consciência de que há algo ali que é problemático. 
O rebaixamento, dessa maneira, é relativo, pois ocorre o enaltecimento da figura do garanhão, 
do macho alfa, apagando a relação desse perfil com noção de estupro, como crime sexual e 
como postura naturalizada de domínio sobre o corpo feminino ao longo da história. Legitimam-
se, dessa forma, preconceitos, vozes conservadoras que emergem em uma narrativa sofisticada, 
mas ingênua. Essas questões têm, é claro, um funcionamento discursivo furtivo e se manifestam 
sem que, na maioria das vezes, tenhamos consciência delas, uma vez que parte do mecanismo 
ideológico que é inerente à linguagem.  
A (re)figuração de d. Pedro, apesar dessas questões que podem ser levantadas, é 
sobremaneira positiva, o que se percebe na própria edição da história que é realizada, omitindo 
personagens como o de Domitila de Castro, a amante do imperador. No posfácio da obra, as 
edições são explicadas por falta de espaço, por economia narrativa, bem como para reforçar o 
vínculo entre d. Pedro e sua esposa, d. Leopoldina. Este gesto, por outro lado, não deixa de ter 
implicações moralizantes, sublinhando no protagonista um perfil romântico, a despeito de sua 
infidelidade e vida sexual intensa. Ao destacar o casamento como uma relação que superaria as 
outras, mas não as contradiz, a obra normaliza a ideologia que defende a maior liberdade sexual 
masculina, enquanto à mulher cabe o papel de submissa, fiel e condescendente. Além disso, 
todo o sofrimento de Leopoldina é apagado, não conveniente para a história e para o desenho 
que querem dar a d. Pedro; na obra, ela participa das batalhas de forma ativa, rompendo com a 
imagem tradicional da princesa, mas sua ação gira em torno do marido, para lhe dar apoio. Essa 
dinâmica centrada no imperador também acomete a refiguração do povo que, quando não é 
frágil e necessitado de um salvador, aparece apenas como instrumento de força para a luta física, 
como é o caso dos negros, na figura da personagem Tigre.  
Tal qual com a personagem Leonardo, a (re)figuração de d. Pedro neste romance 
gráfico atua por um gesto de compensação das características, atenuando os traços negativos, 
vistos sob a ótica do humor, reforçando o elemento heroico e positivo, por mais que apresentado 
por uma entonação exagerada, apropriando-se de elementos das histórias de super-heróis. Em 
termos de (re)figuração, foi possível perceber como a solidariedade icônica, a relação dinâmica 
entre os quadrinhos e com o todo, o dispositivo espaço-tópico e, principalmente, o processo de 
entrelaçamento, contribuem para a construção da personagem.   
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3.5  A HISTÓRIA POR ENTRE LABIRINTOS DA MALANDRAGEM E VICE-E-VERSA: 
VEREDAS DA INTERMIDIALIDADE  
 
 
Entre as obras analisadas, a malandragem é o elemento que costura relações, entre 
personagens e entre textos, de diferentes mídias, configurando-se como uma lente pela qual se 
percebe e se constrói o universo diegético e se sugere, em consequência, leituras possíveis da 
cultura e da sociedade brasileiras. Percebe-se também que o gesto malandro se manifesta na 
leitura, a sensualidade pela qual se busca aliciar o leitor para determinados sentidos, desviando 
seu olhar do que não é conveniente, convidando-o a deambular pelos labirintos da ficção, dos 
espaços simbolizados e (re)figurados nas obras.   
Sobre a sensualidade e o sexo na forma como a malandragem conduz as relações entre 
as personagens, Otsuka (2016) pontua, a propósito das Memórias de um sargento de milícias: 
 
Na maior parte das relações a sexualidade funcionará como instrumento subordinado 
à astúcia malandra para a obtenção de favores dos poderosos. Se sucumbir aos apelos 
da carne aparece como fraqueza dos personagens (Pataca e Vidigal são ‘babões’), tirar 
proveito dos próprios atrativos sexuais aparecerá como trunfo da malandragem 
(OTSUKA, 2016, p. 51). 
 
Como se pode observar na análise das obras deste capítulo, o sexo se torna artimanha 
dos malandros e malandras, seja para dar um golpe em um menino rico perdido nas ruas da 
cidade, seja para conseguir o casamento com uma dama nobre ou para cair nas graças de uma 
princesa ou rainha. Esse aspecto ficará subentendido nas relações sexuais de d. Pedro, mas a 
partir dos outros, tanto as mulheres, os maridos e os alcoviteiros, que tiravam vantagem das 
situações. Ainda que ele não veja o sexo como busca por favores, ele não deixará de ser 
exercício de seu poder, a sedução viabilizada por sua posição social.  
A aparência é, assim, mobilizada como instrumento de manipulação, funcionando 
como facilitador da boa vontade alheia, como estímulo das personagens para fazerem o que 
lhes é pedido ou ordenado, manifestando-se nas preocupações com a vestimenta que 
caracterizam a personagem do Chalaça, de modo explícito no romance de Torero (1994), mas 
sugerido em O quinto dos infernos. D. Pedro, como malandro, é (re)figurado sob fortes tintas 
de libido, mesmo quando se trata de sua versão pré-adolescente, na qual já se mostra o 
deslumbramento pelas mulheres. Um herói sem nenhum caráter, porque autocentrado, 
autoritário e mesmo canalha, mas também porque esvaziado (espaço a ser preenchido), múltiplo 
e dinâmico como Macunaíma, projetando-se sobre as outras personagens e por elas sendo 
projetado; máscaras trocadas e misturadas. Ocupando seus lugares nas camas das mulheres e 
228 
 
proliferando as redes de triângulos amorosos, d. Pedro nessas obras é entrelaçado com a figura 
do malandro, tensionando sua imagem e identidade enquanto figura brasileira. 
Nestas análises, a intertextualidade é pensada como uma memória da literatura 
(SAMOYAULT, 2008), pela qual ela relê a si própria e estabelece uma rede de relações, na 
qual o papel do leitor é dotado de relevo, como aquele que (re)engendra continuamente essa 
movimentação em meio à biblioteca, a multiplicidade de textos acessíveis ao mesmo tempo no 
ato da leitura. A intertextualidade, então, “não é mais apenas a retomada da citação ou da re-
escritura, mas descrição dos movimentos e passagens da escritura na sua relação consigo mesma 
e com o outro” (SAMOYAULT, 2008, p. 11). Ressalta-se, desse modo, a navegação entre os 
textos e os pontos de abertura, as arcadas, a porosidade das fronteiras. As memórias da 
malandragem e do malandro pulsam no tecido destas obras, cujos sentidos se conjugam na 
reencenação de imagens e narrativas da literatura e da história. 
Tanto em Era no tempo do rei (2007) como em O quinto dos infernos (2002), percebe-
se uma visão mais festiva da malandragem, mesmo celebratória, que dialoga com a visão 
otimista de Cândido na parte final da Dialética da malandragem — como apontado por 
Schwarz (1987) e Bueno (2008) —, ao observar na obra de Manuel Antônio de Almeida um 
mundo sem culpa que diria respeito a uma sociedade mais aberta, configurando o malandro 
como signo positivo da brasilidade. Essa perspectiva, por outro lado, como relembra André 
Bueno (2008), parece suspender os conflitos sociais, os choques entre classes, a dureza da luta 
dos de baixo pela sobrevivência (BUENO, 2008, p. 57). O Chalaça, por outro lado, efetua uma 
retomada crítica da malandragem, que toma espaço no aspecto formal do romance, dando-lhe 
sustentação. A auto-referencialidade e o jogo de máscaras narrativo que caracteriza essa obra 
permitem vislumbrar a malandragem como uma performance da qual o narrador/personagem 
se apropria e lança mão a fim de seduzir o seu leitor. O protagonista está ligado à cultura 
popular, à vida boêmia, mas está mais integrada às elites, seja pelo nascimento ou pela 
vassalagem. À diferença do romance de Ruy Castro, a obra de Torero joga com a possibilidade 
de um lado negativo da dialética da ordem e da desordem.  
O quinto dos infernos, em sua apropriação da pornochanchada e da chanchada, veicula 
a malandragem como alienação da realidade social e permite que, por mais paradoxal que possa 
soar, uma ficção histórica seja desistoricizada, perca o peso dos conflitos históricos, o que não 
impede, entretanto, que esse texto seja atravessado pela história, emergindo no processo 
discursivo outras vozes, temporalidades e períodos históricos insuspeitos, como o da ditadura 
militar. O riso perde seu caráter subversivo, torna-se instrumento de diversão, no sentido de 
distração e desvio das atenções do público, estimulando seus sentidos mais imediatos, inclusive 
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os sexuais, com imagens apelativas, mas vazias, como promessas sempre refeitas e nunca 
cumpridas. Ao reforçar esses estereótipos e as imagens da malandragem, bem como a visão do 
Brasil como espaço de prazeres, livre de culpas e de dificuldades, a minissérie segue a tradição 
de produtos audiovisuais da Rede Globo que buscam veicular uma determinada interpretação 
do país, como aponta Mônica A. Korns (2007). Quando se voltam para a história do Brasil, 
essas minisséries atuam na produção de uma memória da história, reforçando a  autoimagem 
relacionada à identidade nacional, uma construção imaginária que pretende criar um laço entre 
os cidadãos, bem como entre o passado e o presente (KORNS, 2007). 
A figura do malandro em sua figuração consonante às leis da pornochanchada ressoa 
em Independência ou Mortos, uma vez que o romance gráfico explora as imagens da 
sexualidade e do erotismo com relação a d. Pedro, veiculadas com fortes tintas de humor. A 
narrativa malandra atua aqui no sentido de conformar uma visão da diegese segundo o ponto 
de vista do protagonista, que se torna dominante mas com sua parcialidade ocultada. Assim 
como nas demais ficções históricas, a (re)figuração de d. Pedro e da história brasileira possuem 
como expediente fundamental o gesto intertextual, não só com o evidente intertexto histórico, 
mas com materialidades discursivas diversas, como é o caso dos heróis de histórias em 
quadrinhos, assim como um arcabouço iconográfico diverso para a composição das cenas e do 
cenário. Essa atuação heróica da personagem, sua preocupação com o povo, o reforço de sua 
imagem de marido amoroso (apesar dos casos extraconjugais), dão um tom positivo para d. 
Pedro, desviando de possíveis aspectos negativos da malandragem em prol de uma visão 
divertida de seu protagonista, aquele que, apesar de tudo, lutará por seu país.  
Em todas as obras analisadas, há uma confluência de diferentes tempos, inerente à 
linguagem percebida pela ótica dialógica, mas reforçada por se tratar de ficções históricas, em 
que o tempo em sua marcação e organização canônica é refigurado (dias, meses, anos etc.). As 
tensões entre presente e passado dão a tônica do narrador de Memórias de um sargento de 
milícias, alimentando a postura irônica dele para com as personagens, destacado quando ele 
comenta sobre a reação das personagens a respeito da postura das beatas nas procissões: assim, 
o ato de parar a procissão para rezar durante longo tempo “[...] dava pasto e ocasião a quanta 
sorte de zombarias e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que são os velhos de 
hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos moços de agora” (ALMEIDA, 2011, p. 84). 
Esta passagem reflete o movimento que conduz a relação do narrador com o universo diegético; 
ele ressoa também na epígrafe que abre O Chalaça (1994), de Torero: Quase fuerunt vitia, 
mores sunt, de Sêneca, o que antes era vício, agora é hábito, demonstrando uma visão entre o 
cinismo e a tolerância acerca das mudanças culturais.  
230 
 
CONVIDADOS DE PEDRO (excurso espacial 3) 
 
 
Descendo pela Rua da Viola, após uma noitada de lundus, samba e vinho barato, 
cantando desafios no Bar da Corneta, cortejando as mulheres e suas belezas várias, o homem 
se perde e quando dá por si está na Rua Pedreira da Conceição, cujo primeiro nome em tempos 
será um parênteses esquecido, pedra esfarelada por nosso pendor por resumir a designação dos 
logradouros. A visão converte em linguagem fatos transversos, tempos sobrepostos. Ao longo 
do caminho, cruzou com homens à espera, olhavam seus aparelhos celular, o que quer que isso 
quisesse dizer, cavalheiros que aguardavam a postos suas demandas de Graais de Coca-Cola e 
hambúrgueres, com suas bicicletas e motos com baús e as logomarcas dos aplicativos. Percebe 
que está na direção do teatro São João. Já não sabe quem é, nem os outros lhe reconhecem. Há 
pouco ter-se-ia denominado Francisco Gomes, talvez Leonardo, ou vassalo do Príncipe, quem 
sabe o próprio, alcunhas alternadas conforme a necessidade. A rua que pega é a do Sacramento, 
ou seria da Lampadoza? Ou Passos? Não é novidade que agora que temos postes os dias se 
tornaram mais longos, as assombrações e espectros mais esquivos, embora presentes; a noite 
avança, mas ainda não é tão tarde, gentes se veem nos arredores do Rossio, não o de Portugal, 
o nosso. A cabeça se questiona sobre o nome do teatro, se não seria de fato São Pedro, quem 
sabe João Caetano, se não teria sido destruído pelo fogo, nomes que circulam e se agitam na 
história.  
Pensou ter comido algo estragado que nem tudo é desculpável pelo álcool. Na praça, 
sentou-se num banco a partir do qual via, no centro, um monumento com um cavalo. Com a 
mão a acariciar o queixo, os olhos semiabertos, questionou-se se não faltava algo, não deveria 
haver um homem sobre o animal? Malditos vândalos, de pronto pensou, mas não havia sinal 
algum de destruição. Aqui pelos arredores costumava haver bordeis, não descarto que ainda 
existam; mais ali para frente, no Campo de Santana, curiosamente, ficava o quartel da polícia, 
o desejo e a lei num flerte contínuo. São tantas as mulheres, para lá de mil e três, que já não me 
recordo bem. Alguns nomes assomam com mais força, Domitila, Noèmi, Amélia, Leopoldina. 
Outros se entrelaçam com esses, Letícia, Agatha, Claudia, Rita, Luise, Victoria, imagens que 
se e me atravessam, materializando novos corpos, (resto)rias de que se é composto. 
E agora-sempre, elas me escapam. 
Ébrio, o homem é sempre um vir-a-ser, vir à tona, recompor-se, dar-se conta, dar a 
palavra, prestar contas. E só depois. Levantando-se do banco, caminha em direção ao 
monumento, ouve vozes femininas ao longe, distantes, parecem confabular, murmúrios 
indefiníveis, ecoantes. Olha para sua esquerda e nota um cortejo se aproximando, vindo da Rua 
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da Carioca. Acorrentado, um homem é conduzido pelo espaço público para que sirva de 
exemplo sua punição. Ele me olha, acredita ser capaz, também penso que posso vê-lo, insinua 
dizer-me algo, intuo que seja um convite, ou uma provocação, mas estamos longe, não posso 
compreendê-lo, talvez não queira. Sei que é um homem morto, foi e será enforcado, alguns 
acreditam que teria sido logo aqui onde se encontra o cavalo, onde já houve um pelourinho, 
mas, segundo outros, o cortejo seguirá um pouco mais adiante, pararão em uma Igreja logo 
depois do teatro, essa sim de Nossa Senhora da Lampadosa, em que o homem poderá pedir 
perdão por ter ousado o desejo de liberdade, o qual não se sabe em que medida lhe pertencia de 
fato e o quanto lhe foi sendo atribuído. Líder, é bem possível que tenha se tornado depois, herói 
póstumo, em retrospecto. Este não ressuscitará ao terceiro dia por mais cristã a figura que lhe 
tenham pintado, mas o cortejo continuará passando.  
Aproxima-se do gradil que circunda a estátua do cavaleiro ausente, observa figuras 
indígenas, armadas e metonímicas, que primeiro lhe encaram, até levantarem a cabeça e parecer 
observar algo à distância. Oito postes iluminam as faces pétreas, de baixo para cima reforçam 
os traços do cavalo, que daqui lhe figuram familiares. O animal lhe olha com ternura e calma. 
Resolve por atravessar o gradil, as luzes bruxuleiam, ameaçando se apagar, mas permanecem 
acesas. Uma névoa, como era de se esperar, começa a descer sobre a praça. A pedra de cantaria 
da base se mostra imponente, mais acima o acesso é protegido pelos guerreiros. Consigo subir 
na base da estátua, ao dirigir-me à pequena escadaria que me levaria ao bloco principal, sou 
interceptado pelo homem e sua lança-caduceu. Ele parece me reconhecer, e volta à sua posição, 
deixando o espaço livre, a ameaça se torna desafio, sei que seria justo se tivesse sido atacado.  
Sem muito esforço, estou ao lado do cavalo, imagino que ele se inclina, logo estou 
montado, o curto espaço do pedestal se expande. Daqui do alto vejo as distâncias, províncias e 
rios, mas não consigo olhar para quem está abaixo, muito menos para um mendigo que se 
aproxima da praça. Deitará em um dos bancos, em berço esplêndido. Estático, sigo cavalgando, 
por campos entretecendo terras, seduzindo plateias, selando pactos. Como a uma espada que se 
empunha, seguro esse livro que ofereço aos que me esperam. O desespero me toma, quero 
descer, mas não consigo. Distendido, estou no chão, estou sobre o cavalo, estou em meio ao 





A MEMÓRIA DA FUNDAÇÃO: O IMPERADOR PETRIFICADO EM PRAÇA PÚBLICA 
 
Na busca pela consolidação de um imaginário sobre a Proclamação da Independência, 
sedimentando posições heroicas, em 1862 foi inaugurado o primeiro monumento cívico do 
Brasil: a estátua equestre de d. Pedro I. Seu local é na hoje chamada praça Tiradentes, na cidade 
do Rio de Janeiro, que durante o Império denominou-se Praça da Constituição, por ter sido o 
lugar de promulgação da mesma pelo imperador, em 1824, e antes se chamava Rossio (ou 
Rossio Grande), em alusão à praça lisboeta. Um gesto político de intervenção na memória, de 
consolidação de uma versão determinada do gesto fundador, pelo qual a História se impõe sobre 
as histórias, tensão que, no entanto, pode ser percebida pela historicidade do objeto e de sua 
relação com o espaço público, com outros discursos que anunciam a equivocidade de sua 
referência aos acontecimentos.74  
Há, como apontado, uma “vontade de memória” que subjaz ao monumento enquanto 
“lugar de memória” (NORA, 1993), a qual, no entanto, conforme ressalta Mônica Zoppi-
Fontana (2014), é “afetada pelos processos históricos que determinam esse mesmo imaginário 
social sobre o qual ela se aplica” (p. 67). Logo, não se trata de uma vontade autônoma e perene, 
mas que, atravessada pela história, tem seus sentidos convulsionados pela vivência cotidiana na 
cidade. Assim como se dá em obras literárias, partindo das premissas de Iser, importa menos a 
intenção do autor real (no caso, dos construtores e idealizadores do monumento), do que a 
constituição de um autor e leitor implícitos, a partir da materialidade do monumento, articulada 
com o discurso do espaço urbano, e de como ele é ressignificado ao longo da história, seja pelos 
movimentos do povo, seja pelas forças em tensão em determinado período histórico.  
Conforme aponta Iara Lis Schiavinatto (2002), a liturgia política é central na 
constituição do monumento, promovendo a ritualização em praça pública (entendida tanto 
como o espaço físico quanto como o espaço de disputa política) que integra a construção no 
imaginário antes mesmo de a estátua estar concretizada. No caso da estátua de d. Pedro, sua 
inauguração ensejou uma festa cívica de proporções inéditas no Brasil, segundo Paulo Knauss 
(2010), cujos preparativos mobilizaram a população para a festa pública. A imprensa destacava 
o impacto positivo da iluminação pelos lampiões; os preparativos envolviam o aluguel de 
cômodos com janelas para assistir à celebração, a mudança dos horários dos trens, bem como a 
                                                          
74 Essa análise retoma aspectos tratados no artigo “Memórias do Império em disputa: sentidos no espaço urbano a 
partir da análise da estátua equestre de d. Pedro I” (FERRAÇA; LACOWICZ, 2019), de autoria minha e de Mirielly 
Ferraça, publicado no periódico Caderno de Estudos Linguísticos, do Instituto de Estudos da Linguagem/Unicamp, 
em maio de 2019.  
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presença de produtos no comércio relacionados ao ato: “O movimento da cidade afirmava a 
festa da imagem” (KNAUSS, 2010).  
Em 30 de março de 1862, tem lugar a cerimônia, com as fortalezas da cidade 
embandeiradas, salvas militares, sinos das igrejas soando e um desfile com representantes da 
polícia e da Justiça. Na praça, a população cercou a estátua, enquanto a família imperial e 
autoridades assistiam a tudo da varanda do teatro São João. Após a apresentação de armas das 
tropas militares, o imperador d. Pedro II e a comissão promotora se dirigiram ao monumento 
para descobri-lo, acompanhados do hino da independência. Revelado o objeto de mobilização 
cívica, seguiu-se um ato religioso e a leitura de discursos políticos. O ritual, assim, joga com a 
simbologia para criar filiações de sentido, cunhar vínculos entre acontecimentos históricos e 
personagens, sobretudo as autoridades presentes na celebração: “ao destacar o papel das 
autoridades oficiais na cerimônia de inauguração, explicitava-se que mobilização social em 
torno da imagem afirmava a ordem institucional do Estado nacional” (KNAUSS, 2010). Dessa 
forma, não apenas alimentam-se imagens específicas sobre a história, como também são 
entrelaçados passado e presente; pelo cerimonial, as autoridades são destacadas como os 
representantes contemporâneos da mítica ali encenada. Evento semelhante ocorrerá no 
Sesquicentenário da Independência, em 1972, no contexto da ditadura cívico-militar.  
Entende-se, dessa forma, a importância que a praça pública representa em termos de 
mobilização social, atuando na instalação e na manutenção de uma presença na memória 
nacional, direcionando as formas de compreensão do passado do país e a própria constituição 
da nacionalidade: “a praça pública e o ato de celebração político são chaves para esboçar de 
que maneira se traz o passado à tona, buscando, por vezes, revivê-lo” (SCHIAVINATTO, 2002, 
p. 84). O monumento a d. Pedro atualiza o acontecimento histórico de 1822, integrando-se e 
corroborando um imaginário que prevê o seu gesto como fundador. Ou seja, o ritual e o 
monumento participam de um movimento discursivo — e, portanto, histórico e político — pelo 
qual se procura estabilizar o acontecimento como uma referência na memória, funcionamento 
do discurso fundador (ORLANDI, 2001). Pensar esses gestos, esses enunciados (pictóricos, 
escultóricos, verbais), como discursos fundadores é mobilizar uma categoria de análise que 
busca compreender a historicidade dos sentidos, seus movimentos ao longo da história, seus 
deslizamentos, rupturas, descontroles. Trata-se de analisar, também, como certos sentidos 
eleitos se relacionam com sentidos outros, apagados, soterrados, tensão que atravessa a 
linguagem e manifesta as contradições da história, ou a história em sua constituição enquanto 
contradição. O discurso fundador inaugura uma nova ordem, mas o faz a partir do já 
estabelecido, valendo-se de simbolizações anteriores, reorganizadas. Além disso, ele participa 
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das formas contemporâneas de compreensão do país, indicando os percursos de construção dos 
sentidos de nacionalidade, uma vez que eles não surgem do nada, mas possuem uma história 
que os ligam a outras estruturas significantes dispersas ao longo da(s) história(s). A ficção 
histórica que retoma a Independência e d. Pedro, pela própria escolha, enreda-se na teia de 
sentidos de fundação, rearticulados em um jogo distinto de posições e efeitos.  
Como ressalta Knauss (2010), há uma estrutura narrativa que organiza os 15,7 metros 
da composição, estabelecendo um conjunto simétrico e escalonado que se arranja a partir gradil 
de proteção, um octógono que cerca a escultura, em cujas colunas se inscrevem as datas de 
acontecimentos marcantes relacionados à independência e à figura de d. Pedro. Depois, segue-
se a base de cantaria, de 3,3 metros, e o pedestal em granito, de 6,4 metros, com as faces 
trazendo alegorias de bronze que representam os grandes rios brasileiros (Amazonas, Madeira, 
Paraná e São Francisco), com figuras indígenas e animais da fauna brasileira; o alto do pedestal 
é circundado pelos brasões das vinte províncias do império. Por fim, tem-se a figura de d. Pedro 
sobre o cavalo, de 6 metros, com trajes militares, ausentes as insígnias monárquicas, o braço 
direito ao alto segura um livro representando a primeira Constituição (elemento que escapa da 
simetria, o que o coloca em evidência). Na face frontal do pedestal, na cimalha, comparece a 
inscrição: “D. Pedro, gratidão dos brasileiros”.  
Dessa forma, afirma-se pela escultura uma leitura que entrelaça um tempo (a 
cronologia no gradil), um espaço (os rios, povos originários, fauna, simbolizando o Brasil), um 
sujeito, d. Pedro, e uma ação, a independência (na qual se sobrepõem o grito do Ipiranga e a 
promulgação da Constituição) (KNAUSS, 2010). Essas imagens propostas pela escultura 
parecem retomar a interpretação histórica para o ato que se desenvolveu nas décadas de 1850-
1860, a partir de testemunhos da época, do depoimento de d. Pedro, de 1823, e de estudos 
históricos, como os de Varnhagen, de 1854, em que se afirmou a tríade “grito, Ipiranga, figura 
de d. Pedro”, conformando “um cenário, uma ação, um protagonista para o ato que inaugura a 
nação” (SCHIAVINATTO, 2002, p. 82). O enunciado da “gratidão”, por sua vez, é a chave de 
leitura que ressalta o elemento cívico, bem como o uso da memória e da imagem da fundação, 
explicitando a razão desse (co)memorar. Com isso, o monumento de modo explícito se constitui 
como “recurso da arte da memória”, com uma “base afetiva da lembrança” para vincular 
passado e presente (KNAUSS, 2010). A narrativa do monumento se vincula às interpretações 
históricas, muitas das quais ligadas ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, como a 
proposta de Joaquim Norberto de Souza e Silva de relacionar o projeto da estátua a d. Pedro à 
história da constituição e à afirmação da Monarquia, e a de Araújo Porto-Alegre, também 
membro do IHGB, que sugerira a pose equestre, que evidenciaria elementos bélicos, como a 
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fadiga do combate, mas também a glória (SCHIAVINATTO, 2002). Procede-se, assim, à 
reorganização da memória, do tempo e do espaço, hipostasiados, projetados como um sempre-
aí e concentrados na imagem do herói, homogeneidade expandida para o espaço e as culturas.  
As manifestações de membros do IHGB (instituição acadêmica de caráter privado) 
demonstram que o debate acerca do monumento a d. Pedro não se limitava à esfera oficial, mas 
alcançava a sociedade civil, ainda que em um alinhamento com o d. Pedro II, que apoiava o 
Instituto. Somando-se ainda os documentos do projeto, que buscavam controlar seu 
desenvolvimento e interpretação, tem-se o “entrelaçamento intertextual da escrita e da cidade” 
(KNAUSS, 2010), assim como uma percepção mais ampla da autoria da estátua equestre.75 O 
debate público e a construção do imaginário implicam-se mutuamente com a praça pública, a 
história museificada no espaço, petrificado no centro urbano, que registra uma memória e 
instiga o contínuo rememorar e comemorar, para impedir que se esqueça do herói e da história.  
 
O “nós” como amarramento do nacional 
 
Dessa forma, sob a evidência totalizante da história nacional (as ilusões de 
transparência e unidade das representações), é imposta a exaltação de um recorte específico de 
personagens e acontecimentos históricos, o que materializa no espaço urbano as relações de 
poder desiguais, operando o apagamento de outras versões e interpretações. Não se quer dizer 
que, do ponto de vista estatal e monárquico, poderia ou se conseguiria ser diferente, mas se 
entende a importância de olhar para as lacunas e as margens da história, problematizando o que 
aparece como óbvio ou evidente, pondo em crise a forma como se naturalizam percepções e 
opiniões sob o véu da neutralidade e mesmo de critérios científicos ou acadêmicos. Um desses 
efeitos de evidência e de totalização é o “nós” que subjaz ao enunciado da “gratidão”, pois 
institui “brasileiros” como uma imagem homogênea, fomentando a ilusão de unidade que apaga 
“todo indício de divisão interna” e unifica “vozes dissonantes numa só voz” (ZOPPI-
FONTANA, 2014, p. 67). 
Esse nós-nacional está implicado, por sua vez, na própria constituição desse 
monumento como um patrimônio (que oficialmente se deu em 1978, pelo Instituto Estadual do 
                                                          
75 Para o desenvolvimento do monumento, foi realizado um concurso que premiou o projeto “Independência ou 
Morte!”, de João Maximiano Mafra, professor de Pintura Histórica na Academia de Belas Artes, principal centro 
de criação no Brasil da época. Por não haver tecnologia no Brasil, Louis Rochet, artista francês com certo renome 
e que havia ficado em terceiro lugar no concurso, foi encarregado de realizar a obra, na França. Knauss (2013) 
argumenta, entretanto, que se pode tomar Rochet como o autor do monumento, uma vez que sua concretização 
teve “adaptações que inscreveram na concepção da obra a marca do escultor francês [...]” (p. 126), além da 
qualidade da realização.   
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Patrimônio Cultural, INEPAC). A noção de patrimônio corresponde ao investimento de um 
caráter hereditário sobre a construção, criando um “vínculo que funda o imaginário de unidade 
entre os cidadãos de um país” (FEDATTO, 2012, p. 92), o qual se sustenta na afetividade para 
com o passado, para com o que se herdou, como se dá com as relações familiares, mas passando 
a significar também o espaço nacional. Conforme ressalta Fedatto (2012), a partir das 
proposições de Benveniste sobre a relação de pessoalidade, o “nós” não configura apenas uma 
pluralização, pois não se trata de seres idênticos, mas da conjunção do eu (caracterizado por 
unicidade que de início contradiz essa integração) com o não-eu. Assim, “a pessoa verbal no 
plural exprime uma pessoa amplificada e difusa: ‘o ‘nós’ anexa ao ‘eu’ uma globalidade 
indistinta de outras pessoas’” (FEDATTO, 2012, p. 92). O nós nacional “produz um plural de 
igualdade que deseja ser a delimitação da nação através da repetição dos iguais, é um nós 
inclusivo no qual ninguém diz ‘eu’” (FEDATTO, 2012, p. 93), suprimindo-se, dessa forma, a 
possibilidade de um “nós exclusivo”, prenhe de fronteiras internas. Trabalhando sobre um 
imaginário de unidade, o “nós” passa a referir mais que à instância enunciativa, dêitica, mas à 
própria nacionalidade, representação da coletividade indefinida. No cruzamento das noções de 
patrimônio e de nacionalidade, compreende-se o processo de manutenção do memorável, de 
controle institucional do imaginário: “O que está em jogo no gesto patrimonial é o controle do 
memorável, a conjuração do singular, do inconveniente, da surpresa, do indeterminado. Trata-
se de impedir o perigo de uma transmissão que seria vaga [...]” (ROBIN, 2016, p. 436 – grifo 
meu). 
Com isso, o “nós” que subjaz a “gratidão dos brasileiros”, ao jogar com a noção de 
nacionalidade, busca apagar as divisões e contradições da sociedade, ampliando para todos os 
grupos o que seria próprio de um. Trata-se da expressão de “uma voz única como metonímia 
de uma vontade única; um corpo imaginário uno como metáfora de um sujeito coletivo” 
(ZOPPI-FONTANA, 2014, p. 68). A proclamação da independência estabelece uma nova 
ordem de filiação da memória, o novo que se envolve no efeito de permanência, articulando 
seus sentidos “para frente e para trás” (ORLANDI, 2003, p. 14), o que permite compreender o 
enunciado de “Independência ou morte!” em seu caráter fundador, com o qual pretende se 
enlear a voz enunciativa da gratidão no monumento. Conforme coloca Guimarães (2003), ao 
analisar a pregnância desse enunciado, sua força de fixação, enquanto significação do 
acontecimento e possibilidade de ser repetido sob aparência de transparência, tanto o grito do 
Ipiranga quanto a convocação da Constituinte se relacionam, de fato, com o desejo político de 
proprietários brasileiros e portugueses radicados no Brasil de que d. Pedro não voltasse a 
Portugal e de que o país não perdesse sua autonomia frente à ex-metrópole: “o imaginário sobre 
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nossa ‘independência’ interpreta como ‘universal’ para todos os brasileiros o que era específico 
para uma classe social” (GUIMARÃES, 2003, p. 30). 
Dessa maneira, “a enunciação inaugural da nação brasileira é uma enunciação sobre a 
sobrevivência dos proprietários de terras” (GUIMARÃES, 2003, p. 30), o que diz respeito ao 
estabelecimento como universal da história do colonizador (mesmo no caso dos brasileiros, os 
nascidos aqui, cujo antepassados eleitos são sempre os europeus), pautada em uma linearidade 
temporal eurocêntrica que silencia a existência de outros povos. Por isso, no imaginário do 
estabelecimento do Brasil como corpo político, por meio da figura de d. Pedro e de seu ato 
inaugural, as datas que aparecem no gradil de proteção do monumento evocam o heroísmo do 
imperador e sua importância como líder e exemplo; daí apresentarem o que seriam as datas 
mais importantes de sua vida, como o nascimento, casamentos, o dia do Fico, sua aclamação, 
coroação, ratificação da primeira Constituição, dentre outros. Entra em cena, portanto, o 
conceito de persona, que “além de abarcar o foro íntimo, a pessoalidade do indivíduo, molda-
se pelo artifício com que sua figura é externamente elaborada, ou seja, aquilo que de-fora lhe 
confere sentidos sociais, políticos, eficácias num jogo de representações e anseios políticos” 
(SOUZA, 1999, p. 36). Essa figura irá se constituir a partir das redes de poder, que visualizaram 
e visualizam em d. Pedro o potencial mediador e simbólico para a consolidação do Estado 
autônomo, bem como o estabelecimento de uma imagem de Brasil e, por conseguinte, de 
brasileiro. A noção de imperador se constrói, portanto, enquanto lugar de um contrato social: 
“o modo intenso e cortante com o qual d. Pedro significa o corpo político, capaz de sintetizar a 
soberania, a grandeza, o contrato de um país” (SOUZA, 1999, p. 37). 
A ilusão de representatividade criada pelo monumento a d. Pedro promove uma 
violência discursiva que reitera a própria violência da colonização e dos encontros entre 
culturas. No entanto, não havendo controle absoluto sobre os sentidos e como eles circulam na 
praça pública, espaço de embate, de manifestação do dissenso, outros discursos podem ser 
escavados, inscritos ainda na tentativa de controle político-ideológico e pedagógico do Estado, 
mesmo que pela ausência, pelo não-dito, pelo silêncio (FERRAÇA, LACOWICZ, 2019). Esse 
silêncio se dá tanto para com as populações africanas escravizadas quanto para com os povos 
originários da América. No caso desses, na escultura, eles surgem como símbolos, associados 
às representações da fauna e da flora brasileiras, esculpidos entre animais (tamanduá-bandeira, 
tartaruga, anta etc.), portando armas como lança e arco e flecha. Funciona aí uma espécie de 
presença-ausência que leva à produção da invisibilidade dos ameríndios, uma vez que os nativos 
e a natureza são colocados em correspondência, participando de um mesmo plano, o símbolo 
de uma natureza inabitada, virgem, a ser colonizada, civilizada. Esse aspecto é corroborado pela 
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posição em relação à estátua equestre em si, no conjunto da obra, que se encontra sobre essas 
figuras, como um herói salvador e libertador.  
A passagem das figuras dos indígenas, no pedestal, para a de d. Pedro, no topo, 
ocorrendo de modo direto, produz o apagamento do processo de colonização, como se da 
chegada dos portugueses à América ao momento da Independência houvesse um salto. 
Retomam-se, dessa forma, os discursos relacionados à própria ideia de “descoberta do Brasil” 
pelos portugueses, que carrega em si a noção de que se tratava apenas de uma extensão de terra, 
bem como de que os povos aqui apenas esperavam pela mão salvadora dos europeus: “há uma 
ruptura histórica pela qual se passa do índio para o brasileiro, através de um ‘salto’” 
(ORLANDI, 2008, p. 66). Assim, os povos originários são figurados como imagens da natureza 
e do passado, ao qual o presente se sobrepõe, pela figura de d. Pedro, como imagens de 
progresso e modernidade. O afastamento para o passado dessas figuras, e seu isolamento com 
relação ao presente, se dá ao lado do silenciamentos dos negros, base que sustentava o sistema 
de produção, presença maciça na constituição do povo e das culturas brasileiras, na história da 
colonização do Brasil (o lapso temporal que se omite no enunciado do monumento), mas 
também na história do Império, já que a escravidão acompanhou praticamente todo esse 
período.  
 
Da historicidade do objeto de memória 
 
Pelo que consta, segundo Knauss (2010), a ideia inicial da escultura foi aventada em 
1825 na Câmara Municipal do Rio de Janeiro, já tendo sido sugerida no folheto Despertar 
Constitucional Extraordinário. Problemas políticos, a queda da popularidade do imperador e 
sua consequente abdicação, em 1831, fizeram arquivar o projeto. Em 1839, é retomado, com 
uma comissão promotora lançando a iniciativa para arrecadar fundos. Como ressalta Knauss 
(2010), parece haver um sentido político implícito ao projeto, advindo de um contexto de crítica 
à regência e à reiteração da monarquia, sendo significativo que no ano seguinte à retomada 
tenha se dado o Golpe da Maioridade, a antecipação da subida ao trono de d. Pedro II. Apenas 
em 1853 o projeto engrenaria, com a nomeação de uma nova comissão de promoção e execução, 
pela Câmara do Rio de Janeiro; no ano seguinte o IHGB passaria a dar seu apoio.  
O processo de promoção da imagem, da proposição da ideia, passando pela criação da 
comissão, pelo concurso, cerimônia, até a efetivação da obra, não impediu elementos 
dissonantes no gerenciamento da memória. Assim, se um poema no dia da inauguração exaltava 
a relação entre d. Pedro e Tiradentes, em vista de a praça ter sido o local de martírio do 
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inconfidente, um artigo de Teophilo Benedicto Otoni, no Diário do Rio de Janeiro, se opunha 
à homenagem, questionando a Independência como obra de apenas um homem; lembrava 
também que “a Constituição foi outorgada e não uma construção da Assembleia, e levantava a 
hipótese de que o processo de abdicação foi antes um ato popular liderado pelo partido liberal” 
(KNAUSS, 2010). Ademais, reforçava-se a importância de Bonifácio e se exaltavam as 
inconfidências e o movimento pernambucano de 1817. Outros textos ainda sublinhavam essas 
contradições na figura heroica ou em seu ato, seja indicando o fechamento da Assembleia, seja 
apontando as Cortes portuguesas como causa, mesmo que indireta, da independência (SOUZA, 
1999). Dessa forma, o Estado governa espaço e saberes, fixando em um lugar de circulação e 
convivência diária a memória da fundação nacional, no entanto, este processo não é livre de 
falhas, descontrole de sentidos que se percebe tanto pelas vozes críticas contemporâneas à 
inauguração, como pelas próprias contradições inerentes à história e à língua. Outros sentidos 
irrompem, muitos dos quais a partir da própria personagem histórica que é (re)figurada pelo 
monumento. Com a República, o nome do local foi alterado para Praça Tirandentes, atuando 
na memória sobre o Império e contribuindo para a obliteração da estátua. Ainda local de 
encontros, de manifestações e festividades, perdeu-se o vínculo direto com o monumento, sendo 
comum o não conhecimento de quem é a figura ali retratada. Tornou-se, de fato, um lugar de 
memória, na acepção de Nora (1993), enquanto lugar em que a memória “se cristaliza e se 
refugia”, por conta da perda de sentido do passado, perda problemática na medida em que se 
opera, como já apontado no início da tese, o esquecimento de um conjunto muito mais 
complexo de histórias e temporalidades que a superfície do bronze por vezes engana.  
O discurso fundador que se manifesta pelo monumento, enquanto componente de um 
arquivo urbano, estabelece um ponto de ruptura na história, reorganizando acontecimentos para 
lhes dar aparência de coerência e linearidade, atualizando compreensões sobre o passado e sobre 
o futuro, gerenciando tanto memória quanto os projetos de país, os quais se integram em 
percepções específicas sobre o que é ser brasileiro, a autopercepção presente. A imagem de d. 
Pedro que neles comparece também apaga elementos de sua trajetória e da maneira como era 
encarado pela população; além disso, a própria historicidade do monumento é desviada da 
atenção pela imponência do herói, cuja postura intenta convencer o seu espectador de que ele, 
d. Pedro, irá consolidar a nação e será seu defensor perpétuo.  
Sobre essa pedra se constrói um país... Para quem?  
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4 PROMESSAS DE DOM PEDRO: ENTRE DONJUANISMO E FUNDAÇÃO 
 
 
As obras que serão trabalhadas neste capítulo constroem imagens de d. Pedro que 
dialogam com a noção de monumento, materializada na estátua equestre e base de uma 
percepção de história e de personagem segundo a noção de herói, sujeito movido por uma 
vontade que se converte no motor dos acontecimentos, assim como em modelo de conduta. 
Nesse sentido, essas ficções históricas parecem retomar aspectos dos romances nacionais do 
século XIX na América, romances históricos que compartilhavam o interesse na constituição 
da nacionalidade, estabelecendo com os leitores redes de integração que lhes permitissem 
perceber-se como parte de um grupo maior, de uma nação, com um passado comum. Essas 
obras, às quais Doris Sommer (2004) chama “ficções de fundação”, estariam construídas, 
segundo a leitura da autora, a partir do entrelaçar de projetos nacionais e do desejo erótico 
(heterossexual e produtivo, consubstanciado no casamento), pelo qual os afetos e paixões que 
levariam aos casamentos são articulados a uma espécie de desejo pela formação da nação. 
Nessas obras, portanto, em geral, os obstáculos a serem superados pelo casal protagonista 
seriam exteriores a eles e diriam respeito a diferenças sociais, regionais, étnicas, cuja superação 
poderia se concretizar em um novo espaço, a nova nação na qual os amantes poderiam satisfazer 
seus desejos de união. Assim, quanto mais resistência houvesse, mais estimulado seria o desejo, 
que será mobilizado para os caminhos do matrimônio, da constituição de uma prole para povoar 
o novo.  
A popularidade dessas narrativas e mesmo a permanência de alguns de seus temas 
demonstram o forte poder de sedução desses romances e das aventuras ali encenadas, 
fascinando os leitores por meio de uma retórica erótica (SOMMER, 2004) em que se sobrepõem 
Eros e Pólis, a felicidade doméstica e a prosperidade nacional, o privado e o público. Dessa 
forma, escrever a América, seus estados nacionais independentes, era também escrever a 
intimidade das famílias, os modelos de conduta, o que se esperar do futuro, bem como as 
tensões com a tradição, com os limites impostos ao desejo, os conflitos privados que 
dialogavam em alguma medida com os conflitos mais amplos da história. Essas obras, segundo 
Sommer (2004), possuem pontos de contato que, no conjunto, lhes dão certa coerência como 
significativas do período pós-independências das colônias americanas; o cerne dessa relação 
está no contato entre as personagens que se amam: “A coerência deriva do projeto comum de 
construir reconciliações e amálgamas de grupos nacionais, representados nas obras pelos 
amantes, destinados a desejar um ao outro” (SOMMER, 2004, p. 40). Com isso, a narrativa 
desses romances segue uma fórmula baseada na solução incessante de conflitos, por meio da 
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qual se opera certa compensação por uma história maculada (SOMMER, 2004), 
imaginariamente integrando e preenchendo lacunas e fissuras tanto da formação do país quanto 
do próprio modelo de família que ali se desenhava. O amor romântico se torna, assim, a chave 
para superar a fragmentação política e histórica (SOMMER, 2004). 
Essas ficções históricas, inseridas no conjunto dos romances nacionais, são de fácil 
identificação nos países da América Latina, pois se referem a textos que foram, ao longo do 
tempo, sendo adotados como literatura canônica e leitura escolar, uma vez percebido o seu 
potencial para amalgamar o imaginário da nação, redefinindo imagens do passado ao mesmo 
tempo que projetavam caminhos futuros: “Por vezes incluídos em antologias didáticas e 
encenados em peças teatrais, filmes e séries de televisão, os romances nacionais são em geral 
tão facilmente identificáveis quanto os hinos nacionais” (SOMMER, 2004, p. 18). Igualmente, 
enquanto textos imbuídos do caráter de fundação, passam a definir questões de identidade, de 
autoimagem desse público leitor, integrando uma memória, um projeto e a prática de vivências 
cotidianas. O elemento amoroso, por sua vez, molda os afetos, enredando os leitores para se 
engajarem numa proposta de compreensão do nacional (de modo sobremaneira inconsciente), 
pelo que se ressalta na narrativa um tom fantasioso, subjetivista, para dialogar mais diretamente 
com o plano das emoções: “As histórias latino-americanas do período de construção da nação, 
portanto, costumam ser mais projetivas do que retrospectivas, mais eróticas do que baseadas 
em dados” (SOMMER, 2004, p. 43). 
Romances como A marquesa de Santos (1925) e As maluquices do imperador (1927), 
de Paulo Setúbal, O coração do rei (2008), de Iza Salles, e o filme Independência ou Morte 
(1972), ao (re)figurarem d. Pedro, atualizam discursos de fundação, apropriando-se de 
elementos daquelas narrativas oitocentistas, articulados em seus próprios projetos narrativos, 
nos quais, em alguma medida, comparece a discussão em torno da nação e do que é ser 
brasileiro. Assim, em grande escala, retoma-se a relação entre a produção artística e a 
constituição de uma filiação nacional, de uma comunidade imaginada, de um “nós nacional”. 
Os romances de Paulo Setúbal procedem dessa maneira enfatizando os vínculos entre a história 
do Brasil e a história de São Paulo, tanto pela valorização de personagens paulistas e do estado 
como lugar de inauguração do país, bem como pela assunção de um local enunciativo em que 
se marca a voz paulista. Essa postura se verifica na atuação do Instituto Histórico e Geográfico 
de São Paulo, conforme aponta Lilia Schwarz (1993), no sentido de fazer da história regional a 
história brasileira, confundindo-as por um efeito metonímico. O filme de Carlos Coimbra, por 
sua vez, inserido no contexto da ditadura militar e com uma orientação épica e nacionalista 
bastante cara ao período, assume também a posição fundadora, participando do ambiente 
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comemorativo dos 150 anos da Independência do Brasil, ativando relações entre passado e 
presente que acabavam sendo direcionadas para a valorização do momento contemporâneo. O 
romance de Iza Salles, publicado em 2008, em uma rede que conecta os momentos das 
narrativas anteriores, dispersos ao longo do século XX, é o texto com publicação mais próxima 
de nós. Ainda que não seja tão explícita nele um projeto de afirmação nacional pela arte, o 
romance foi lançado no contexto das comemorações do bicentenário da chegada da família real 
portuguesa. A (re)figuração de d. Pedro não deixa de retomar as possibilidades de sua 
heroicidade, mas de modo mais consciente esses traços são postos em questão, sugerindo uma 
leitura outra nas fissuras do monumento. Em todo caso, o discurso fundacional ali comparece, 
apropriado em imagens fortes e sedutoras dos acontecimentos históricos.  
Essas narrativas buscam, desse modo, por meio de um diálogo com os procedimentos 
das ficções oitocentistas, atualizar um imaginário de início da nação que, no caso, está 
concentrado na figura de d. Pedro e, sobretudo, no grito do Ipiranga e em sua simbologia. Com 
isso, buscam integrar-se na rede de sentidos que constitui o discurso fundador, cuja aparência 
de estabilidade, homogeneidade e coerência a ele atribuída é pertinente para os projetos desses 
textos de se instaurarem, eles próprios, como marcos de ruptura e construção do novo (mas 
sempre enleados nos sentidos prévios). Os discursos fundadores são “espaços de identidade 
histórica: é memória temporalizada, que se apresenta como institucional, legítima” (ORLANDI, 
2001, p. 13); nota-se, assim, o esforço de cristalização de imagens, de controle do imaginário 
sobre a nação e sobre a identidade nacional.  
Curiosamente, o movimento em torno dos gestos e discursos inaugurais, nas ficções 
tratadas neste capítulo, ocorre ao lado de uma (re)figuração de d. Pedro para a qual deriva o 
mito de Don Juan, personagem que está na contramão do institucional e dos valores aceitos, 
figura que busca fugir das normas e burlar a ordem consolidada pela instituição, portador da 
força erótica marcada pelo desperdício, pela não contenção. Essa ocorrência, aparentemente 
paradoxal, chamou-me a atenção para tentar entender como elementos em princípio 
contraditórios estariam funcionando dentro da mesma obra, não apenas não se anulando, mas 
reforçando-se mutuamente. As considerações de Doris Sommer sobre a relação entre amor e 
nação são indicativas da possibilidade do erotismo amarrado ao patriotismo, no entanto, com o 
donjuanismo, ocorre um deslocamento do tipo de amor produtivo, vincado na família, 
preconizado pelas ficções de fundação. 
 
 




A imagem mais popular do mito de Don Juan, de certa forma limitadora (talvez por 
isso ampla e índice de uma verdade performada pela linguagem cotidiana), é a que o percebe 
como sedutor, ávido pela próxima conquista, incapaz da permanência e de laços duradouros 
como o do casamento (ou que se pretendem a tal). Essa personagem assume o estatuto de mito 
pela forma como se desprende da obra ficcional, navegando por entre discursos e obras, 
assomando como uma espécie de fantasma que contribui para configurar a própria realidade. 
Nesse sentido, sua construção mítica é complexa, distendida no tempo e no espaço, não 
podendo ser subsumida ao que teria sido sua primeira aparição ficcional, na peça El burlador 
de Sevilla y convidado de Piedra (2004), de 1636, atribuída ao frei Tirso de Molina, 
pseudônimo do Frei Gabriel Téllez. Enfatizo o “teria sido” pois, mesmo nessa obra inaugural 
do mito, a heterogeneidade e a dispersão da autoria é verificável, devido à possível existência 
de versões anteriores a esse texto (pré-textos), do mesmo autor, mas reelaborados 
constantemente por meio de suas encenações e pelas mãos dos atores (GONZÁLEZ, 2004). 
Dessa maneira, da personagem literária ao mito, ocorreram mudanças que impulsionaram sua 
maleabilidade e fragmentariedade, um feixe de imagens girando em torno de alguns núcleos 
em constante deslocamento: “[...] o mito sofreu transformações estruturais profundas, nas quais 
se registravam notáveis mudanças históricas e ideológicas. Don Juan é, assim, uma obra 
coletiva e freqüentemente contraditória [...]” (PERRONE-MOISÉS, 1988, p. 129).  
Ainda assim, persiste a imagem do sedutor, cujo fascínio que provoca parece superar 
seu desgaste, renovação constante que faz dele um “foco de imagens” (RIBEIRO, 1988, p. 9). 
A sedução se verifica no campo político e social encenado pelas ficções de fundação, na medida 
em que “era a sociedade civil que devia ser cortejada e domesticada após a independência dos 
crioulos”76 (SOMMER, 2004, p. 21); daí a pertinência para os projetos hegemônicos de uma 
retórica do amor e da sexualidade (sobretudo a do lar, o romance doméstico, produtivo, capaz 
de frutificar). Esse encanto, que alguns autores também relacionam com o funcionamento da 
indústria cultural, é um dos pontos de contato possíveis entre donjuanismo e fundação, ainda 
que nessa, em princípio, trabalhe-se com uma noção de paixão que, ao menos em aparência, 
aponta para a consolidação de casamentos, gerando uma descendência.  
Outro ponto de aproximação tem a ver com o jogo que ambos realizam sobre o tempo, 
a manipulação das imagens de temporalidade, de sua percepção em torno da história da nação 
                                                          
76 O termo aqui surge na terceira acepção do verbete no dicionário Aulete Digital: “Dizia-se de pessoa de 
ascendência europeia nascida nas colônias europeias da América, e de seu dialeto”. Muito mais comum em 
espanhol, a tradução literal de “criollo” para o português é controversa, pois carrega em nossa língua um teor 
fortemente pejorativo para se referir às pessoas negras ou afro-descendentes. Disponível em: 
http://www.aulete.com.br/crioulo. Acesso em: 01 de set. de 2020.  
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e do povo. Mario González afirma Don Juan como um mito do poder (insurgente, não limitado 
pelo poder terreno, que será sempre denunciado em sua hipocrisia), cuja força está apoiada na 
“ausencia de la noción de tiempo, ausencia propia del mito” (GONZÁLEZ, 2001, p. 212), 
atemporalidade representada pelo absoluto oposto ao eterno: o instante. A atemporalidade do 
mito de Don Juan está calcada na forma como a personagem anula os tempos em prol de um 
presente contínuo, ininterrupto: seus malfeitos não lhe provocam culpa alguma, pelo que lhe 
ausenta o passado; tampouco está preocupado com o futuro, furtando-se a planos a médio e 
longo prazo. Esse aspecto fica evidente na fala “Cuan largo me lo fiais”, presente na peça 
inaugural do mito El burlador de Sevilla y convidado de piedra (2004), mote reiterado em 
outras encarnações do mito para se afirmar que sempre há muito tempo pela frente, e bem por 
isso não é preciso se preocupar com os pecados, o arrependimento podendo ficar para depois. 
Don Juan vive, portanto, numa sequência de instantes absolutos, apenas preocupado com a 
próxima e imediata conquista, rapidamente esquecendo-se da anterior.  
O discurso fundador, por sua vez, joga com a redefinição do passado e do futuro ao 
instaurar a ruptura, criando “uma tradição de sentidos projetando-se para a frente e para trás, 
trazendo o novo para o efeito do permanente” (ORLANDI 2001, p. 14). Esse “efeito do novo”, 
entranhando-se na memória, dá a sensação de um estar sempre aí, inventando uma nova tradição 
a partir de uma rede de sentidos prévios, reorganizando imagens do passado e do futuro, a 
memória e os projetos. O permanente da fundação, enquanto manutenção imaginária de um 
estado de coisas, está no exato oposto do instante, pontual e instável, de Don Juan, pronto a 
desmoronar em meio aos tempos. No desencontro, tocam-se no possível eterno da 
atemporalidade que mobilizam. 
Há ainda um último ponto de contato entre as ficções de fundação e o mito de Don 
Juan, possivelmente o mais importante, que será analisado neste capítulo; ele incide na forma 
como dom Pedro se enleia em um imaginário e nos discursos fundadores, principalmente na 
questão do contrato. Trata-se da “promessa”. Nos romances nacionais, o casal de amantes 
projetava um ideal de relacionamento, semelhante a um “retrato de casamento” (SOMMER, 
2004), que só poderia se efetivar em uma sociedade alternativa, por ser construída. Essa união, 
portanto, “[...] se torna o princípio mediador que impele a narrativa como se fosse uma 
promessa” (SOMMER, 2004, p. 33 – grifo meu). A promessa, desse modo, está vincada na 
sedução da narrativa, mobilizando as personagens a aderirem a pactos e a filiações. 
Historicamente, a personagem d. Pedro se apresentou como partícipe de um contrato pelo qual 
dava sua palavra pela independência do país, sendo alçado à condição de imperador “ao manter 
o poder real, executar as leis fundamentais, o código da nação, sustentar uma constituição 
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liberal e a posse, a circulação de bens e a sua preferência pelo Brasil em detrimento de Portugal 
[...]” (SOUZA, 1999, p. 149 – grifos da autora). Tem-se aqui uma noção de contrato social 
gestada na esteira da leitura dos pensadores iluministas e liberais, que se disseminou no Brasil 
no século XVIII e XIX (SOUZA, 1999). 
Por meio da “adesão” das câmaras, representantes dos interesses das elites (mas nas 
quais surgiam pontualmente vozes dissonantes ligadas às outras camadas da população), a partir 
de um processo de debates, divulgações escritas, compromissos, alianças, foi sendo construída 
a imagem de d. Pedro como imperador, sua persona. O contrato e o conceito de adesão 
insuflavam o processo de uma orientação liberal, redefinindo as relações entre soberano e 
sociedade, noções que vinham sendo divulgadas e discutidas no Brasil desde finais do século 
XVIII, irrompendo naquele momento em que a autonomia do país era desafiada. As câmaras, 
um modelo e prática antigos, mas redimensionados em relevância, tornaram-se a forma de as 
elites administrarem o poder local, atuando como “o contratante que celebrava com o príncipe 
um pacto modelado pela monarquia constitucional, engendrando um contrato liberal” (SOUZA, 
1999, p. 147). Esse contrato, por sua vez, era celebrado na praça pública, pelas festas que 
conformavam a autoridade e a visibilidade do poder (SOUZA, 1999). A persona do imperador, 
dessa forma, ocupa o espaço urbano. 
A construção da persona do imperador antecede os acontecimentos da Independência. 
Nesse sentido, destaca-se a rebelião dos Batalhões Portugueses, de 26 de fevereiro de 1821, que 
exigiam que o d. João VI, ainda no Brasil, jurasse a Constituição portuguesa por ser escrita. Em 
tal contexto, d. Pedro conseguiu conduzir as negociações entre batalhões e rei, demonstrando 
sua capacidade de liderança e de gerenciamento da cena pública: “pela primeira vez, D. Pedro 
surgia em praça pública, no jogo de cena, para resolver um impasse político, e vinha cercado 
de elogios, que o erigiam num anjo da paz” (SOUZA, 1999, p. 96 – grifo da autora). A 
construção da figura do herói, portanto, tem uma história e autores que ultrapassam a figura do 
indivíduo na qual a heroicidade é encarnada; há um processo pelo qual a soberania se encarna 
na persona do imperador, que vai surgindo como “uma saída política e social para as elites, 
garantindo a manutenção da ordem e, ao mesmo tempo, a autonomização do Brasil diante de 
Portugal” (SOUZA, 1999, p. 107). A constituição dessa persona indica como a figura de d. 
Pedro mediou a elaboração de uma primeira noção de Brasil, como corpo político autônomo, 
significando-o, sintetizando “a soberania, a grandeza, o contrato de um país” (SOUZA, 1999, 
p. 37), aspectos que são reativados e atualizados pelo monumento.  
A noção de contrato se mostra importante para pensar as (re)figurações de d. Pedro, 
na medida em que ela implica sentidos relacionados à promessa, tanto de libertar e criar o país 
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quanto de ser seu defensor perpétuo (conforme o título que lhe foi concedido em 13 de maio de 
1822). Nesse movimento de sentidos, no engajamento e na performance que constitui a relação 
de d. Pedro com o país, cria-se uma inter-relação simbólica entre Brasil e o imperador; de certa 
forma, “ao mencionar o Brasil ou D. Pedro, o outro vem de imediato e necessariamente. Um se 
faz gêmeo e análogo do outro, ganhando uma condição quase mítica ao se imbricarem naquilo 
que se consolidou e cristalizou na memória nacional como a origem do Brasil independente” 
(SOUZA, 1999, p. 17). A promessa do imperador será também a promessa de um país, que 
deverá ser refeita, reiterada, sempre oscilante entre sua manutenção e sua ruptura.  
O casamento, forma de contrato e comprometimento, pode ser lido nas ficções 
fundacionais como metonímia da integração nacional, da manutenção do disjuntivo do povo, 
um pacto de união que também se projetava na figura do líder, d. Pedro. Ele, por sua vez, como 
uma das partes do contrato, engendra a promessa de constância frente ao país, juras de 
fidelidade. Apaixonadamente políticos, os romances de fundação, assim como as (re)figurações 
de d. Pedro nas quais assoma o donjuanismo com mais força, tinham “o encanto da promessa 
que se transformou em amargura diante da fraude desmascarada” (SOMMER, 2004, p. 18); o 
projeto de construir um país que se mostrou um engodo, um engano, mas que a ficção buscava 
emendar, administrando os estilhaços do real. Na impossibilidade de cumprir a promessa, no 
caráter mesmo inevitável dessa frustração, a fundação encontra o mito de Don Juan.  
 
 
4.2 DONJUANISMO: A PROMESSA, O CASAMENTO, O ENGANO 
 
Na insurgência contra as regras e no insaciável de seu desejo, Don Juan se vale da 
promessa, sobretudo a promessa de casamento, manipulando expectativas e valores de seu 
público: sua sedução se dá, sobretudo, por meio do discurso. Ironicamente, em sua inconstância, 
a promessa vem a ser um dos elementos que persistem no mito literário e cultural do burlador 
espanhol, sem que necessariamente dependa de uma formulação explícita e verbalizada para se 
fazer presente, uma vez que, enquanto performance, ela atua no jogo entre as personagens, nos 
atos pelos quais falam os corpos que ocupam a diegese. A sedução donjuanesca envolve um 
jogo que se dá pela língua e pelo corpo, um corpo falante cuja atuação escancara a cisão interna 
da própria promessa, bem como o problema da relação entre palavra e realidade.  
Segundo Ian Watt, Don Juan participa de um grupo de figuras literário-culturais que, 
além de simbolizarem a constituição do individualismo moderno (assim como Dom Quixote, 
Fausto, Robson Crusoé), se articulam por um campo fronteiriço, ambiguidade ontológica que 
se constata por, ainda que não sejam reais ou históricos (ou personagens referenciais), o público 
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lhes concede certo grau de realidade (WATT, 1997). Há uma memória que se constrói sobre 
eles, que permeia a forma como vemos e organizamos o mundo e, inclusive, a maneira como 
vemos a nós mesmos. O mito, dessa forma, é uma figura agregadora de sentidos que circulam 
e são atribuídos ao longo do tempo, segundo contexto de apropriações e entrecruzamentos 
intertextuais. Na literatura o mito torna-se, principalmente, um princípio organizador, seja do 
universo diegético, seja da proposta estética engendrada pelo texto. No que diz respeito ao 
donjuanismo, principalmente no que ele possui de relação possível com os discursos fundadores 
e com as obras aqui estudadas, a promessa parece constituir um de seus elementos centrais, 
instrumento de seu poder perante as demais personagens, por meio do qual desafia e subverte 
os valores da sociedade, sobretudo o da honra, evidenciada em seu caráter de aparência.  
Compondo a sedução donjuanesca, a promessa, enquanto discurso, manifestação de 
linguagem historicamente constituída, traz o corpo e o inconsciente para o jogo, havendo 
sempre um a mais que irrompe e fratura de modo inevitável o ato. Essa formulação se pauta na 
maneira como Shoshana Felman (2003) mobiliza a noção de performativo de J. L. Austin, 
inserida na teoria dos atos de fala, como chave de leitura da performance teatral, da sedução e 
dos atos discursivos do Don Juan de Molière e do Don Giovanni de Mozart (e em grande 
medida pensando no mito de maneira ampla). Em contrapartida, o mito de Don Juan possibilita 
lançar uma nova luz sobre a teoria de Austin, sua própria performance teórica.  
Don Juan, ao prometer e romper promessas, ressalta o problema do “performativo”, 
com o qual se relaciona o escândalo da sedução, enquanto um abuso e uma violação que retira 
algo de seu lugar devido, introduzindo um desvio. O escândalo diz respeito, assim, à relação a 
uma vez incongruente e indissolúvel entre corpo e língua, à sedução do corpo na medida em 
que fala, à promessa de amor que é, por si própria, uma promessa inalcançável (FELMAN, 
2003, p. 5). Os atos de fala permitem pensar sobre o que ocorre e produz efeito entre corpos 
que falam (e agem), navegando entre o conhecimento e o prazer, entre a verdade e a 
satisfação/felicidade, entre o saber e o não-saber, tirando daí, inclusive, a possibilidade do 
erotismo em teorias conceituais e no encontro entre disciplinas e línguas. 
Com isso, é contraposta a ilusão sustentada pela história da filosofia de que a única 
questão sobre a linguagem teria a ver com sua “verdade” ou “falsidade” (FELMAN, 2003, p. 
6), que pressuporia uma relação direta com o referente, ignorando tanto o descompasso entre 
forma e conteúdo, como a historicidade dos enunciados. Em princípio, para Austin, verdade e 
falsidade seriam aplicáveis apenas à categoria de enunciados que ele nomeia “constatativos”, 
que buscam realizar uma afirmação de fato e corresponder a um estado de coisas no mundo. No 
entanto, não seriam válidas para os enunciados “performativos”, por meio dos quais um ato ou 
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performance é conduzido pela enunciação, como o “Eu aceito” em um casamento, 
evidenciando-se a relação com o contexto enunciativo: “E uma vez que, nesse caso, falar é agir, 
enunciados performativos, na medida em que produzem ações, e constituem operações, não 
podem ser logicamente verdadeiros ou falsos, mas apenas serem bem-sucedidos ou 
malsucedidos, serem ‘felizes’ ou ‘infelizes’” (FELMAN, 2003, p. 7)77. A possibilidade de 
falhas do performativo se daria pelo ato errar o alvo (missfire), em que o resultado pretendido 
não é alcançado seja por uma falha no ritual (não se cumprem requisitos de situação e autoridade 
para o ato), seja pelo “abuso”, em que se manipula a situação e finge-se ambicionar certo 
resultado (quando se promete algo que não se pode ou não se quer cumprir). 
A reflexão de Austin é conduzida para a compreensão de todo enunciado como 
performativo (pois dizer é fazer), superando a dicotomia entre eles e os contatativos. Dessa 
forma, chega-se à noção de “ato ilocucionário”, relativa à performance discursiva, ao contexto 
de interlocução. Trata-se de uma “força” enunciativa concomitante à construção frasal do 
enunciado, chamada, por sua vez, de “ato locucionário”, referente ao sentido da frase (uma 
concepção mais restrita). O “ato perlocucionário”, completando a tríade, diz respeito ao efeito 
no interlocutor (surpresa, convencimento, engano etc.), em que se avalia a felicidade ou não do 
enunciado. Força, sentido e efeito, portanto (ilocucionário, locucionário e perlocucionário), 
comporiam o ato de fala.  
A promessa é o modelo privilegiado do performativo na teoria de Austin, sobretudo a 
promessa de casamento, cumprindo um papel na tensão entre o constatativo e o performativo. 
Em certa medida, como pontua Stanley Cavell no prefácio ao estudo de Felman (2003), é como 
se houvesse uma promessa implícita em todo ato de fala, considerando a noção austiniana de 
discurso como “dar a palavra a alguém”, uma promessa de que, ao se falar, pretende-se que o 
que se diz corresponda a uma realidade ou a uma intenção. Don Juan abusa da instituição da 
promessa, pervertendo-a e fazendo dela sua força ilocucionária, sua performance. Seus 
antagonistas, por sua vez, pais, maridos, irmãos, cuja honra havia sido roubada quando Don 
Juan desvirtuou as mulheres (vistas, no ambiente cultural das obras, como receptáculos da honra 
familiar), incorrem em uma promessa de sentido oposto, a ameaça. Ambas se inserem na 
categoria compromissiva de forças ilocucionárias, o que sugere uma fratura interna à própria 
instituição da promessa.  
                                                          
77 “And since, in this case, to speak is to act, performative utterances, inasmuch as they produce actions, and 




Nas peças que analisa, Felman (2003) afirma estarem em jogo duas visões sobre 
linguagem. A das vítimas e antagonistas é uma visão cognitivista que tem a linguagem como 
transmissão da verdade, de conhecimento da realidade; o constatativo é aqui a função 
primordial. Para Don Juan, por outro lado, o discurso não equivale ao conhecer, mas ao fazer; 
ele pretende “agir sobre o interlocutor, modificar a situação e a sua interação de forças. 
Linguagem, para Don Juan, é performativa e não informativa; é um campo do gozar, e não de 
conhecimento”78 (FELMAN, 2003, p. 14). O discurso se faz “o reino do erotismo”, a língua se 
torna sedução pela promessa, por aquilo que escapa entre corpo e linguagem. Seduzir é o ato 
de fala que acerta o alvo, que tem sucesso, linguagem bem-sucedida, perseguida ao ponto de se 
tornar desejo desejante, desejo pela própria linguagem, uma compulsão.  
A retórica da sedução se produz enquanto performativo, entre a língua e o corpo. A 
força do discurso donjuanesco se mostra nas promessas de casamento, continuamente feitas e 
rompidas, contrariando a preocupação das outras personagens com saber a verdade, a busca 
pelo sentido que marca o constatativo. Ao realizar suas promessas, Don Juan consegue escapar 
do domínio da verdade, utilizando-se do poder performativo para manipular expectativas de 
veracidade, criando ilusões referenciais a partir de enunciados que são em si auto-referenciais: 
“a ilusão de real ou de um ato extralinguístico de compromisso criados por um enunciado que 
se refere apenas a si próprio”79 (FELMAN, 2003, p. 17). Assim, Don Juan, como coloca Felman 
a partir da psicanálise, explora a autorreferencialidade do desejo narcísico do interlocutor, a 
partir de sua capacidade de produzir um reflexo, uma ilusão especular.  
O ato donjuanesco se estrutura a partir da promessa e de sua ruptura. Além disso, Don 
Juan ensina aos outros a transgressão, mostrando-lhes quão suscetíveis são à quebra da palavra 
ofertada, por meio do poder subversivo do performativo, instaurando a irrupção de uma fenda 
no contínuo espaço-temporal e na consciência, evidenciando a não coincidência entre desejo e 
tempo presente. Uma falta atuante, significante e que não é suprimida pela promessa de sentido 
(referencial, constatativo). Ao se operar dentro da dimensão do prazer, subverte-se a dimensão 
do conhecimento, valorizando-se o sucesso e a falha da performance linguística ao invés da 
fidelidade: “Infelicidade, ou falha, não é para Austin um acidente do performativo, é inerente a 
ele, essencial. Em outras palavras, como Don Juan, Austin concebe a falha não como externa, 
                                                          
78 “Saying, for him [Don Juan], is in no case tantamount to knowing, but rather to doing: acting on the interlocutor, 
modifying the situation and the interplay of forces within it. Language, for Don Juan, is performative and not 
informative; it is a field of enjoyment, not of knowledge”. 
79 “the illusion of a real or extralinguistic act of commitment created by an utterance that refers only to itself”. 
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mas como interna à promessa, como o que de fato a constitui” (FELMAN, 2003, p. 45)80. A 
falha persiste e a literatura se faz espaço da indecidibilidade entre a impossibilidade de se 
manter a promessa de sentido e de consciência e a impossibilidade de não continuar fazendo a 
promessa e crer nela (FELMAN, 2003, p. 46). Acredita-se no sentido e continuamente se 
desconstrói essa crença (daí a atuação do literário entre a linguística e a filosofia da linguagem, 
bem como entre linguística e psicanálise).  
Prometer é preciso. 
Bem como inevitável, assim como o é a crença e o gesto que busca denegar, recalcar, 
esconder a falha, a descontinuidade entre o ato e o saber, entre a língua e a realidade, que se 
manifesta na permanência da falta, do desejo insatisfeito. Parece haver uma intrincada relação 
entre a promessa e sua ruptura, que leva a se pensar na função da falha no erotismo e na ação 
humana em geral. Por meio da promessa, enquanto exemplo maior do performativo, enquanto 
gesto que permeia todo ato discursivo, ainda que de modo sub-reptício, pode-se pensar na 
própria relação entre literatura e história, sendo essa o discurso que procura estabelecer uma 
relação de veracidade, um acesso ao real, sendo aquela o discurso que joga com a performance, 
com o indecidível e ambíguo.  
  
                                                          
80 “Infelicity, or failure, is not for Austin an accident of the performative, it is inherent in it, essential to it. In other 




4.3 D. PEDRO POR SETÚBAL, SETÚBAL POR D. PEDRO 
 
D. Pedro faz parte do imaginário fundacional do Brasil, (re)figurando imagens de 
brasilidade, controversas, certamente, mas também múltiplas, em grande medida instigantes. 
Pela fama de conquistador e pelas histórias de casos extraconjugais, o mito de Don Juan, 
conforme sua percepção popular, parece aderir à personagem d. Pedro. Em 1916, Alberto 
Rangel publicava as cartas de d. Pedro e da marquesa de Santos, Domitila de Castro, divulgando 
ao público do século XX os tórridos amores de um sujeito que, por outro lado, era posto como 
baluarte da nação, sua pedra fundamental. A curiosidade do público estava atiçada. A isso se 
agrega, possivelmente, o imaginário em torno da realeza, personagens envoltos em imagens de 
etiqueta, modos refinados, indumentária suntuosa, exemplos de aparência e conduta, toda uma 
mística que parece instigar ainda mais o desejo por detalhes de alcova.  
Nessa linha do exame da vida privada da realeza são produzidas as narrativas de Paulo 
Setúbal sobre d. Pedro I. Por esses textos, o público teve contato com a faceta não pública das 
personagens, com seus casos amorosos, seus rompantes de fúria, seus dramas e desejos, um 
folhetim com o incremento de interesse provocado pela sugestão de “baseado em fatos reais” 
da ficção histórica. Esse plano das ficções de Setúbal possivelmente contribuiu para seu sucesso 
editorial, sendo que seu primeiro romance, A marquesa de Santos, de 1925, chegou a vender 
50 mil exemplares81, o que mostra o entusiasmo que esse tipo de narrativa causou no seu editor, 
o também escritor Monteiro Lobato (RIBEIRO, 1976). Ligado a esse sucesso de público, as 
obras de Setúbal possuem um segundo plano que, como costuma ocorrer com o romance 
histórico oitocentista, está voltado para a construção de uma identidade coletiva no tempo 
presente, o passado mobilizado para tecer vínculos com o contemporâneo. 
Conforme aponta Ferreira (2002), desde o último quarto do século XIX, nota-se, com 
relação à literatura e aos estudos históricos paulistas, movimentos conjuntos de produção de um 
imaginário histórico. A construção textual de uma identidade paulista começa a se desenvolver 
desde os anos 1870, sobretudo a partir da publicação do periódico Almanach litterario de São 
Paulo, fundado por José Maria Lisboa, que circulou entre 1876 e 1885 (FERREIRA, 2002). 
Com forte atuação política e conhecimento sobre o ambiente sociocultural paulista, tanto da 
capital quanto do interior, Lisboa impulsionou o desenvolvimento da sociedade letrada da 
província, justo em um momento de crescimento econômico da região, por conta da expansão 
                                                          
81 Além das reedições, a obra foi traduzida para vários idiomas, como inglês, russo, francês, croata e árabe. Esses 
dados constam na edição de 1937 da obra póstuma Confiteor, na qual se indica também que A marquesa de Santos 
já se encontrava em 8ª edição, com 49 mil exemplares, enquanto que As maluquices do imperador, estava na 4ª 
edição, com 25 mil exemplares.  
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do cultivo do café. Inventando uma tradição, atuando na formação da historiografia e da 
literatura paulista, os textos desse período corroboraram a criação e difusão do modelo da 
epopeia bandeirante (FERREIRA, 2002). Dessa forma, o entrecruzamento de campos de 
produção discursiva, simbólica, em que compareciam preocupações com a representação da 
história e da identidade, possibilitou “a emergência de um modelo épico de enredamento da 
história paulista, constituído em representações de longa durabilidade, apesar de seus conteúdos 
excludentes, seus preconceitos e formatos etnocêntricos, explícitos ou não, revistos ou 
atenuados com o tempo [...]” (FERREIRA, 2002, p. 23-24). 
A construção do imaginário histórico regional de São Paulo se dá a partir do 
engajamento em produções simbólicas, com seus fundamentos e relações, formas de filiação, 
subjetivação e identificação (FERREIRA, 2002). Todo esse conjunto se relaciona com a elite 
social, com os anseios da intelectualidade paulista, fazendo-se visíveis por meio das iniciativas 
de agremiação dessa elite letrada, como o Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, 
fundado em 1894, e a Associação Paulista de Letras, de 1909. Inserida nesse contexto de 
efervescência do início do século XX, a obra de Setúbal possui traços desse ímpeto de afirmação 
paulista, o qual se percebe, principalmente, em romances que tematizam os bandeirantes, como 
A bandeira de Fernão Dias (1928) e Ouro de Cuiabá: crônicas históricas (1933), mas que já 
se sinalizava em sua estreia com o livro de poemas Alma Cabocla, de 1920. Aqui, o campo, a 
vida no interior, surge por um olhar idealizado, um refúgio para a vida na cidade, características 
que correspondem a uma demanda nostálgica do público, mas que também dizem respeito em 
alguma medida ao movimento contínuo do autor de regresso para sua cidade natal, Tatuí, a qual 
voltara algumas vezes para se recuperar da tuberculose, da qual faleceria em 1937. O livro de 
poemas, publicado pela editora de Lobato, teve 3 mil exemplares esgotados no primeiro mês, 
tendo sucessivas edições ao longo das décadas, segundo Ferreira (2002), o que demonstra a 
integração do autor nessa comunidade das letras e sua participação ativa frente ao público leitor.  
O ano de 1922 em São Paulo não foi apenas marcado pela Semana de Arte Moderna82, 
pelo que geralmente é lembrado, mas também pelas celebrações da proclamação da 
Independência, compreendendo um conjunto de festividades que buscavam demarcar a posição 
                                                          
82 Antonio Celso Ferreira (2002) aponta o paralelo que se estabeleceu entre a história da história e a história da 
literatura em São Paulo, em que tanto historiadores quanto críticos literários da segunda metade do século XX 
privilegiaram momentos de “suposta ruptura estética e política” (p. 174): na historiografia, o início dos estudos 
universitários da USP, na década de 1940, que buscavam marcar a diferença com relação às práticas dos Institutos 
Históricos e Geográficos; na literatura, a semana de 22, afirmando a vanguarda e a superação do regionalismo e 
de formas convencionais. Assumiu-se nos dois campos, dessa forma, como evidente e transparente, o discurso e 
as balizas fundacionais instituídas nesses dois pontos históricos por seus atores, perspectiva de inauguração que 
impediria pensar nas continuidades entres o antes e o depois desses marcos, criando-se na literatura, por exemplo, 
categorizações discutíveis como a de “pré-modernismo” para se tentar contornar o problema.  
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central do estado na fundação do país, no que se incluiu um cortejo comemorativo, em que as 
autoridades refizeram o trajeto da comitiva de d. Pedro de Santos à capital, além da inauguração 
do Monumento à Independência (ainda incompleto), nas dependências do Museu Paulista, às 
margens do riacho do Ipiranga. O modelo épico dominava também a solenidade, espetáculo e 
simulação montados para encantar o público metido no prosaísmo da vida urbana, insuflando-
lhes laços e a heroicidade de feitos passados. Dessa forma, por meio da festa pública, “O 
centenário de 1822 buscou integrar a ‘comunidade imaginária’ paulista da nacionalidade como 
parte de um grande feito coletivo em que São Paulo desponta como presença nuclear na história 
brasileira” (FERREIRA, 2002, p. 270). O gesto interpretativo que as comemorações 
postulavam sobre a independência vinha sendo construído pelos discursos da história e pela 
produção artística e cultural paulista, consolidando e fixando um conjunto de imagens sobre a 
história, a cultura, as formas de vida e pensamento, instituindo a maneira como se deveria 
compreender o que era ser paulista. A ficção histórica, nesse sentido, era privilegiada para 
mobilizar os interesses conjuntos de dois campos, a história e a literatura, além de possuir um 
poder de penetração nos grupos leitores, elemento de sedução que, dialogando com a prática 
dos romances fundacionais, era reforçada a partir de enredos melodramáticos e empolgantes. 
Nesse contexto, Setúbal foi certamente um dos autores de maior destaque, valendo-se 
do apelo da sua leitura da história, mas também de um potencial didático que esses textos 
apresentavam.83 Conforme indica em alguns de seus prefácios, Setúbal previa o caráter cívico 
de sua narrativa, feição utilitária e sintomática da forma como a arte era compreendida por essa 
comunidade letrada, o que não impede que os textos ultrapassassem esse intento (mesmo que 
de forma discreta). Assim, “Para o escritor, contar a história brasileira na forma romanesca 
equivalia a realizar um trabalho educativo, cultural e patriótico de vulgarização desse saber até 
então reservado a uns poucos” (FERREIRA, 2002, p. 243). A vulgarização, ou seja, a 
popularização, pelo menos nos romances sobre d. Pedro, parece passar também pelo olhar sobre 
o vulgar na história, mas no sentido do baixo, do sexual e íntimo. O anseio didático parece ser 
uma constante da produção histórico-ficcional paulista desse período, buscando-se um leitor 
médio, e não apenas erudito, demonstrando “[...] esforços inauditos de popularização dessa 
forma de conhecimento histórico” (FERREIRA, 2002, p. 242). Tem-se, dessa maneira, algo 
semelhante à divulgação científica, pois havia o interesse de que os usos da história pela ficção 
trouxessem dados verificáveis e se circunscrevesse ao que as fontes ofereciam. 
                                                          
83 Não por acaso, essas obras não apenas foram continuamente elogiadas pela crítica (até os anos 1940, ao menos), 
mas também foram institucionalmente adotadas: “Ângela de Castro Gomes informa que, durante o Estado Novo, 
Setúbal era saudado como o mais lido e popular de nossos romancistas históricos” (FERREIRA, 2002, p. 43). 
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Há, dessa maneira, um conjunto de manifestações artísticas de uma elite intelectual 
paulista do início do século XX que busca associar a fundação do país com o estado de São 
Paulo, preocupados com a construção da identidade regional, processo que havia começado no 
século anterior e se intensificava com o incremento político e econômico da região. Para tanto, 
calcam-se no terreno do discurso fundador nacional, amarrando-se em sentidos já postos, 
reforçando uma sobreposição de imagens, enfatizando a importância local para a nação, anseio 
de legitimação alinhados com os anseios pelo poder. A produção escritural, literária e histórica 
se insere num conjunto amplo de outras formas de enunciados, como as festas, monumentos, 
comemorações, estimulando a construção de museus, de arquivos, dicionários, obras que 
buscam administrar e controlar o imaginário e o simbólico, movimento ao passado para 
desenhar as linhas de uma história única, pela qual se quer sustentar o caminho ao futuro 
planejado, contido sob os domínios do poder. Esses enunciados dos discursos fundadores:  
 
vão nos inventando um passado inequívoco e empurrando um futuro pela frente e 
que nos dão a sensação de estarmos dentro de uma história de um mundo conhecido: 
diga ao povo que eu fico, quem for brasileiro siga-me, libertas quae sera tamen, 
independência ou morte, em se plantando tudo dá etc (ORLANDI, 2001, p. 12 – grifo 
meu). 
 
Repetidos, (re)figurados nos livros didáticos, nas celebrações, criando a imagem de 
terem sempre estado aí, eternos. Igualmente, são processos e instituições que atuam na 
construção de uma comunidade imaginada (ANDERSON, 2008), da legitimidade de um laço 
emocional que molda o sentimento de pertencimento a um conjunto. São motes, assim como 
certas personagens históricas, concentradores de sentidos, metonimicamente se referindo ao 
todo do país e de sua história, criando o efeito de evidência, pelo qual se sustentam como 
marcos, como monumentos discursivos, inquestionáveis, mitificados.  
Política e ficção se entrelaçam na construção do nacional, com maior ênfase em 
determinados períodos históricos, em um projeto mais ou menos coordenado, no qual tomam 
parte as agremiações, grupos letrados, institutos e academias. Essa movimentação cultural e as 
ficções históricas de Paulo Setúbal atuam como as ficções de fundação de que fala Sommer 
(2004), ensinando ao povo sua história, formas de comportamento, levando o público, pelo 
engajamento na obra, assimilar um fio condutor que conecte sua história, a história de sua 
região, com a história do país, e vice-e-versa (SOMMER, 2004).  
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4.4 A MARQUESA DE SANTOS: EROTISMO ENTRE A PRAÇA PÚBLICA E A ALCOVA 
 
 
Domitila de Castro Canto e Melo (1797-1867) é, em princípio, a figura central do 
primeiro romance de Paulo Setúbal. Tendo mantido com d. Pedro um relacionamento de pelo 
menos 6 anos, suas histórias se entrelaçam e ela se torna personagem de relevo na história do 
primeiro reinado. O título de marquesa, portanto, que se sobressai no título da obra em 
detrimento do nome próprio, indica de alguma maneira que a forma como sua história será 
contada se dará a partir de sua relação com o imperador, acercando-se pouco, talvez, de 
Domitila, a mulher. O “marquesa” se constitui, assim, como uma máscara de nobreza que lhe é 
concedida por conta da relação que tem com d. Pedro, uma persona que diz respeito a forma 
como os outros a definiam, mas também a uma imagem pela qual ela lutou, em busca de 
pertencimento ao ambiente da Corte.  
A apropriação da História se dá, conforme pontua Esteves (2010), por meio de um 
“relato açucarado e ao mesmo tempo apimentado da história da mulher paulista mais famosa 
de sua história” (p. 56). A sedução e o erotismo são forças presentes no romance, do qual, como 
afirma Ferreira (2002), desprende-se um olor romântico ao apresentar a personagem Domitila, 
criando efeitos de sedução sobre o leitor, não sem antes, enfatizo, haver dominado o discurso 
do narrador. Não são poucas, portanto, as ambiguidades, os deslizes e a tensão que se percebem 
na construção do jogo entre essa personagem e d. Pedro I, encarnando o anti-herói cuja libido 
e rebeldia serão alimentadas pelo mútuo encantamento entre ele a Marquesa, ambos sedutores 
em busca de afirmar seu desejo e seu poder. Na contramão deles, o narrador buscará defender 
a posição de Bonifácio, como exemplo de heroicidade paulista, mas com o qual, no entanto, 
não parecerá se empolgar tanto quanto com d. Pedro. Apesar do melodrama e do discurso 
empolado (construções frasais e adjetivações rebuscadas), a população do romance parece se 
constituir de inúmeros anti-heróis que buscam se dar bem, como é o caso do Chalaça, desenhado 
aqui como um mesquinho e vingativo alcoviteiro. A análise da (re)figuração de d. Pedro irá 
considerar, portanto, a constelação das personagens, a dinâmica dos sentidos entre seus 
interesses e ações, bem como a maneira como o narrador (e seu foco narrativo) vai organizando 
suas posições, suas convergências e divergências.  
Abrangendo um período que vai de 1813 até 1829, A marquesa de Santos apresenta 
um narrador heterodiegético, cuja narração se dá em um período posterior, associável ao 
presente do autor, distância que permite um olhar historicizado sobre os acontecimentos, o que 
se dá, de modo explícito, por meio do uso de documentos, muitas vezes citados ao longo do 
romance, como cartas e estudos historiográficos. Em termos genettianos, o narrador tende à 
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focalização zero, ou seja, quando a informação diegética não é filtrada pelas personagens, fator 
que, como mencionado, não quer dizer que, em termos ideológicos, esse foco narrativo seja 
neutro. Muito pelo contrário, o narrador faz-se presença constante, por meio de comentários, 
mas também pelo recorte das cenas e por aquilo que evita olhar, privilegiando personagens, 
parcialidade que se manifesta na organização e na própria superfície da narrativa. Essa 
focalização oscila para a interna variável em momentos, processo pelo qual o narrador busca se 
integrar no plano narrativo em que as personagens agem, proporcionando aos leitores uma 
posição mais aproximada dos acontecimentos. 
O primeiro capítulo, intitulado “Um acontecimento alvoroçante”, cumpre bem o papel 
de entrada no texto, dando-nos o tom da narrativa, a forma como a (re)figuração da história será 
orquestrada a partir do ambiente da intimidade. O estilo adotado mescla um foco que se imiscui 
no olhar das personagens, trazendo para o discurso suas vozes e seus sentimentos (sua 
empolgação, alegrias, fúria etc.), em alguns casos utilizando-se de perguntas retóricas que dão 
a impressão de causos que se relatam num ambiente prosaico, entre pessoas que conhecem o 
pano de fundo dos acontecimentos. Esse capítulo gira em torno do casamento de Domitila, em 
1813, aos 15 anos, com o Alferes Felício Pinto Coelho de Mendonça, apresentando a agitação 
dos preparativos para a festa, movimentação e grandiosidade que envolveria toda a pequena 
São Paulo. O narrador não deixa de ressaltar descendência fidalga da família de Domitila, da 
qual se vangloriavam seus pais, João de Castro e Dona Escolástica, gente de “sangue limpo” e 
que, bem por conta disso, no afã de defender a honra pela aparência, deveriam “oferecer aos 
amigos bela noitada de festança grossa, com bródio e baile, que estivesse à altura do seu sangue 
e do seu nome” (SETÚBAL, 2009, p. 10). Dessa forma, “[...] Setúbal filia Domitila a uma 
família paulista de estirpe, atribuindo-lhe qualidades nobres e de pureza racial” (FERREIRA, 
2002, p. 244), estabelecendo um vínculo da obra tanto com o imaginário da nobreza quanto 
com a construção de uma tradição, a genealogia pela qual se legitima o presente.  
A euforia do casamento também se dava pelo repentino do caso, pois o noivo era um 
militar do regimento de Cavalaria de passagem pela cidade e a corte se dera de modo bastante 
rápido: “Esse casamento, no entanto, tivera curiosa trama. Fora um casamento violento de 
paixão. Romance de amor tão fulminante, tão inesperado, que espantou a todos na cidade”. 
(SETÚBAL, 2009, p. 10). O ponto de vista da população, nos planos ideológico, espacial e 
temporal (USPENSKY, 1983), é convocado para o texto, o que permite que a obra também faça 
com que os leitores ocupem essas posições, um deslocamento cronotópico que presentifica o 
passado. O casamento, bem como as promessas que o acompanham, estão fincados no início 
do romance, sinalizando que, de certo modo, ele se constituirá em torno dessas noções. Não por 
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acaso, o final da obra também se dará com a promessa de um novo casamento, diretamente 
implicado na quebra de promessas anteriores, indicando como o romance orbita essas imagens 
do donjuanismo para se constituir, ele próprio, em seu sentido global, como uma performance 
de sedução e erotismo. Além disso, disfarçado pelo tom gracioso e divertido com que se 
apresenta a história, os sentidos do escândalo da promessa já estão afirmados nesse capítulo, 
pela maneira como Domitila protagoniza acontecimentos que chocam a população, rompendo 
com o esperado, destoando do que consideram o comportamento adequado.  
Na encenação de episódios e costumes da província, o casamento, pela grandiosidade 
e beleza, jogando com o encanto e a teatralidade da honra, mantém contido, na superfície e por 
muito pouco, o irruptivo do escândalo, do atentado aos costumes: “Festa magnífica! O mais 
falado acontecimento social da época” (SETÚBAL, 2009, p. 15). O “mais falado” não exclui, 
por certo, a maledicência, a qual é apenas sugerida, mas deixada de lado, pois se criam as 
condições para manutenção da encenação. Ao se abordar a chegada dos convidados à festa, o 
narrador se põe a listar nomes e sobrenomes de fidalgos e lideranças políticas, reforçando a 
importância da família Castro, mas também a maneira como todos participam desse pacto de 
aparências, de afirmação de um nome e de uma classe social: “tudo que havia de escolhido e 
aristocrático, enxameava nas amplas salas de João de Castro” (SETÚBAL, 2009, p. 18). Estão 
todos enfeitiçados, seja pela beleza do noivo, “Que noivo galhardo! Veio cintilando nos seus 
galões dourados” (p. 18), seja pelo deslumbrante da noiva, “leve e fina”, “radiosa”, “tão 
fascinadora, tão esvoaçante e bela” que de todos vinha a mesma exclamação, “Que linda!” 
(SETÚBAL, 2009, p. 20). Aqui, somos levados, leitores, a compartilhar desse fascínio, dessa 
promessa de amores que já no segundo capítulo se verá rompida, a narrativa faz confluir nosso 
ponto de vista espacial e temporal com o da personagem, com manifestações no plano frasal, 
interposto ao do narrador, e implicações ideológicas/avaliativas.  
O casamento com o alferes surpreendia também porque Domitila, segundo o narrador, 
seduzia a todos os moços da cidade e não parecia ter a intenção de namoro sério com nenhum. 
A personagem não aparecia, portanto, como capaz, naquela idade, de manter a constância de 
uma promessa, ainda mais de matrimônio. Valendo-se de espécie de discurso indireto livre, que 
faz confluir os pontos de vista fraselógicos das personagens com o do narrador, constrói-se um 
olhar paralelo ao dos jovens apaixonados, pelo qual o narrador descreve a garota: “era uma 
criaturinha perturbante, linda boneca de dezesseis anos, leve como uma pluma, botão de rosa 
pelo amanhecer. Que primor de tentações!” (SETÚBAL, 2009, p. 11). Ela era, assim, a “fatal 
menina” (p. 14), “linda doidivinas” (p. 15), com cabelos e olhos negros e um sorriso tentador, 
por quem os rapazes da cidade brigavam entre si: “E a briga do Moraizinho? Foi no Botequim 
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da Princesa, no Largo da Pólvora, em dia de procissão de São Jorge. O rapazola engalfinhou-
se violentamente com o Bento Furquim, um atrevidaço, namoriscador da pequena” 
(SETÚBAL, 2009, p. 11). A pergunta que inicia o trecho dá o tom de fofoca entre vizinhos, de 
conversa trivial que o narrador emula e ressalta ao utilizar-se de termos como “rapazola”, 
“atrevidaço”, “namoriscador”, criando o efeito de intimidade do narrador para com a matéria 
narrada, a fim de aproximá-la do leitor.  
A adjetivação massiva é uma das formas de manifestação da presença do narrador, 
posição de alguém que parece se deliciar com os causos, não sem alguma dose de ironia (que 
vez ou outra deriva para notas de desprezo, já que são provisórias as confluências de pontos de 
vista). A questão que fica, por outro lado, é em que medida ele não se perde ao evocar a 
percepção e olhar das outras personagens sobre Domitila, como quando descreve: “A boca, 
vermelha, muito úmida, a cavar ao lado, quando ela sorria, uma covinha gaiata, tentadora, que 
enlouquecia a rapaziada do tempo” (SETÚBAL, 2009, p. 11). Nesse sentido, ao mesclar-se às 
posições das personagens, por meio do qual conduz o leitor a navegar por esses espaços do 
texto e suas perspectivas, acaba se colocando em posição ambígua com relação à jovem, misto 
de desejo e repulsa que se evidencia ao longo da obra, mas que já se nota no uso de expressões 
cujos termos evocam imagens contraditórias (como oximoros e sinestesias), as quais, 
justamente no entremeio de sentidos, reforçam a imagem complexa de Domitila: “graciosa 
petulância”, “fulgor líquido”, olhos negros que enchem de “quentura e brejeirice”. Ao trazer o 
ponto de vista fraseológico das personagens para seu discurso, manifestando uma clara 
percepção avaliativa, a figuração da personagem incide, na relação entre os leitores e as 
personagens, no regime de investimento afetivo (JOUVE, 1992) para criar uma simpatia com 
Domitila, mesmo que ambígua. Por outro lado, nessa confluência de pontos de vista, o narrador 
acaba deslizando na maneira como se relaciona com a personagem, caindo em um possível 
investimento pulsional motivado pela sedução da futura marquesa. Isso se repete mais adiante 
com relação à maneira como d. Pedro a percebe.  
Ao final do capítulo, depois de narrar sobre a festa de casamento, em que se destaca a 
presença de Francisco Gomes da Silva, tocando lundus e divertindo os participantes, o narrador 
antecipa o destino do Chalaça, que se tornaria Conselheiro, Comendador e favorito do príncipe, 
e de Domitila, a grande paixão de d. Pedro, como um estimulo folhetinesco aos leitores para 
continuar na leitura: 
  
Ninguém poderia também supor, nem imaginar de leve, que a pequena Titília de 
Castro, a endemoninhada caçula do Coronel João de Castro, fosse em breve, entre 
as adulações e lisonjas de toda uma Corte, a imensa, a tresloucada paixão de D. 
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Pedro I: fosse essa adorável Marquesa de Santos, de tão reboante fama, a única 
mulher, na História das Américas, que encheu um Império com o ruído do seu nome 
e o escândalo do seu amor. (SETÚBAL, p. 2009, p. 21 – grifos meus). 
 
Além de se indicar a proeminência que essas prosaicas personagens alcançariam na 
História, enfatiza-se, de maneira menos ambígua que antes, a fama negativa que teria Domitila, 
por conta de sua relação com d. Pedro. Fica marcada a ideia de escândalo, agora na relação 
intrínseca com o amor, dinâmica promovedora da forma como Domitila ficou conhecida. 
A fama de Domitila possui teores negativos que contrariam sentidos de honra e a 
glória, o reconhecimento público pelas virtudes e a sua rememoração, segundo suas acepções 
na Grécia Antiga. No contexto dos preceitos católicos, a fama é mal vista por excluir a noção 
de rebanho, de igualdade entre os homens perante Deus, ao possibilitar uma movimentação 
não-natural entre as partes da sociedade pautada em tais preceitos (RIBEIRO, 2007). Na prática, 
por outro lado, a fama sempre se mostrou revolvida de utilidade, abrindo portas para favores e 
vantagens (RIBEIRO, 2007), sentido que comparece na (re)figuração de Domitila, associado 
às noções de comentário público e boato. Apesar do escândalo, e mesmo por conta de sua 
atração irresistível, sua fama ultrapassará os limites do tempo, tornando-se matéria histórica e 
literária. O ruído de seu nome, o barulho incomodativo, mas que também traz os sentidos do 
rumor e da própria notoriedade, fez de Domitila personagem célebre, cuja imagem (re)figurada 
escapa à compreensão do narrador, tratando-a ao mesmo tempo de modo quase carinho ou 
familiar, como “endemoninhada caçula”, e como a “tresloucada paixão de D. Pedro”. 
As imagens de Domitila em grande medida dizem respeito ao desejo dos homens que 
a observam, como d. Pedro e o próprio narrador. Esse movimento, em que ela se torna o objeto 
de desejo e conquista, mostra-se já no segundo capítulo, intitulado “7 de setembro”. Nove anos 
passados desde o casamento, encontramos o coronel João de Castro, fumando seu cigarro em 
sua rede, matutando. O narrador descreve o agito que havia tomado a política paulista naquele 
período, citando a bernarda de Francisco Inácio84 e o poder alcançado, no contexto nacional, 
por Bonifácio. No entanto, outros eram os problemas que mais afligiam o Castro: “Ah, quanto 
infortúnio, em meio a isso tudo, viera lancetar a alma de João de Castro! Quanto desgosto viera 
desmanchar a paz de seu envelhecer!” (SETÚBAL, 2009, p. 25). Pela justaposição das cenas, 
sugere-se que as aflições do homem se devem à política, relação ambígua que apenas será 
esclarecida alguns parágrafos depois e é construída por uma suposta convergência de pontos de 
                                                          
84 Trata-se de uma revolta, instigada pelo governador da província, Francisco Inácio, ao ter o cargo tomado por 
Martim Francisco, irmão de Bonifácio. Remete, portanto, a um período de disputa de posições distintas em São 
Paulo, em termos políticos e econômicos. 
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vista temporais e espaciais entre personagem e leitor. Com a chegada do padre Claraval, ambos 
começam a falar do príncipe, que estava na região de Santos. O assunto são os rumores da 
separação do Brasil, o que preocupava sobretudo ao Padre, certo de que ela ocorreria, fosse por 
ver d. Pedro como um português desleal (e por isso, na sua visão, mal político), fosse pela 
influência de Bonifácio, um separatista e homem culto, perigoso, portanto. João de Castro, por 
sua vez, ironizava a preocupação, crendo os liberais apenas homens de discursos, ironizando: 
“Vosmecê é que está aí a atacar moinhos de vento!” (SETÚBAL, 2009, p. 29). O padre retoma, 
então, para defender sua tese, a agitação recente no Rio de Janeiro e o “Fico”, visto como marca 
da inevitável independência. A desconfiança de João de Castro de que o príncipe não 
proclamaria a Independência provoca humor ao se fundar na divergência de pontos de vista 
temporais sobre os acontecimentos: enquanto ele faz uma leitura a partir do presente e do 
passado recente, os leitores têm a vantagem de olhar em retrospecto e podem saber que os 
acontecimentos mostrariam que o padre estava correto.  
Mas não é a política a causa da aflição de João de Castro, como comenta o padre após 
o homem reforçar que tem sofrido muito: “Aquele casamento da Sra. Domitila foi um desastre” 
(SETÚBAL, 2009, p. 31). Passa-se, assim, do contexto macro para o micro da história, 
relatando-se sobre as tensões entre Domitila e seus esposo, Felício, que a princípio eram 
desentendimentos tidos por normais, mas que se intensificaram para brigas, discussões e 
ofensas frequentes, culminando na violência física: “Enfim, para coroa disso tudo, lá vai o bruto 
e enfia a faca na mulher. Duas facadas na coxa. Ora, aí está no que deu um casamento tão bem 
começado...” (SETÚBAL, 2009, p. 31). O drama para João de Castro não se resumia a ter a 
filha ferida e sangrando em seus braços, mas também aos mexericos na cidade, sobre as causas 
da tentativa de assassinato (muito provavelmente por ciúmes): “Que escândalo tremendo. O 
maior escândalo de São Paulo” (SETÚBAL, 2009, p. 33). Com o tempo, o clima se acalmou, 
mas, chegando o príncipe na região, outros boatos tinham começado, como o padre esclarece 
ao coronel: “dizem então que Sua Alteza, daí para cá, ficou perdido pela moça. E é um cortejá-
la! E um cortejá-la às escâncaras!” (SETÚBAL, 2009, p. 33).  
É interessante notar que, mesmo na fala cotidiana, há um jogo entre pontos de vista de 
personagens distintos, em que a percepção do povo retoma a perspectiva de d. Pedro, 
convocadas ambas pela posição do padre como narrador desse relato. Nesse momento, tiros da 
artilharia do Carmo e os sinos das igrejas anunciavam e celebravam a chegada do príncipe na 
cidade; não demora muito, Domitila surge empolgada e, após algum suspense, anuncia: “O 
Príncipe acaba de proclamar a Independência do Brasil” (SETÚBAL, 2009, p. 34). Ainda sem 
crer, ouvem de Domitila que já se preparavam os festejos, que ela mesma havia visto a 
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proclamação quando ia à chácara de seu pai. O Chalaça, nesse momento, chega à casa de João 
de Castro para convidá-los, em nome do príncipe, a ele e à sua filha para uma apresentação no 
teatro da cidade, em homenagem ao acontecimento recente.  
O padre Claraval, já desconfiado das razões do convite, afirma que, por se considerar 
da família, iria falar às claras para Domitila: “Muito cuidado com o Príncipe! Vosmecê é bonita. 
Vosmecê é moça. Vosmecê é separada do marido. Vosmecê tem tudo para tentar um homem. 
O Príncipe, como toda a gente sabe, é atrevidaço e é mulhereiro. Um patifão que não respeita 
sequer as famílias” (SETÚBAL, 2009, p. 36). A fama donjuanesca de d. Pedro o antecede e, na 
visão do padre, ele se atrai pelo perfil de Domitila, convertida em alvo certo, a própria tentação 
encarnada, pois era jovem, bonita e, principalmente, separada (comentário que insinua que ela 
seria vista como experiente e, logo, sexualmente disponível). Não sem ironia do destino, para 
celebrar a independência seria encenada a ópera O convidado de Pedra, sobre a história de Don 
Juan. Segue-se a agitação do povo na praça, movimentação intensa de grandes nomes da 
sociedade no interior do teatro, personagens históricas, nomeadas pelo narrador e vistas por um 
olhar de bastidor, aproximando-as do leitor, que passeia por esses espaços de encontro.  
Com o início da peça, já conhecida por d. Pedro, o príncipe tem olhos apenas para 
Domitila, não mais uma menina, mas “mulher feita, mulher desabrochada, mulher-mulher em 
pleno verão de sua formosura, em plena inflorescência de suas graças”; “magnífica flor dos 
trópicos, deslumbrava entre as galas daquela apoteose” (SETÚBAL, 2009, p. 48). O olhar do 
narrador é conduzido pelo foco do desejo que ela instigava, correspondendo em grande medida 
à própria percepção do príncipe: “D. Pedro, velho sangue erótico dos Braganças, cravava, de 
momento em momento, olhos devoradores naquele poema de carne. Que mulher! Ah, a 
volúpia daquelas linhas, a quentura daqueles olhos, o arfar daqueles seios, o vermelho 
sangrento daqueles lábios” (SETÚBAL, 2009, p. 48 – grifos meus). Como antes, o ponto de 
vista fraseológico de d. Pedro emerge na voz do narrador, corroborado pelo discurso indireto 
livre, manifestando uma posição avaliativa sobre Domitila. Esse gesto narrativo, no entanto, 
envolve o investimento pulsional, como se o narrador se valesse dessa confluência para ocupar 
a posição de d. Pedro, passando também a desejar a mulher. Igualmente, o leitor, ao acompanhar 
o narrador, é também conduzido a vestir essa máscara desejante, efeito que a obra constrói a 
partir do jogo com pontos de vista.  
A figura de d. Pedro surge marcada por uma genealogia, herdeiro do “sangue erótico” 
de uma família, sedutor inato que se depara com o intenso do erotismo feminino, “poema de 
carne”, com o “vermelho sangrento” dos lábios, cor que atiça a ferocidade do príncipe. Mútua 
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sedução: se em Domitila se desenha o espelho do desejo de d. Pedro85, a promessa de 
disponibilidade e intensidade da paixão, de que a porta de seu quarto estará aberta, no príncipe 
Domitila vê seus anseios de evasão para a Corte, promessa de continuidade da relação, de 
constância, como a de casamento que sempre pairará sobre ambos. Jogo narcísico em que se 
fingem ilusões referenciais para se manipular o desejo do outro. É o corpo que fala, que promete 
aquilo que, pela própria natureza do performativo, não pode ser cumprido, uma vez que 
ultrapassa a relação direta com uma verdade fixa fora de si próprio, constituindo-se como 
embate e jogo de posições e de sentidos, como estética do desperdício e do não-utilitário.  
A performance da sedução, o performativo da promessa, conduz o cerimonial de 
homenagem à Independência, a mística promovida, apropriadamente, no teatro. A entrada do 
príncipe é antecipada por um “Viva d. Pedro”, enquanto dentro do recinto toda a gente da 
cidade, com as melhores roupas, o aguardava. Recebido pela Guarda de Honra, ele surge 
“galhardo e triunfante” e segue para o “camarim real”, onde assistirá à celebração, aplaudido 
pela multidão na plateia: “D. Pedro, de pé, com o seu uniforme de gala, o peito a faiscar de 
grão-cruzes, um fitão verde e amarelo a tiracolo, radioso e belo, herói de vinte e quatro anos, 
surgiu magnificamente ante os olhos sôfregos da assistência” (SETÚBAL, 2009, p. 46 – grifos 
meus). Protagonista no espetáculo da nação, d. Pedro veste sua personagem, participando do 
ritual pelo qual, engajando seu corpo, seu gesto, postura, vestimenta, efetua a promessa de 
manutenção da independência, de construção do país. Antes da opera, é apresentado o hino da 
independência, cuja música fora composta pelo próprio d. Pedro, além de um poema em que se 
louvava o príncipe como “perpétuo defensor” do Brasil; poema muito ruim, como destaca o 
narrador, mas que no contexto empolgou a plateia. A teatralidade da cerimônia é essencial para 
a celebração de um contrato no qual d. Pedro toma parte como aquele que dá sua palavra e seu 
corpo pelo Brasil, aquele que, por seu gesto, engendra uma promessa, gerando a crença em si e 
a expectativa de suas ações por parte do público. Esse, por sua vez, tem no príncipe seu objeto 
de desejo, devorando-o com os olhos “sôfregos”, vorazes, como os dele para Domitila. O 
casamento de Domitila e a cerimônia no teatro confluem em larga medida, eventos constituindo 
cerimoniais de contrato, nos quais a encenação constrói os sentidos de verdade que a promessa 
se propõe a sustentar.  
Os atos discursivos de d. Pedro, polissêmicos e ambíguos, dirigem-se ao público e a 
Domitila, gestos que se referem a si próprios (enquanto discursos, manifestações históricas e 
suas relações dêiticas) mais do que a uma realidade intencional prévia, pois ultrapassam a 
                                                          




intenção e a consciência e se apresentam como a criação de uma realidade nova calcada no mise 
en scène. Caberá ao Chalaça intermediar o contato com Domitila, tornando-se o representante 
do corpo de d. Pedro, por meio do qual se alinha um fio de contato a amarrar os amantes, uma 
promessa de que “lá estarei”, outra de que “te deixarei entrar”. Tendo fim a cerimônia, todos se 
recolhem às suas casas. Domitila, que “não fechou a porta naquela noite: cerrou-a apenas” 
(SETÚBAL, 2009, p. 49), preparava-se para dormir, mas também para o encontro, ansiosa e 
inquieta. Sons de paços na calçada, na escada, a porta se abre, “um vulto alto, com largo 
sombreiro, envolto numa imensa capa espanhola, negra como a noite” (SETÚBAL, 2009, p. 
48). Surpresa, ela ainda pergunta, “Pois vossa majestade veio mesmo?”; d. Pedro toma suas 
mãos e as beija, respondendo “Vim...”. Apesar do tom melodramático, o encontro das mãos 
cria a imagem de um pacto, assemelhando-se ao pedido de casamento, a mão que se oferece, 
que se mostra disponível e é requisitada, tomada “ardentemente”.  
A figura de d. Pedro, com “sombreiro”, “imensa capa espanhola”, num encontro 
furtivo, na calada da noite, em que as identidades se esfumam, não poderia ser mais 
donjuanesca. Seu corpo fala a sedução, seu ato discursivo se mostra como uma ação corporal, 
ato que, envolto no donjuanismo, distende-se em ato teatral e ato sexual (FELMAN, 2003). O 
discurso da promessa, em que comparece o corpo e que se dirige ao corpo, “torna-se a 
encenação do desejo”86 (BUTLER, 2003, p. 118), manifestação daquilo que escapa ao racional 
e ao intencional; a promessa de fazer-se presente, dando a entender um algo a mais que erra o 
alvo (embora não deixe de acertar algum alvo), sedução pela linguagem que se mostra como 
forma de poder sobre o outro. Assim, “O corpo falante funciona como uma retransmissão 
quiasmática, entre a promessa e a propensão do corpo sexual, que a promessa é destinada a 
vincular”87 (BUTLER, 2003, p. 118). Esse vínculo, no entanto, articula-se como possibilidade 
infinita e postergada; a promessa compromete o corpo a permanecer, a continuar aparecendo, 
mas a intenção se perde em um oceano de pulsões que o “eu” não domina, que lhe escapam. 
Essencialmente teatral, o donjuanismo se constrói, portanto, como mascaramento, atos de fingir 
pelos quais o referente é desviado, em que a consciência engana a si própria como totalidade. 
O uso abusivo do performativo pela figura donjuanesca, a partir da capacidade 
autorreferencial da linguagem, cria ilusões referenciais, como promessa de continuidade em 
direção ao real e de permanência dos sentidos (da palavra, do amor, do prazer), mas também 
gera um transbordamento em direção à referência (FELMAN, 2003). A noção de força 
                                                          
86 “speech becomes the enactment of desire”. 
87  “The speaking body functions as a chiasmic relay between the promise and the disposition of the sexual body 
that the promise is meant to bind”. 
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ilocucionária da performance, que diz respeito ao dialogismo da situação comunicativa (que 
prefiro compreender como a língua enquanto inerentemente dialógica, e não mera estrutura 
abstrata), permite perceber que sempre há um excesso na linguagem (o discurso, o enunciado, 
é sempre mais do que a sequência frasal, sempre é dito a mais do que se objetiva dizer), 
decorrente da produção de sua própria referência pelo performativo, por meio do qual o real 
deixa seu traço sobre o sentido. A linguagem se derrama para o mundo, participa da realidade, 
motivo pelo qual não se deveria opor linguagem e realidade, porém, muito menos, pensar num 
mero espelhamento, na linguagem como uma afirmação sobre o real. O referente, nesse sentido, 
é um ato, um efeito de uma estrutura (FELMAN, 2003) — estrutura autorreferencial— que, ao 
não coincidir consigo mesma, permite o desvio pelo qual o mundo se imiscui na linguagem. 
O fingimento de d. Pedro passa, portanto, pela própria forma como o corpo se 
apresenta, comprometendo-se com Domitila, tornando-se sedução pela linguagem: “Vim...”, 
reticências que marcam o algo a mais que o corpo insinua. Ao chegar com sua capa espanhola, 
não é menos significativo seu gesto de revelar-se: “[...] D. Pedro, com seu régio uniforme de 
gala, com o peito a faiscar de grã-cruzes, aparece a sorrir, heroico e belo, diante da atordoada e 
deslumbrada Domitila de Castro” (SETÚBAL, 2009, p. 50). A maneira como d. Pedro é 
percebido por Domitila espelha a forma como ele havia sido encarado algumas páginas antes 
pela plateia no teatro, enfatizando o paralelismo entre o estado e o erotismo, entre o público e 
o privado, o contrato social e a promessa donjuanesca. A capa é uma ilusão, uma fantasia, uma 
máscara. D. Pedro quer dar a entender que, ao tirar esse véu, mostrará sua realidade e fará uma 
afirmação sobre o real, um discurso constatativo. Essa referência, no entanto, não deixa de ser 
uma construção, um efeito de sentidos, uma outra máscara que, manifestando-se como 
promessa (discurso autorreferente, performativo, remetendo a si próprio como ato) de 
permanência de sentidos, apenas subsiste pela ilusão de transparência da linguagem, pela ilusão 
de que ela propõe um conhecimento direto sobre o mundo. Esse duplo mascaramento é sugerido 
pela própria vestimenta, que marca sua posição de príncipe. O corpo é condição da promessa, 
mas também é “[...] sexualidade, entendida não como uma propensão ‘intencional’, mas como 
uma fantasia inconsciente estruturando o desejo do corpo”88 (BUTLER, 2003, p. 119); diz 
respeito, pois, à realidade psíquica, em que se inscrevem os desejos inconscientes, os quais 
manifestam as fantasias, relacionadas à uma falta constitutiva do sujeito. O corpo, dessa forma, 
também subverte a promessa, tanto por trazer o inconsciente para a cena, como pela não-
                                                          




coincidência consigo próprio: “O corpo, portanto, ‘faz’ algo distinto do que explicitamente 
afirma fazer”89 (BUTLER, 2003, p. 119). 
Nesta análise, joga-se com um encontro entre diferentes campos de estudos que são 
tentados à cena da literatura. Não se trata aqui, em princípio, de estabelecer uma leitura 
psicologizante pela qual se proceda a uma análise do aparato psíquico de d. Pedro na obra, 
embora o risco exista, mas de observar como a encenação das personagens, como os pontos de 
vista que cada uma proporciona, conjuga atos discursivos que manifestam uma dinâmica de 
desejos, de subentendidos, de sentidos que correm pelas margens, latentes. Corpos de palavras 
que materializam imagens dialógica e dialeticamente, as personagens vêm a ser a partir do 
fazer-se presença do leitor inclinado sobre o texto, um corpo que se projeta sobre o livro, uma 
existência que se esparge, uma consciência que se desdobra, vendo a si próprio como um outro. 
Ao ocupar as várias posições dentro do texto, leitores que somos passamos a habitar o espaço 
intersticial entre nossa realidade e a ficção, fronteira porosa em que se joga com a transgressão 
de limites. O discurso, portanto, mostra-se cindido, rompido pelo excesso semântico que a 
leitura traz para o texto, mobilizando campos de referências, articulando as partes constituintes 
da obra, suplementando os seus sentidos, enfim.  
Trata-se, possivelmente, do escândalo que caracteriza o literário, sua perversão, como 
espaço em que disciplinas, campos distintos, são postos a se questionarem mutuamente, para, 
sobretudo, ultrapassarem seus próprios limites (FELMAN, 2003). Pela leitura, as palavras 
convertem-se em imagens, as quais, por um lado, participam de uma rede intertextual, como 
um palimpsesto, e por outro, funcionam na dinâmica interna do texto, de seus elementos 
diegéticos e formais. Dessas imagens, buscou-se pensar sobre o que produz sentido entre os 
corpos que falam, seja entre d. Pedro e Domitila, seja entre ambos e os leitores, não apenas em 
diálogo com o texto, mas na atitude performativa para com as personagens e suas perspectivas. 
Isso leva também a se pensar nos efeitos de sentido produzidos entre história e literatura, entre 
prazer e conhecimento (FELMAN, 2003), na própria indecidibilidade entre cada um dos lados, 
bem como na possibilidade do erotismo na teoria. 
 
 
4.4.1 Promessas repetidas, promessas rompidas: novas seduções 
 
Na sequência do romance, os acontecimentos políticos, ainda que narrados em sua 
dimensão não pública, vão tomando a frente da narrativa. Inicialmente, narra-se o complô 
                                                          
89 “The body thus ‘does’ something other than what it explicitly claims to do. Instead of binding the body of the 
speaker to the one to whom the promise or vow is made, it prefigures the possibility of such a tie”. 
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contra Bonifácio, por conta de seu crescente poder político, arquitetado dentro da loja maçônica 
O Grande Oriente, na qual ele era o grão-mestre. O grupo, composto por Gonçalves Ledo, 
Clemente Pereira e o Coronel Luís Pereira Nóbrega, ofereceu a d. Pedro o posto de grão-mestre, 
sob a condição de lhes serem concedidos três documentos em branco assinados que permitiriam 
a demissão de Bonifácio e de seu irmão. Argumentavam que os Andradas deveriam ficar sob 
controle, pois demonstravam cobiça pelo poder que poderia ser vista como desafio à autoridade 
do imperador. Apelando aos brios de d. Pedro, o grupo conseguiria seu favor para “encolher 
um pouco as rédeas” de Bonifácio, atitude que não escapa à crítica ácida do narrador: “O 
príncipe era um leviano. Um assomado. Foi sempre, em toda sua vida, um fácil e impulsivo” 
(SETÚBAL, 2009, p. 57). Assim sendo, aceitou a oferta do posto de liderança da casa 
maçônica, sem faltar a ritualização do juramento, por parte de Gonçalves Ledo, com uma 
espada tirada da parede: “Vossa alteza, sobre a cruz desta espada, diga que cumprirá o 
prometido.../ E o Príncipe, sem vacilar, estendendo a mão sobre a cruz: — Juro!”. Mais uma 
vez, promessas aparentemente rompidas para se realizar novas promessas, o jogo com o 
performativo, o corpo que se compromete no ritual frente à espada, símbolo da lei e ameaça 
contra o não cumprimento do laço estabelecido. As cenas em torno do complô, assim como o 
juramento, revelam-se como uma analepse, referindo-se, pois, aos antecedentes da 
independência. Quando chega a notícia do ato, o grupo de Gonçalves Ledo resolve realizar 
imediatamente a eleição de d. Pedro para o posto de grão-mestre e garantir os documentos 
assinados, temendo a força ainda maior que Bonifácio passaria a ter.  
Em outra frente, d. Pedro celebrava o pacto estabelecido com a nação, a felicidade de 
uma promessa que teria acertado o alvo, ou seja, concretizado a produção da crença nele como 
o herói e líder: “O país inteiro enlouqueceu pelo seu Libertador. Era um delírio. Eram, pelo 
Brasil inteiro, entusiasmos doidos” (SETÚBAL, 2009, p 58). Ao mesmo tempo, como relata ao 
Chalaça, d. Pedro alimentava o desejo por Domitila, considerando trazê-la para viver no Rio de 
Janeiro. O erótico e o político se entrelaçam, ansiando ser desejado pelo povo e por Domitila, 
duas necessidades que comparecem sempre aproximadas no romance. À preocupação de d. 
Pedro com a dificuldade de trazer Domitila, por fofocas e pela crítica de Bonifácio, o Chalaça, 
sabendo agradar o seu amo, retrucou: “Qual escândalo! Qual mexerico! Qual José Bonifácio! 
É mandar tudo às favas. Vossa alteza gosta da mulher? A mulher gosta de Vossa Alteza? Pois 
então só há uma coisa a fazer: despachar um próprio para buscá-la! [...] Mocidade é uma só, 
Alteza. Toca a divertir!” (SETÚBAL, 2009, p. 61). Apelava, assim, à faceta aventureira de d. 
Pedro, seu desejo constante por arrebentar as amarras das limitações sociais (possibilidade que, 
paradoxalmente, só lhe era permitida por sua condição social): “Um anseio ardente de ser herói 
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de romance, de fazer da vida privada uma novela, acutilou sempre, perdidamente, o coração 
doidivinas do Príncipe” (SETÚBAL, 2009, p. 61). 
Bonifácio, ciente do complô, trabalhou para reverter os ventos a seu favor. Primeiro, 
fundou uma nova casa maçônica e ofereceu a d. Pedro, segundo ele, o alto posto de Arconte 
Rei. Jogava com a instabilidade do imperador, a fim de seduzir sua fidelidade para o contrato 
realizado com ele, por uma ação que anularia o poder sedutor da proposta realizada pelo grupo 
do Grande Oriente. Assim, nos dias seguintes, pediu sua demissão do posto de ministro, 
afirmando que aquilo tinha sido feito pelo próprio imperador ao ceder sua assinatura aos 
maçons, limitando sua atuação. Após o sermão a um d. Pedro assustado como “um colegial 
apanhado em flagrante”, em que Bonifácio afirmou o perigo de um documento em branco e 
assinado, o imperador se vê impelido a corrigir o ato, aceitando o conselho e exigindo a 
devolução os papeis. A demissão do Andrada ainda causaria forte mobilização política, nas ruas 
e na câmara, que acabou instigando d. Pedro, inclinado ainda em prol do Andrada, a tomar uma 
atitude chamativa, como coloca o narrador, um desses “gestos muito seus, gestos de arrebatar 
multidões”: “D. Pedro foi sempre um romântico. Um sonhador à cata de glória” (SETÚBAL, 
2009, P. 78). Saiu, então, em meio ao povo que aclamava o primeiro-ministro, para buscá-lo 
em sua própria casa: “o filho dos reis e o filho do povo, o Imperador e o Ministro, o moço e o 
ancião, ambos trêmulos [...] abraçaram-se comovidíssimos, chorando, na mais linda e na mais 
enternecedora das reconciliações” (SETÚBAL, 2009, p. 79).  
Ao fim do capítulo, Domitila será colocada pelo narrador como inimiga de Bonifácio, 
rivalidade que irá organizar os acontecimentos da primeira metade do romance, que começa a 
tomar forma quando ele fica sabendo da relação dela com o imperador, a partir do relato do 
Corta-Orelha, mensageiro e faz-tudo a serviço do Andrada: “D. Pedro [...] esse vive lá. Aquilo 
toda a noite, é pagodeira grossa: o Miquelina toca violão, o Chalaça canta lundus; e é ceata e 
vinhaça, e é risada, e é um turumbada! O Imperador — vassuncês bem sabem! — é louco por 
patuscada” (SETÚBAL, 2009, p. 87). Ressalta-se a faceta boêmia de d. Pedro, perfil anti-
heroico que o aproxima do malandro, imagem que parece ser de conhecimento geral 
(“vassuncês bem sabem!”).  
Na sequência, Martin Afonso, irmão de Bonifácio, relata as várias aventuras amorosas 
de d. Pedro: 
 
É a tara, mano! É o sangue dos Braganças. E haverá quem possa corrigir um filho da 
Sra. D. Carlota Joaquina? Impossível [...]. E este senhor D. Pedro, então — continuou 
Martim — foi sempre perdido por mulheres. É o seu fraco. Isso desde muito menino. 
Ora veja o caso da Noemi, a bailarina do Teatro São João. Pode lá haver escândalo 
maior? E ultimamente depois de casado, aquela história com as filhas de Pedro José 
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Cauper, o guarda-roupa de el-Rei? A Sra. D. Leopoldina, coitada, quase morreu de 
ciúme. Que há de se fazer? O homem vive atrás de rabo-de-saia (SETÚBAL, 2009, p. 
89). 
 
Perdido por mulheres, provocador de escândalos, colecionando nomes que 
alimentavam sua fama donjuanesca. Direcionado para Domitila, o desejo de d. Pedro não 
deixaria de provocar indignação em Bonifácio, pois o imperador passava a agir na promoção e 
na defesa da mulher, como no caso do fechamento do teatro da Constituição (e expulsão da 
trupe que lá se apresentava), por terem barrado a entrada de Domitila. Essa fidelidade à amante, 
mais do que contrariar a fidelidade à Dona Leopoldina, parece sugerir uma afronta ao contrato 
social do imperador com o povo, atuando em benefício próprio e de seus protegidos.  
A relação entre d. Pedro e seus favoritos reaparece ao se falar do Chalaça, motivando 
o narrador a deslindar sua opinião negativa sobre essas personagens: “O imperador, com a 
facilidade dos seus verdes anos, circundou-se continuamente de amigos detestáveis. Eram todos 
gente da ralé” (SETÚBAL, 2009, p. 97); “E o Príncipe, num dos seus repentes, afeiçoou-se 
àquele tipo sabedor de tão boas piadas e chalaças [...]” (SETÚBAL, 2009, p. 98). Malandro, o 
Chalaça está em uma posição ambígua nas coordenadas do romance, amigo do imperador, não 
descarta aproveitar-se dele ou mesmo flertar com Domitila, agindo sobretudo para se dar bem. 
Bonifácio, um dos únicos que não adulava o secretário de d. Pedro, era, portanto, visto como 
inimigo, daí o Chalaça se interessar por orquestrar intrigas entre ele o Imperador, como modo 
também de garantir seus benefícios na Corte; por isso, passa a manipular Domitila para que ela 
acreditasse ser apenas culpa de Bonifácio a rejeição social que vinha sofrendo. 
No capítulo onze, intitulado “A primeira-dama” (SETÚBAL, 2009, p. 137), Domitila 
reclama ao príncipe por ter sido rejeitada na Capela Imperial pelas damas da imperatriz, que 
haviam se negado a sentar-se ao seu lado nos camarotes. Bonifácio é acusado de ser o arquiteto 
dessa repulsa, uma mentira contada pelo Chalaça. Naquele momento, o Andrada, também 
instigado pelo Chalaça, aparece para conversar com d. Pedro sobre Domitila, que tinha se 
escondido, afirmando que ela causava um embaraço político e moral. Como argumento, cita o 
caso da Capela, defendendo as damas, pois estariam sendo rebaixadas ao nível daquela 
“mundana”: “Vossa Majestade, que tem a obrigação do exemplo, deve, como esposo, como pai, 
como Imperador, terminar de vez com essa ligação. É preciso, Majestade, para o respeito e para 
o decoro do trono, que Vossa Majestade obrigue essa mulher a sair imediatamente da Corte” 
(SETÚBAL, 2009, p. 142). D. Pedro já esperava a posição de Bonifácio e estava inclinado 
contra ele devido à reclamação da amante, o que o faz ameaçá-lo, afirmando ser mais fácil a 
queda de um ministro do que a partida de Domitila. Compreendendo sua derrota e a 
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animosidade do imperador, Bonifácio resolve demitir-se: “A Domitila continuará na Corte, Sr. 
D. Pedro. Mas o Primeiro-Ministro demite-se. Vossa Majestade, com seus vinte e quatro anos, 
prefere os amavios enganadores dessa mundana aos conselhos sensatos dos homens de bem” 
(SETÚBAL, 2009, p. 143). Sentindo-se desafiado, d. Pedro exalta-se, fechando os pulsos e 
berrando: “O senhor está demitido! O senhor não é mais Ministro! O Senhor não é mais nada! 
Ouviu? Mais nada!” (SETÚBAL, 2009, p. 143). Assim, os Andradas deixam o governo, 
perdendo o posto também a primeira-dama da Imperatriz que afrontara Domitila, premiada com 
a posição. 
Enquanto leitores, temos contato com a faceta oculta dos acontecimentos, o lado 
sigiloso, ainda que relacionado a posições oficiais de ministro e imperador. Relatando o que 
não comparece no documento histórico, o narrador exalta a figura de Bonifácio, defensor da 
moral e dos bons costumes contra a “mundana” e “decaída” Domitila, uma feiticeira cujos 
“amavios enganadores” eram perigosos para a nação. Sua imagem é associada, assim, a de uma 
prostituta, enfeitiçando d. Pedro. Em tom afetado e carregado de moralismo, o discurso de 
Bonifácio, trazendo expressões como “homem de bem”, “para o respeito e para o decoro do 
trono”, parece ser apoiado pelo narrador, que ressalta a “alta superioridade esmagadora” do 
Andrada ao pedir a demissão. Assim, a opinião de Bonifácio ganha destaque, contrapondo os 
seus “valores do espírito” ao “materialismo” de Domitila e à impulsividade de d. Pedro, 
manipulado pela amante e pelas armações do Chalaça. Enfatiza-se, portanto, uma imagem 
rebaixada do imperador, (re)figurado como aquele que se usa do público para fins privados, não 
respeitando, na ótica do narrador, nem ao país, nem à esposa. Nessa cena, Bonifácio serve de 
veículo para o ponto de vista ideológico e a voz do narrador, uma máscara para destilar sua 
avaliação sobre d. Pedro e sobre Domitila.  
Com a demissão, os Andradas tornam-se, na Câmara e em jornais, oposição declarada 
ao governo. Nesse meio tempo, acirram-se as tensões entre portugueses e brasileiros, sobretudo 
por conta do caso Pamplona, um boticário que havia sido espancado por soldados portugueses, 
por acharem que ele tinha escrito um artigo no jornal atacando os lusitanos. Os Andradas, por 
sua vez, levaram o assunto à Assembleia, tornado símbolo dos privilégios que portugueses 
tinham no governo de d. Pedro, e exigiam a punição dos agressores. Os batalhões, por sua vez, 
tomam o lado dos soldados, posicionando os regimentos na direção da Assembleia. Afrontado 
pelos Andradas, d. Pedro decide reunir os ministros para exigir o fechamento da Assembleia 
Constituinte, alegando que eles, na busca pelo poder, haviam se tornado propagadores da 
desordem. O narrador, embora não use esses termos, não deixa de apontar como d. Pedro ia 
rompendo com os compromissos referendados por sua persona: “aquele moço tão liberal e tão 
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constitucional na aparência, era, no fundo, tão despótico e tão absoluto como a longa fieira dos 
seus avós” (SETÚBAL, 2009, p. 167). Tendo a proposta da dissolução rejeitada pelo conselho 
de ministros, que pedem demissão, escolhe na mesma noite substitutos para seguirem suas 
ordens: “Impulsivo, com aquele seu despotismo ingênito, sem poder jamais tolerar, como nunca 
tolerou, que alguém se antepusesse à sua vontade [...]” (SETÚBAL, 2009, p. 168).  
O desfecho do caso se dá na chamada Noite de Agonia, em que d. Pedro, com o 
exército, ameaçava atacar os Andradas e demais deputados que haviam se amotinado no prédio 
da Assembleia:  
 
Foi então que aqueles homens, naquele momento de angústia, deixaram na história 
belo exemplo de coragem. Que situação constrangedora! Dum lado o Imperador, 
com seus canhões, decidido a toda violência. Do outro lado um punhado de homens, 
sem uma arma, decididos a todo sacrifício (SETÚBAL, 2009, p. 174 –grifo meu). 
 
O tom laudatório deixa clara a predileção do narrador pelo partido de Bonifácio, líder 
que é colocado como representante dos brasileiros, da vontade popular, aquele que será capaz 
de cumprir sua palavra. D. Pedro, ao lado dos soldados portugueses, reage com violência e 
repressão, atitude que na narrativa é instigada por sua desavença pessoal com os Andradas, os 
quais, ao fim, são presos e exilados. O decreto da dissolução da Assembleia, conforme exposto 
no romance, valia-se do “juramento” prestado pela Assembleia-Geral à nação de “defender a 
integridade do Imperador, sua independência, e minha dinastia” (SETÚBAL, 2009, p. 179). 
Com isso, a quebra de uma promessa, no campo político e social, é validada por uma artimanha 
legal (a manipulação da interpretação da lei) em que se exigiu a manutenção de outra promessa, 
supostamente rompida pela ação dos deputados e dos Andradas.  
Na versão da história construída por Setúbal, Domitila passa ser mais do que apenas a 
amante do imperador, agindo politicamente, como ocorre no caso de Bonifácio. Se a princípio 
é motivada pelas intrigas do Chalaça, no caso da Assembleia ela parece agir por conta própria, 
ao oferecer sua aliança a Bonifácio, alegando que, como brasileira, não gostaria que o partido 
dos portugueses se sobressaísse. Bonifácio, ainda que tentado pela proposta, nega a relação, 
afirmando não querer receber “auxílios ‘dessa laia’” (SETÚBAL, 2009, p. 176), em cena que 
ecoa o episódio da tentação de Cristo no deserto (LACOWICZ, 2019). Assim, em um dos 
únicos momentos em que Domitila parece agir sem estar sendo manipulada ou buscando as 
extravagâncias da Corte, sua figura é associada ao demônio, ressaltando-se a parcialidade do 
narrador e seu posicionamento ao lado de Bonifácio.  
O termo “escândalo” é associado continuamente à Domitila, a “encantadora paulista” 
à qual todos cortejavam para conseguirem favores do imperador. O narrador constrói ao longo 
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dos capítulos o que seria, aos olhos da sociedade, por conta dos boatos, o escândalo em torno 
da favorita, referente à sua relação com d. Pedro. Menciono alguns dos casos. Seu divórcio do 
Alferes Felício, processo facilitado por d. Pedro: “Um divórcio no Primeiro Império! Pode-se 
lá imaginar escândalo maior?” (SETÚBAL, 2009, p. 156). A notícia da condecoração de 
Domitila com o título de Viscondessa de Santos, como afronta a Bonifácio (pois era sua cidade 
natal), e com o posto primeira-dama da Imperatriz era vista como o “escândalo da noite” 
(SETÚBAL, 2009, p. 188). A viagem à Bahia, feita pela família real por motivos políticos, mas 
levando Domitila ao lado da imperatriz: “não podia haver escândalo maior nem mais acintoso” 
(SETÚBAL, 2009, p. 196), acontecimento paralelo à construção do Palacete para a amante e às 
nomeações políticas sugeridas por ela. Finalmente, o reconhecimento público por d. Pedro da 
filha que tinha tido com Domitila, que exigiu ameaças ao Bispo e ao escrivão, e foi 
acompanhada da elevação de Domitila a marquesa, da criança a duquesa de Goiás, bem como 
de uma celebração cheia de pompas para inaugurar o Palacete, para a qual apareceu inesperado 
d. Pedro, “herói de novela [...] muito cortesão, dobrando-se diante da triunfadora paulista” para 
convidá-la para dançar, “o supremo escândalo” (SETÚBAL, 2009, p. 234). 
A fidelidade do imperador para com Domitila inevitavelmente levará à quebra de sua 
promessa de casamento para com Leopoldina, aspecto que, no entanto, demora a aparecer no 
romance, muito por conta do interesse em focalizar a aventura extraconjugal de d. Pedro. O 
capítulo “Uma cena no Paço” (SETÚBAL, 2009, p. 235) dedica-se a mostrar a melancolia da 
imperatriz, que já havia tomado conhecimento do caso ao ver o casal aos beijos, durante o 
retorno da viagem à Bahia (para esse narrador, ela era tão ingênua que não via o óbvio para 
todo o Rio de Janeiro). Ao longo do capítulo, a imperatriz, repetidas vezes, pede que sua 
companhia, a marquesa de Itaguaí, buscasse d. Pedro, pois queria falar-lhe, mas o imperador 
nunca estava. Um corpo que havia se comprometido a estar presente, prometido sua constância, 
se esvaecia: uma presença três vezes negada. Leopoldina decide expulsar d. Pedro do Palácio e 
ela mesma ir viver num convento. Manda o Chalaça ir avisar o Imperador, que se encontrava 
no velório do pai de Domitila. Ao chegar no Palácio de São Cristóvão, d. Pedro se assusta com 
a cena das malas e roupas jogadas no quarto e, sobretudo, com a determinação de Leopoldina. 
Na discussão, o imperador argumenta em favor de evitar o escândalo do ato, ao que Leopoldina 
retruca que ele não havia pensado nisso ao favorecer de todos os modos Domitila: “Vá viver 
com a divorciada!” (SETÚBAL, 2009, p. 242). A discussão se intensifica, d. Pedro se enfurece, 
segura D. Leopoldina pelo pulso e ameaça espancá-la, a qual reage: “Vamos! Dá na tua mulher! 
Espanca a mãe dos teus filhos! Faze esse ato heroico! Vamos, Sr. D. Pedro! Bate na Imperatriz 
do Brasil! [...] oh, senhor d. Pedro, não, não foi para isso que Vossa Majestade me arrancou do 
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palácio do meu pai!” (SETÚBAL, 2009, p. 243). D. Pedro, vendo a esposa aos prantos, comove-
se e se ajoelha lhe pedindo perdão, afirmando que não era digno dela. A performance de 
Leopoldina acerta algo em d. Pedro, desestabilizando-o da realidade em que ele convivia com 
Domitila, constituída por outra promessa que se chocava com os imperativos reais. Seu corpo 
fala uma dor e fala uma força, rompendo os limites de imagens que d. Pedro tinha sobre a 
esposa, enlaçada na provocação que retoma termos caros ao imperador, ligados à família, aos 
filhos, ao teor monárquico do casamento e à sua autoimagem cavalheiresca.  
No desenvolver da trama, esse encontro dos imperadores é fundamental para sugerir a 
não sustentação da promessa de d. Pedro a Domitila, de que ele lhe seria constante, a promessa 
de casamento que pairava sobre os dois e que toma força com a morte de d. Leopoldina, ocorrida 
enquanto o marido estava em viagem para o Rio Grande do Sul. Esta viagem ocorre por conta 
da Guerra da Cisplatina, mas é também estimulada, na obra, pela briga entre o casal real. A 
imperatriz, por seu caráter, atitudes e pelo que havia sofrido pelo marido, havia conseguido, 
segundo o narrador, grande simpatia do povo, carinho da população que se manifestou durante 
sua convalescência. Assim, criava-se um vínculo entre imperatriz e povo, um pacto que se 
conjugará na ameaça frente a quem havia, como sugeriam os boatos, causado a sua morte, ou 
seja, a marquesa de Santos. Dessa forma, com a morte de Leopoldina, Domitila sentia que se 
fazia possível a promessa de casamento jamais verbalizada que pairava sobre sua relação com 
d. Pedro: “E no seu peito, lá no mais secreto cantinho do coração, ela sentia bem que a morte 
de D. Leopoldina, assim tão súbita, abrira no seu destino, de golpe, um horizonte lindo e vasto! 
Que faltava agora para ser ela a Imperatriz de verdade?” (SETÚBAL, 2009, p. 266). No entanto, 
a imperatriz ainda se fará presença para impedir os planos de Domitila. Num primeiro momento, 
isso se nota pela manifestação do povo para atacar a casa da marquesa de Santos, pretendendo 
matá-la, pois boatos afirmavam que ela envenenara a imperatriz. Depois, a marca que ela havia 
deixado em d. Pedro em sua última briga condensará nele a culpa que assombrará em alguma 
medida a relação, como uma cobrança para se prestar as contas de uma promessa não cumprida.  
O capítulo “O Banquete” (p. 287) será exemplar da presença de Leopoldina após a 
morte. Pelo título, é possível estabelecer a relação com as peças de Don Juan e a cena em que 
a estátua de pedra (de Don Gonzalo, pai de uma das mulheres seduzidas e assassinado por Don 
Juan, ou de figura correlata em outras versões), símbolo da vingança divina, aparecerá para 
cobrar o burlador por suas faltas e promessas rompidas, convidando-o para um banquete ou 
festim que significará sua morte e condenação. D. Leopoldina faz as vezes, aqui, do 
sobrenatural, uma vez que a cerimônia era em sua homenagem. Nos antecedentes, d. Pedro e 
Domitila haviam se distanciado, por conta da morte da imperatriz, embora o Chalaça acreditasse 
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que eles vinham se encontrando à noite. O secretário, por sua vez, alimenta a intriga entre os 
amantes, afirmando para Domitila que d. Pedro vinha se encontrando com sua irmã, d. Benedita, 
e contando a d. Pedro os boatos de que Domitila vinha se relacionando com o Tenente Morais, 
seu pretendente dos tempos de São Paulo. A relação de d. Pedro e da irmã de Domitila, que 
possui lastro histórico, é utilizada pelo Chalaça para tentar seduzi-la, o que faz por tê-la visto 
aos beijos com o Tenente, crendo-a não fiel e, no seu entendimento, disponível. Sendo rejeitado, 
Chalaça se ressente e lhe declara inimizade, motivo pelo qual a indispõe para o imperador.  
No banquete, a animosidade entre os amantes deixa de ser o foco da narrativa quando 
d. Pedro começa a sentir-se afetado pela lembrança de Leopoldina: 
 
De repente, por mero acaso, D. Pedro, que estava profundamente casmurro, ergueu 
um olhar entediado à parede fronteiriça. Grande e ruiva, na moldura dourada dum 
quadro, D. Leopoldina, do alto da parece, com leve sorriso, assistia ao festim 
rumoroso. Ao dar, porém, com aquele olhar fixo, perfurante, com aquele retrato que 
o fitava impressionadoramente, o Imperador sentiu correr-lhe pelo corpo gélido 
calafrio (SETÚBAL, 2009, p. 292). 
 
A pintura de Leopoldina materializa a culpa de d. Pedro, articulando-se com o 
sentimento de traição que ele sentia pelo que o Chalaça lhe confidenciara sobre Domitila. 
Assim, não apenas ele é de alguma forma cobrado por sua infidelidade, como passa a entrar em 
um processo de luto, sendo despertado para uma presença na realidade psíquica que já não se 
fazia presente no mundo: “inexplicavelmente, pôs-se a recordar que ali naquela mesma sala, 
que era a Sala do Docel, fora armada a peça mortuária... Fora ali que se dera o último beija-
mão... Fora ali que estivera exposto o cadáver da Imperatriz...” (SETÚBAL, 2009, p. 293). A 
figura de Leopoldina, como a estátua de Pedra, convidava d. Pedro para um festim mortal, para 
encarar suas faltas. Ao observar a pintura, ele se sente observado, algo irrompe na imagem que 
ele tinha da esposa, até então restrita aos limites do desejo de d. Pedro: “D. Pedro estava 
cadavérico, olheiras escavadas, fúnebre. Havia qualquer coisa de anormal em Sua Majestade. 
D. Domitila, chocada, fitou aquela lividez de morte” (SETÚBAL, 2009, p. 293). Indisposto, 
deixa a festa, para ser encontrado por Domitila ajoelhado a um retrato da esposa: “Estupefata, 
sem compreender o que via, a Sra. Marquesa topou o Imperador, de joelhos, chorando e 
soluçando, a beijar convulsivamente o retrato de D. Leopoldina” (SETÚBAL, 2009, p. 293); 
fora de si, grita com Domitila e a cena se encerra com d. Pedro convulsionando por conta de 
um ataque epiléptico. Pouco donjuanesco ao sucumbir à culpa, d. Pedro ainda o será, no entanto, 
na medida em que sua inconstância o fará querer Domitila ao seu lado, tendo efeito pouco 
duradouro essa incursão sobrenatural da memória de Leopoldina.  
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Em outra frente, o marquês de Barbacena estava na Europa buscando uma nova esposa 
para o imperador, entre as casas reais europeias. No entanto, a cada tentativa, as propostas de 
casamento eram negadas, fosse pela distância e imagem inóspita da América, fosse pela fama 
de d. Pedro, cujo relacionamento com a marquesa de Santos era de conhecimento geral. Com o 
atentado à Benedita de Castro, atribuído à sua própria irmã, d. Pedro decide que Domitila 
deveria deixar a Corte. Entretanto, a busca por uma noiva nobre tem pouco sucesso, anulando 
o efeito de sedução que a promessa de casamento trazia, pois a fama de d. Pedro, assim como 
os acontecimentos ligados à imperatriz e à marquesa, impedia a criação da crença em sua 
fidelidade. Na angústia e na humilhação provocada pelas negativas, o imperador manda 
Domitila retornar ao Rio de Janeiro, determinado a casar-se com ela, com quem a sedução 
parecia surtir efeito ainda: “E para acabar com tudo isto, com toda esta trapalhada do inferno, 
só há um meio, Chalaça, um só: é casar-me com a Marquesa de Santos!” (SETÚBAL, 2009, p. 
329); “Aquela mulher, por uma fatalidade, é a minha paixão! [...] É a minha única paixão!” 
(SETÚBAL, 2009, p. 330). Seu retorno é comemorado com uma cerimônia de beija-mão em 
homenagem à duquesa de Goiás, a qual, de fato, se constrói como uma cerimônia de casamento, 
ou de sua promessa, entre d. Pedro e Domitila: “[...] ao lado do Imperador, gloriosa, alvo de 
todos os olhares, no pináculo daquele triunfo retumbante, sente gostosamente, lá no íntimo, que 
é ela, exclusivamente ela, em tão adorável instante, a mulher mais alta, a mulher suprema do 
Brasil” (SETÚBAL, 2009, p. 340). 
Inconstante, d. Pedro, como Don Juan, joga “com o encanto e acena com o casamento” 
(RIBEIRO, 1988, p. 14), manipula o desejo de suas conquistas, mas não tem pretensão de 
cumprir a palavra, ou se o tem, a mesma desaparece como areia ao vento. Assim se dá, portanto, 
com a chegada da correspondência de Barbacena, anunciando o acerto do casamento com d. 
Amélia de Leuchtemberg. D. Pedro estava noivo e, entretanto, a despeito de toda a exaltação 
de Domitila, via-se feliz pela possibilidade das novas bodas com uma princesa europeia. A 
marquesa de Santos voltará, finalmente, para São Paulo. A quebra das promessas leva à sua 
repetição infinda, fidelidades que são realinhadas e substituídas, jogo de sedução pela qual se 
tenta, continuamente, cobrar a palavra dada, retomar o cumprimento de pactos. Dessa forma, a 
promessa de um casamento que fecha o romance será a ruptura de outras promessas, 
particularmente aquela que enlaça d. Pedro e Domitila desde sua primeira noite.  
275 
 
4.5 AS MALUQUICES DO IMPERADOR: ENTRE A ESTÁTUA E O BURLADOR 
 
 
Decorrendo do sucesso de seu primeiro romance e partindo de uma temática 
semelhante, Paulo Setúbal publicou, em 1927, As maluquices do Imperador90, em que se 
debruçou sobre a vida de d. Pedro, entre 1808 e 1834. Os 15 capítulos da obra, ao se 
constituírem como espécie de crônicas históricas sobre um determinado tema em torno do 
imperador, dão a impressão de comporem uma coletânea de relatos históricos. De fato, os 
capítulos possuem relativa independência, mais expressiva em alguns que se voltam a episódios 
ou personagens pontuais, além de tornar mais complexo o desenrolar temporal do texto, com 
momentos breves de sobreposição de acontecimentos ou períodos. Essa característica 
possivelmente motivou a indicação dessa obra como “episódio histórico” ou “contos históricos” 
nas notas prévias das primeiras edições91 (em que se registravam quais obras já haviam sido 
publicadas do autor e a tiragem), colocando-a ao lado do livro Nos Bastidores da História. Esse, 
por sua vez, é de fato uma coletânea de contos, publicados de modo disperso em jornais e depois 
reunidos em obra no ano de 1928; embora alguns deles também abordem o imperador, há outros 
descolados dele e não há uma sequência cronológica no conjunto. Na minha leitura, no entanto, 
entendo que o teor episódico dos capítulos não contradiz a linearidade temporal do texto e a 
unidade da narrativa, em que se percebe um fio condutor a partir do protagonista, com balizas 
temporais bem definidas que evidenciam os vários momentos e facetas da personagem, desde 
a vinda da família real ao Brasil até a morte de d. Pedro. Os capítulos estão em co-dependência, 
apresentam um ritmo no conjunto que permite tratar a obra como romance ou como narrativa 
longa, mais do que como um livro de contos. Em todo caso, entendo que ver As Maluquices na 
sua integridade, como narrativa única e não conjunto, deixa o texto mais interessante e 
produtivo enquanto ficção, encenando por sua estrutura a fragmentaridade e omissões das 
personagens e da própria história, vista mais como acúmulo e dispersão do que como evolução.  
A proposta de Setúbal n’As maluquices é novamente abordar os bastidores da história, 
a vida privada das personagens, suas motivações, sentimentos, angústias, mas com o foco em 
d. Pedro, cuja (re)figuração se dá no jogo entre diferentes perspectivas das personagens, 
mediado pelo privilégio do olhar do narrador. A relação entre erotismo e política está também 
presente nesse entrelaçar contínuo entre as imagens do casamento e o pacto da personagem com 
a nação e o povo. O donjuanismo se evidencia mais uma vez não apenas na relação de d. Pedro 
                                                          
90 Doravante também referido como As maluquices.  




com as mulheres, mais pronunciada do que no romance prévio, mas na ruptura inerente à 
promessa, pairando como um risco sobre as relações amorosas, sobre o romance e sobre a 
nação. O título provocador sinaliza o tom da narrativa, ao que possivelmente se associou, em 
seu lançamento, à expectativa gerada nos leitores a partir da leitura d’A marquesa de Santos. 
Da mesma forma, já aponta a construção não típica do herói, desviando da completa 
monumentalização; esta é verificada ao final do romance, embora tenha sido minada ao longo 
da obra, a faceta intratextual da figuração da personagem.  
As maluquices, assim, manifestam-se em diversas frentes, como nos amores de d. 
Pedro, nas suas finanças, na condução da política, envolvendo desde suas facetas mais amáveis 
e gentis até as mais odiosas e opressoras. Na oscilação entre ordem e desordem, público e 
privado, entre o absolutismo e o liberalismo, a (re)figuração de d. Pedro entretece fragmentos 
donjuanescos e malandros, ecoando imagens, autoimagens e preconceitos que se tem sobre o 
que é ser brasileiro. Assim, a obra “ajudava a perpetuar estereótipos do homem brasileiro, 
presentes em D. Pedro I e em seus auxiliares mais próximos, como o conselheiro Gomes, o 
Chalaça: a picardia, a liberdade sexual e a exaltação da infidelidade conjugal” (ESTEVES, 
2010, p. 57). Essa manutenção não-crítica de preconceitos, se por um lado pode ser vista como 
ponto fraco da obra, por outro, no movimento de sentidos do texto, atua na reafirmação de 
discursos fundacionais sobre a identidade brasileira, na negação e na fixação das imagens 
consideradas depreciativas e que se concentram nos atributos ligados à malandragem. 
Ironicamente, trata-se de personagens portuguesas, em busca de seu espaço na Corte, sob os 
auspícios da realeza; figurações em imagens carnavalizantes ainda incipientes e titubeantes, 
pois vinculadas mais ao campo dos conteúdos do que do discurso.  
No primeiro capítulo, a modo de entrada, acompanhamos a chegada da Corte 
portuguesa ao Brasil, um discurso carregado de adjetivos e construções enaltecendo o exotismo 
da vegetação, o espaço concebido como virgem, ecoando os relatos dos primeiros contatos entre 
europeus e americanos: “céu entontecedor, azul de Sèvres, o sol escachoa avanhandavas de 
ouro. E sob a luz fúlgida, dentro da sua virgindade selvagem, recorta-se em coloridos fortes a 
paisagem — maravilha!” (SETÚBAL, 2008, p. 13); “enroscado e bravio, caboclamente 
brasileiro, o Corcovado pintalga-se de matéria brava, a paulama enroscada no cipoal, os 
nhacatirões gritando pelo carnavalesco das flores” (SETÚBAL, 2008, p. 14). Segue-se a 
retomada sobre as guerras napoleônicas: os planos franceses de estrangular o comércio inglês 
e de dividir Portugal em três, bem como a ruptura definitiva entre d. João e Napoleão, levando 
à invasão do reino lusitano, que motivou o traslado da Corte: “essa fuga dum ridículo espantoso, 
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a mudança de toda uma corte em vinte e quatro horas, foi incrível página de opereta. Foi página 
dolorosamente bufa” (SETÚBAL, 2008, p. 17).  
Ademais, o capítulo apresenta de modo resumido os primeiros oito anos do período 
joanino, as realizações que incrementaram a vida na ex-colônia (abertura dos portos, criação do 
Jardim Botânico, da Escola de Medicina, Academia de Belas Artes, tipografia régia), e a 
elevação do Brasil a Reino Unido, o que permitiria que Portugal tivesse voto no Congresso de 
Viena, fato ressaltado como “um passo formidável para a sua independência” (SETÚBAL, 
2008, p. 27). A chegada da família real, portanto, impulsionou mudanças e uma imagem da 
sociedade, propiciando cada vez mais a noção do Brasil como corpo político equivalente a 
Portugal, processo que já vinha tomando força desde finais do século XVIII. A presença do rei 
contribui para o simbolismo dessa ascensão, reforçando um pacto entre ele e a sociedade local, 
a promessa de equidade entre os dois lados do Atlântico, ameaçada pela volta de d. João para 
Portugal, em 1821. Na medida em que uma das partes não cumpre o combinado, os “brasileiros” 
(as elites de comerciantes e proprietários rurais) encontraram-se na condição de retirar-se do 
contrato que unia Portugal e Brasil (SOUZA, 1999). As cenas de celebrações no espaço público, 
envolvendo a presença do povo, serão repetidas na aclamação de d. João assim como no 
casamento de Pedro e Leopoldina.  
No segundo capítulo, d. Pedro entra em cena. Estamos em 1816 e a rainha d. Maria I 
morreu. O ambiente das cerimônias fúnebres é o gatilho para apresentar o príncipe, que está em 
seu quarto, agitado e nervoso, mas por outros motivos: o que ele quer é estar com sua amada, a 
bailarina do teatro São João, Noemi. Como apresenta o narrador, envolvendo-se na atmosfera 
romântica e apaixonada da personagem, d. Pedro está aflito por um “desejo estranho”, ele quer 
fugir para o “ninho amado” onde receberá “carícias entontecedoras”, “desvario de uma paixão 
furiosa, paixão de adolescente” que domina seu pensamento, a fome de “amar e ser amado”: 
“sonha com ela... E arde por ela... Ela por toda parte!” (SETÚBAL, 2008, p. 33). O estilo de 
Setúbal, proliferando adjetivos, é conveniente a esses momentos em que o narrador se envolve 
nos sentimentos juvenis da personagem. A descrição ressalta o romantismo da personagem, a 
beleza e a elegância que se aliam a insensatez e irresponsabilidade de alguém movido pelas 
emoções: “príncipe de dezessete anos, moreno, olhos muito negros e muito românticos, aquele 
moço garboso, aquele moço doidivinas e estúrdio, que enche a corte com os seus estouvamentos 
[...]” (SETÚBAL, 2008, p. 33). Conjugam-se, assim, posições antagônicas sobre d. Pedro, 
mesclando a maneira como outras personagens o percebem com a própria visão do narrador 
que, por sua vez, se cinde internamente pela emergência do olhar do príncipe.  
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Com ajuda de seu criado, Plácido, o príncipe sai pelo alçapão de seu quarto, vestido 
com uma capa negra para disfarçar sua identidade na busca pelo amor clandestino. A descrição 
de Noemi, ao ser relatada a primeira vez que d. Pedro a viu, diz mais do olhar que conduz o 
discurso, o foco que passa pelo protagonista: “Era uma francesinha de matar. Uma boneca de 
Luxo, toda pluma frágil como um bibelô. E tão loira! E tão fresca! E dona duns olhos tão 
grandes, tão liricamente azuis! D. Pedro era um príncipe impetuoso. [...] A bailarina, a criatura 
pequenina e doce, fascinou-o doidamente” (SETÚBAL, 2008, p. 36). Esse excerto ajuda a 
compreender como a focalização interna, aliada a traços de discurso indireto livre, contribui 
para a figuração, pela qual a personagem toma forma na medida em que percorremos o texto e 
participamos do jogo de perspectivas que ele encena. Com isso, leitores e narrador ocupamos 
essa perspectiva, vestimos a máscara pela qual se constrói também a diegese e podemos 
experienciar essa vida de linguagem. O discurso narrativo, dessa maneira, sugere o 
funcionamento do plano psicológico da personagem, mostrando-o mais do que apenas 
descrevendo-o. Como relembra Uspensky92 (1983), o ponto de vista do narrador pertence 
também ao receptor da narrativa, seja leitor ou espectador, que se alia ao narrador e ocupa 
diversos pontos de vista com ele. Isso conduz o investimento pulsional do leitor, sua 
possibilidade de viver aquelas experiências refiguradas, fazendo da ficção uma prática de 
alteridade. 
Aproveitando os prazeres da juventude e o poder de sua classe social, o príncipe pode 
viver sua “vida de romance, boemia, ensartado de noitadas febrentas, com serenatas de violão 
e de lundus” (SETÚBAL, 2008, p. 36), criticada pelo narrador e igualmente invejável. A 
conduta, por outro lado, leva d. Pedro a muitos gastos com a bailarina, colecionando dívidas. 
Por sugestão de seu criado, Plácido, decide emprestar dinheiro do Pilotinho, um endinheirado 
dono de bodega. Se, de nosso ponto de vista, o caso não seria para se preocupar, o narrador 
ressalta o problema da ação, criando uma relação indevida entre um nobre e um plebeu/burguês, 
na qual aquele na dependência desse: “D. Pedro era um estróina. Um doidivinas completo. Não 
refletiu um instante no disparate daquele alvitre” (SETÚBAL, 2008, p. 38).  
A característica donjuanesca da ruptura do lugar social, transitando entre as diferentes 
classes, comparece nesta (re)figuração de d. Pedro, sustentada em perfil que parece ter marcado 
a própria personagem histórica. Esse traço, pintado na obra com tintas românticas, diz respeito 
ao fenômeno mais amplo de desenvolvimento do individualismo moderno, que figuras como 
Don Juan e Dom Quixote sintetizam (WATT, 1997), demarcando a tensão entre sujeito e 
                                                          
92 Cf. Uspensky (1983), p. 125. 
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sociedade que distingue as personagens romanescas. Esse aspecto aparece no caso do 
empréstimo com o Pilotinho, bem como na relação com Noemi, que não causaria preocupação 
se não temessem que o caso amoroso durasse, sobretudo por ela ter engravidado: “Imagine-se 
um pouco se D. Pedro, aquele príncipe estourado, perdido de paixão como andava, cometesse 
a loucura de casar-se às escondidas com a bailarina. Que complicação” (SETÚBAL, 2008, p. 
46). Essa fala do narrador evoca a perspectiva do Conde de Parati, quando esse toma 
conhecimento pelo Visconde de Magé que a moça estava grávida do príncipe, situação delicada 
porque já arranjavam, na Europa, o seu casamento com a princesa Leopoldina. O conde conta 
a d. João a história da gravidez, bem como sobre a dívida de doze contos e o empréstimo feito 
com Pilotinho, pelo que d. João expressará sua opinião negativa sobre o filho: “Mas, é incrível. 
Esse rapaz é louco! Esse rapaz me mata de vergonha! Veja que papel, meu amigo! Pedir 
dinheiro ao Pilotinho! Um príncipe!” (SETÚBAL, 2008, p. 46). Em segredo, o rei e o conde 
discutem as soluções, decidindo pela partida de Noemi da Corte; assim, arranjam-lhe dinheiro 
e o casamento com o Tenente da Guarda do Rei, sendo ambos mandados a Pernambuco. D. 
Pedro, inconsolável ao descobrir do casamento e da partida, é acometido por um ataque 
epiléptico. Seis meses depois, a filha morreria e, segundo histórias, o corpo embalsamado teria 
sido enviado ao príncipe, que o teria guardado por anos, relato que incide na (re)figuração de 
d. Pedro ao reforçar o impacto desse primeiro amor e da separação.  
A personagem constrói-se na conjugação de diferentes perspectivas, pelas quais se 
entretecem diferentes registros, entre a seriedade e o humor, passando pela paixão e pela crítica. 
Dessa forma, a maneira como ele é percebido pelo pai destaca a irresponsabilidade e a tolice de 
d. Pedro, de quem as “loucuras” de pedir dinheiro emprestado para um súdito, de engravidar e 
até mesmo se casar com uma plebeia exasperam d. João, embora não o surpreendam de todo. 
A perspectiva do narrador, pelo conjugar de diferentes percepções no corpo do texto, dão um 
tom cômico para os acontecimentos do empréstimo e do namoro, como se ouvíssemos as ações 
impensadas de alguém que nos é próximo, cujas consequências não nos parecem serem motivo 
de preocupação maior. D. Pedro é um louco apaixonado, interessado em aproveitar a vida, e 
não ligamos tanto para essas maluquices pela distância histórica que nos separa, que mobiliza 
diferentes maneiras de encarar as relações entre classes e os namoros da juventude, deixando o 
texto bem-humorado pelo espanto que causam nas personagens. Além disso, causa-nos alguma 
comoção quão drástica e súbita vem a ser a separação: por conta dos imperativos da condição 
de membro da família real, pelas normas que organizavam aquela sociedade, perdeu-se a 
garantia de afetos, rompeu-se uma promessa de amores e mesmo de casamento. O corpo de d. 
Pedro, comprometido com Noemi, trazia mais do que as emoções de um apaixonado, mas a 
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ruptura inerente motivada, no caso, por sua condição de príncipe herdeiro, inscrita na sua 
existência como um corte que faz ausentar-se um corpo.  
Noemi é tirada de cena, Leopoldina sobe ao palco. No capítulo três, narram-se os 
acertos para o casamento da princesa austríaca com d. Pedro e o conjunto de festividades que 
envolveram o contrato nupcial e sua concretização. Após as cerimônias oficiais de pedido, em 
que o marquês de Marialva buscou exaltar o luxo e riqueza da Corte portuguesa, o casamento 
é realizado em Viena, com o arquiduque Carlos representando d. Pedro. Na chegada da princesa 
ao Brasil, destaca-se a forma como o narrador apresenta d. Pedro, buscando trazer o olhar 
estrangeiro de Leopoldina para o discurso: “D. Pedro é moço formoso. Com seus dezoito anos, 
sadio e desempenado, com o seu moreno tropical, os seus olhos negros e enormes, o príncipe é 
um galhardo de homem, um mancebo varonil e sedutor. D. Leopoldina devora-o com os olhos. 
Toda ela ri!” (SETÚBAL, 2008, p. 63). Nesse fragmento, ao justapor a descrição do príncipe 
com o efeito causado na princesa, o narrador busca entrecruzar com seu discurso a perspectiva 
de Leopoldina, as características do príncipe que a teriam seduzido conforme ela as percebia. 
No entanto, a emersão da voz de Leopoldina fica comprometida pelas limitações do narrador 
em ofertar esse espaço, em compreender quem é a personagem, não se alcançando de maneira 
plena uma focalização interna, mas uma descrição que tenta induzir o jogo de perspectivas. 
Nesse sentido, certos termos como “varonil sedutor”, “galhardo tipo de homem”, “sadio e 
desempenado” dão ao discurso o teor de consideração pensada mais do que percepção 
espontânea, em que o desejo da personagem atravessaria as palavras do narrador. De certa 
forma, os pontos de vista avaliativo e psicológico de Leopoldina são trazidos à voz narrativa, 
mas tutelados pelo narrador, que domina o ponto de vista fraseológico. Com relação à 
perspectiva das personagens feminina, fica ausente o movimento do olhar que instiga as 
emoções na medida em que elas ocorrem. Além disso, a construção de d. Pedro, nessa descrição, 
mistura os estereótipos da realeza com os lugares comuns de uma imagem do brasileiro, naquilo 
que o malandro possui de donjuanesco, portador de uma sensualidade quase inata.  
 
 
4.5.1 Amores: puros, inconsequentes, desencontrados 
 
No capítulo “Os ciúmes da imperatriz” podemos observar o contraste das 
(re)figurações de d. Pedro e d. Leopoldina. Aqui se apresenta a amizade que o príncipe tinha, 
antes de se casar, com as filhas de Cauper, seu guarda-roupa, considerado excelente pessoa, 
mas “pouco cioso da reputação da sua casa. O povo murmurava dele. E murmurava com razão” 
(SETÚBAL, 2008, p. 77). As moças eram consideras lindíssimas e a fama donjuanesca de d. 
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Pedro contribuía para que a situação fosse alvo de boatos: “o povo falava sem dó”, porque 
“Todo o mundo sabia que D. Pedro era um atrevido. Um grandíssimo maroto que não respeitava 
sequer as famílias” (SETÚBAL, 2008, p. 77). Continuamente, o narrador repete que “Não 
passava disso. Tudo ingênuo. Tudo sem malícia. Mas era chocante!”, mote prenhe de ironia, 
pela recorrência e caráter do príncipe, embora a última parte sugira a ambiguidade da questão, 
como se o narrador, não tendo certeza do que se passava, prefira deixar pairando a possibilidade 
do escândalo, ou não tenha sido feliz no efeito pretendido. Isso não impede que funcione, ainda 
assim, um jogo de perspectivas, em que d. Pedro cinicamente defende sua posição, a qual é 
contraposta pela maledicência daqueles que conhecem o seu perfil; o narrador, por sua vez, 
parece se divertir com a situação, alinhando-se ao príncipe ao dar-lhe suporte, como faria o 
Chalaça. Com o casamento, d. Pedro ficará um tempo sem ir na casa do Cauper, mas sua 
infelicidade com a esposa o fará voltar a frequentar, agora com Leopoldina, a casa do guarda-
roupa real. A princesa, incomodada pela possível traição, pedirá pela interseção de d. João, que 
arranjará a volta do Cauper e sua família para Portugal, em um posto real.  
A (re)figuração de d. Pedro envolve o seu efeito sobre a leitura e essa como 
remontagem de pontos de vista e ocupação de posições móveis no texto, dinâmica na qual o 
narrador participa ativamente, pela forma como comenta os acontecimentos, pelo modo como 
assume o olhar de outras personagens sobre o imperador, por como ele é inserido na constelação 
das personagens do romance. Nesse sentido, a (re)figuração de Leopoldina sinaliza não apenas 
a maneira como d. Pedro a observa, suas expectativas, frustrações, preconceitos, mas também 
como ele se constitui na oposição com ela. Esse é o modo pelo qual o narrador a apresenta, 
seguindo a impressão de seu d. Pedro quando conheceu a esposa, para explicar seu 
desapontamento e a distância que os separava: “Mas... que decepção! D. Leopoldina era feia. 
Ruiva e gorda, lábios grossos, olhos esverdeados, a princesa encarnava em si o tipo clássico 
dos Habsburgos. Não tinha elegância e não tinha graça. D. Pedro, como ninguém, sentiu o 
desfulgor da mulher. Aquilo gelou-o” (SETÚBAL, 2008, p. 78). O narrador insistirá ainda na 
aparência de Leopoldina, justificando que ali estaria a base da infidelidade de d. Pedro, ainda 
mais porque havia pouco ele estava nos braços de Noemi. O olhar do príncipe conduz o discurso 
narrativo, embora a repetição e a consideração sobre o “tipo clássico dos Habsburgos” sugira 
se tratar de opinião compartilhada pelo narrador, parcialidade que fica mais clara na sequência. 
O narrador destaca, assim, o perfil donjuanesco de d. Pedro, seu desejo vulcânico, sua 
necessidade contínua de estar com qualquer mulher que instigasse seu interesse:  
 
O príncipe foi sempre, em toda a sua existência, um louco por mulheres. Foi o seu 
fraco. O traço culminante do seu caráter. D. Pedro amou furiosamente na vida. Amou 
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quando príncipe. Amou quando imperador. Amou quando rei no exílio. E amou com 
todos os desbragamentos da sua índole de fogo. Mas, por ironia, D. Pedro só não amou 
a esposa (SETÚBAL, 2008, p. 78). 
 
Que d. Pedro não se interessasse pela esposa, sobretudo nessa (re)figuração, tendo em 
vista o contexto de um casamento arranjado, com objetivos dinásticos, é aceitável. No entanto, 
a ênfase que o narrador concede à questão da aparência chega ao ponto de culpar Leopoldina 
por ela não se adequar àquilo que, inclusive, ele por vezes critica nas mulheres, ou seja, ser 
mais sedutora, capaz de envolver o seu marido: “É que D. Leopoldina não foi hábil. Não teve 
astúcia de se fazer amar: preocupou-se muito pouco em ser mulher. Desleixou sempre a arte de 
seduzir pela graça” (SETÚBAL, 2008, p. 80). A reconstrução de Leopoldina, passando por 
aspectos físicos e de atitude, chega a ser mesmo cruel, sobretudo por insistir em construí-la 
sobre o signo da negação: “nunca se enfeitou. Nunca teve paixão por vestidos. Nunca mostrou 
capricho por um perfume. Nunca teve paixão por vestidos. Nunca mostrou capricho por um 
perfume. Nunca pôs uma flor na trança. Nunca se carminou. Nunca se frisou” (p. 80 – grifos 
meus). Toda a existência de Leopoldina é encapsulada, um conjunto fechado de traços em que 
se resume toda sua variação ao longo do tempo, suas transformações físicas e psicológicas, pelo 
casamento, pelas inúmeras gestações, pelo isolamento cultural e pela ausência do marido. Essa 
visão uniforme do narrador, assim, perde de vista a historicidade da personagem, sua dinâmica 
diacrônica, os vários níveis e etapas de sua vida e sua dinâmica de contato com os outros.  
Sem deixar de passar o verniz de neutralidade que corresponde a seu ímpeto de 
historiador, segundo os parâmetros da época, que se pauta em documentos e a quem a espessura 
da linguagem ainda não se tornou um problema, o narrador avaliza suas colocações sobre 
Leopoldina por meio de relatos do período: “Todos os contemporâneos, afora Carlos Seidler, 
pintam-na assim” (p. 80). Não se coloca em questão em momento algum o distanciamento 
temporal entre o tempo da narração e o tempo do narrado, bem como entre esses e o tempo dos 
documentos na qual a obra se baseia, que abrem uma posição terceira sobre os fatos, com seu 
próprio caráter dêitico ou situacionalidade (quando se deu a percepção, quando se deu o seu 
relato, a que momentos históricos da vida da princesa eles referem). Bem por isso, ausenta-se 
o cuidado com as diferenças culturais que subjazem a tais julgamentos, tendo em vista os 
valores que conduzem aqueles posicionamentos e a não transparência da linguagem. Imagina-
se que a distância de um século poderia ao menos insinuar a desconfiança do narrador para com 
aquelas personagens, para com seus interesses, ou mesmo a possível hipocrisia dos julgamentos 
sobre a princesa. Essa ausência de uma maior consideração e empatia por Leopoldina se dá pela 
incapacidade do narrador em trabalhar com os vários planos possíveis desses “Eus”, de modo 
283 
 
a ultrapassar imagens estereotipadas e superficiais, traço já perceptível n’A marquesa de Santos. 
Isso se dá, em partes, pela maneira como o autor encara o documento histórico, sejam cartas, 
relatos, estudos historiográficos, mas também porque encontra nesse material o suporte para a 
visão que ele constrói sobre as personagens, preconceitos ali escondidos sob a máscara do outro.  
Segundo o narrador, ainda, além de ser negligente em termos de aparência, algo mais 
a separava do marido: ela era louca por livros e por ciência; enquanto que ele “não tolerava 
livros. Preferia descer às cavalariças e ir ferrar, ele próprio, os seus cavalos” (SETÚBAL, 2008, 
p. 81). A distância e o contraste entre d. Pedro e Leopoldina são utilizados, assim, tanto para 
justificar a falta de desejo dele como para desenhar as falhas do Bragança, ressaltando a sua 
“incultura”, manifestada sobretudo nas cartas pessoais: “contrastando com a mulher. D. Pedro 
era um ignorantão. O que deixou nosso primeiro imperador como amostra das suas 
humanidades envergonha a gente. As suas cartas arrepiam. Um ginasial, hoje, ri-se da pasmosa 
incultura do Bragança” (SETÚBAL, 2008, p. 80). Associando a forma como relata a aparência 
de Leopoldina, seu modo de se vestir, sua atitude com relação ao exterior, com seu caráter 
intelectual, a narrativa deixa um gosto amargo no que seriam as qualidades da imperatriz, como 
se o prazer pelo conhecimento fosse um defeito a ser evitado, pois a faria ser rejeitada pelo 
imperador. Dessa forma, por mais que nesses fragmentos se ironize e se critique d. Pedro, a 
forma como Leopoldina é trazida à cena sugere a cumplicidade e conivência do narrador com 
relação ao seu protagonista, pois justifica, em partes, seus relacionamentos extraconjugais.  
A oposição entre ambos é mesmo exagerada pela obra, uma vez que d. Pedro, mesmo 
não sendo intelectual, havia tido uma educação muito mais ampla que a da grande massa, 
conhecendo em alguma medida outras línguas e se destacando na música, como geralmente é 
lembrado. A figuração por meio da comparação também se baseia na opinião do narrador sobre 
d. Pedro II: “Ali está naquele pedaço de gente, naquele anjo trigueiro, redondinho, aquele que 
vai ser, na História, o vulto inconfundivelmente superior de D. Pedro II, o monarca republicano, 
o mais culminante dos brasileiros” (SETÚBAL, 2008, p. 125); “o maior e mais glorioso dos 
brasileiros [...] o homem que nunca teve uma fraqueza, o caráter que nunca teve uma falha, a 
individualidade que nunca teve uma descaída. Sábio, honrou a ciência; cidadão, honrou a pátria; 
rei, honrou o cetro” (SETÚBAL, 2008, p. 139). Nessa comparação, nota-se diferença de tom 
em relação ao mesmo procedimento quando baseado em d. Leopoldina. D. Pedro II é o 
“continuador da dinastia”, admirado pelo narrador da mesma forma como o pai admira o filho, 
ironicamente, possuidor de características que o aproximariam muito mais da mãe.  
Ao longo do romance, outros relacionamentos de d. Pedro serão apresentados pelo 
narrador, (re)figurando-o de modo burlesco e ambíguo, uma vez que, nesse rebaixamento, 
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sublinhando o erotismo, não deixa de se insinuar um traço de projeção, o desejo de viver aquelas 
aventuras e envolver-se com aquelas mulheres. Um desses casos é o com Clemência Saissat, 
esposa do comerciante francês Pedro Saissat: “A Sé-sé... Era uma francesa realmente 
fascinadora, muito requintada em vestidos, grandes ares. O Rio ainda não tinha visto olhos mais 
verdes, nem cabelos mais crespos, nem boca mais sangrenta, nem talhe mais espiritual [...] Que 
maravilha! Uma criatura estonteante...” (SETÚBAL, 2008, p. 144-145). O imperador 
aproximou-se do casal, interessado na mulher, e fez-se amigo deles, “democratíssimo”, como 
ressalta o narrador. Pedro Saissat, por sua vez, aproveita-se dessa relação e consegue os favores 
do imperador, fazendo de sua loja “fornecedora imperial”, anunciado com destaque em uma 
nova placa sobre o negócio.  
Não fica claro se o marido sabia da relação, mas em todo caso é significativo que ele 
tire proveito da situação, o que põe em evidência o seu empreendimento comercial, que passa 
a ser um dos mais requisitados no Rio de Janeiro. Se, no campo dos valores morais cristãos e 
das sociedades que se creem neles pautadas, Don Juan rouba a honra familiar e dos maridos ao 
seduzir suas esposas, no campo prático, mesmo nessas sociedades, parece haver nuances que 
tornam a questão mais complexa. A situação de Pedro Saisset se encaixa nisso: a possibilidade 
de conhecimento da traição que é denegada em prol dos benefícios financeiros e sociais 
advindos da relação com o príncipe, propiciando alçar um posto mais alto na sociedade, muito 
aos moldes do Lazarilho. Tomado por um ataque de amor-próprio, tendo descoberto o caso ou 
querendo dele tirar mais proveito, o Saisset se enfurece, confronta e briga com a esposa, história 
que se espalha e demanda que d. Pedro tome uma atitude para amenizar o escândalo. O casal é 
embarcado para a Europa, a mulher recebendo um prêmio financeiro e uma pensão. Alguns 
meses depois nasceria um filho do casal, batizado Pedro de Alcântara Brasileiro. 
Outro dos amores do imperador é sua segunda esposa, que teria conseguido envolver 
d. Pedro: “D. Pedro teve pela mulher uma paixão desordenada. Amou-a desvairadamente. 
Amou-a com toda a explosão do seu temperamento vulcânico” (SETÚBAL, 2008, p. 171). A 
beleza de d. Amélia de Leuchtemberg, meia princesa como ressalta o narrador, embasbacou d. 
Pedro, que chegou a desmaiar quando se conheceram. Assim, é pelo olhar do imperador que a 
personagem é apresentada: “É D. Amélia. Que maravilha! [...] fina, leve, elegantíssima, mulher-
pétala, uns olhos muito quentes, uns cabelos muito crespos, um sorriso muito cândido, e, com 
os dezessete anos, viçosos e frescos, é toda ela uma orvalhada primavera de carne” (SETÚBAL, 
2008, p. 159). Com dezessete anos, foi a única que aceitou vir a América e casar-se com o 
malvisto d. Pedro I, após uma sequência de negações; além disso, a relação tinha a vantagem 
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de ter levado em conta o interesse do imperador mais do que o de união política para unir 
famílias reais, como havia sido o caso do casamento com Leopoldina. 
 
 
4.5.2 Celebrações: a sedução do povo 
 
No laço que envolve as imagens de d. Pedro e do Brasil, a retomada de motivos 
donjuanescos pela ficção implica seu ato em direção ao povo, a sedução enquanto procedimento 
de mediação entre as distintas partes que constituiriam a nação. Nesse sentido, as cerimônias 
públicas tem papel de grande importância, tanto no decorrer dos acontecimentos históricos 
quanto na sua (re)figuração ficcional, participando da maneira como as personagens são 
reconstruídas. A ocupação da praça pública, os desfiles de gala, as festas, sedimentam o elo 
entre o monarca e o povo, efetivando o contrato e as promessas nele implicadas. Uma das 
primeiras cenas em que essa ritualização aparece diz respeito à aclamação de d. João como rei 
de Portugal e do Brasil, com a morte de D. Maria I: “A ACLAMAÇÃO de D. João VI foi um 
deslumbramento. A mais soberba festa que a Colônia vira até então. Aquele rei burguês, aquele 
homem bonacheirão e gordo, empenhara-se com alma, rasgadamente, para que seu grande dia 
tivesse um brilho único, estonteante” (SETÚBAL, 2008, p. 38). Toda a cidade estava decorada 
e preparada para os cortejos, com a presença de nobres e figuras de destaque no reino, 
acompanhados pelo povo em festa. D. João, por sua vez, encarna a personagem monárquica por 
excelência, com a simbologia da indumentária: “O rei está soberbo. É a primeira vez que os 
vassalos o vêem com todas as galas da realeza. Faíscam-lhe ao peito as insígnias de suas ordens. 
Pende-lhe do pescoço o colar do Tosão de Ouro. Tomba-lhe dos ombros com a mais grandiosa 
magnificência, o manto real” (SETÚBAL, 2008, p. 41). Como não poderia faltar, para 
efetivamente tornar-se rei, deve se ajoelhar e, com a mão sobre o missal e o crucifixo, prestar o 
juramento; na sequência, seus filhos, iniciando por d. Pedro, realizariam o juramento de respeito 
e submissão ao rei: “juramento de ‘Preito e Vassalagem a el-Rei’. O primeiro que jura é o 
Príncipe Herdeiro” (SETÚBAL, 2008, p. 42). Como se sabe, o juramento será rompido com os 
eventos relacionados à Independência, processo que decorrerá de novos contratos sociais, de 
novas promessas a substituir as anteriores.  
A chegada de Leopoldina no Rio de Janeiro também seguiu as diretrizes de 
embelezamento da cidade e mobilização da cena pública: “D. JOÃO ALINDOU A SUA 
cidadezinha com atavios de gala. Enfeitou tudo com garridices vistosas. O pobre Rei timbrou 
em receber a nora com luzimentos únicos” (SETÚBAL, 2008, p. 63). Assim como na 
aclamação, a cidade foi decorada com tapetes, pétalas, arcos de triunfo, destacando a figura da 
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princesa e buscando inscrevê-la no imaginário popular, o que se dá nesse entrelaçamento com 
o espaço público, com a intervenção no ritmo cotidiano: “A maior suntuosidade dos festejos. 
Os jornais falaram deles com louvores rasgados” (SETÚBAL, 2008, p. 64). Os desfiles, os 
cortejos, as decorações funcionam como forma de sedução sobre o povo, de construção de uma 
promessa e comprometimento de um corpo, criando expectativas que valem pela dinâmica da 
encenação mais do que por sua viabilidade. O casamento de d. Leopoldina e d. Pedro, em Viena, 
também foi preparado por recurso semelhante, no caso enfeixado pelo marques de Marialva, a 
cargo das negociações nupciais. Representando, pois, a d. João e ao reino luso-brasileiro, o 
marques havia gastado toda sua fortuna para exibir diante da corte austríaca as riquezas e luxos 
do reino, a fim de que a aparência opulente e nobre afiançasse a promessa de casamento que 
ele carregava, muito mais do que a união entre duas pessoas, mas de duas casas reais.  
 
 
4.5.3 Festim de pedra e de burlas: sobre enganos, fins e fracassos 
 
A longo de todo o romance de Setúbal são apresentadas situações que buscam revelar 
o caráter boêmio de d. Pedro, sua facilidade em se relacionar com pessoas de outras classes 
sociais, algo não visto como positivo pelo narrador. A humanização da personagem está 
relacionada também com seus vários amores e à sua infidelidade, mas também com as relações 
que não deram certo, que colocam em cena o caráter falível da personagem histórica. Nesse 
sentido, as imagens do corpo grotesco contribuem para a (re)figuração de d. Pedro, embora de 
uma forma mais atenuada e pontual que, por exemplo, no romance de Torero. Ainda assim, 
temos a cena em que o príncipe fica sabendo da partida de Noemi, que lhe abala ao ponto 
desencadear um ataque epiléptico: “Eis que o príncipe, no seu atordoamento, começa a tremer. 
De repente, sem saber como, uma nuvem passa-lhe pelos olhos. As órbitas dilatam-se-lhe. Uma 
súbita rigidez penetra-lhe os músculos. A boca espumeja-lhe, sangrenta. E D. Pedro desaba 
pesadamente no chão” (SETÚBAL, 2008, p. 49). No último capítulo, outra cena apresenta a 
factibilidade do corpo, quando no teatro, irritado pela vaia que a plateia lhe dirige, passa mal: 
 
D. Pedro, de pé, extremamente pálido, treme... E eis que, num momento, o Imperador 
sente qualquer coisa de estranho, qualquer coisa de quente subir-lhe a garganta. Leva 
rapidamente o lenço à boca. E o povo, que o pateia, vê, com assombro, um jato 
vermelho borbotar na boca do Imperador... (SETÚBAL, 2008, p. 241). 
 
As vaias decorriam da crise instalada após o fim da guerra, segundo o narrador, pela 
anistia que d. Pedro havia concedido aos derrotados. A cena é forte, sinalizando o adoecimento 
do corpo e a morte iminente, poder discursivo que decorre de ter sido sugerida por um ato mais 
287 
 
do que por uma mera explicitação pelo narrador, apresentada pela tomada da perspectiva do 
público para apresentar o ocorrido. O rebaixamento pelo grotesco será atenuado, entretanto, em 
alguns fragmentos do mesmo capítulo, como o inicial, em que o narrador comenta: “Morre, no 
mesmo quarto onde nasceu, aquele que desagrilhou a Terra de Santa Cruz”, assim como no 
momento de sua morte, adornada de pompa heroica que destoa das imagens do corpo grotesco: 
“um morrer doloroso, devagarinho”, cercado pela família e por condecorações na hora última.  
A apresentação das relações pessoais de d. Pedro é uma das maneiras mais recorrentes 
pela qual o narrador destaca o que considera como o lado menos heroico da personagem 
histórica, seu pendor por cercar-se de pessoas das classes menos abastadas e de malandros em 
busca da proteção monárquica: “O nosso primeiro Imperador teve, durante a vida inteira, essa 
fraqueza imperdoável: gostou sempre de gente canalha. Circundou-se continuamente da ralé, 
tipos à-toa, escória apanhada no enxurro da vida” (SETÚBAL, 2008, p. 89 – grifos meus). 
Fica evidente nos termos destacados o tom esnobe do narrador, correspondendo em alguma 
medida a posição do autor Paulo Setúbal como membro de uma elite intelectual paulista, 
bacharel em direito, já um literato de sucesso. A questão que ele parece querer perguntar seria 
por que, afinal, esse imperador não se circundava de gente como esse narrador, preferindo os 
malandros cariocas, senão fosse porque ele próprio estava muito mais inclinado à boemia do 
que efetivamente governar um país. 
Um desses amigos é Plácido Pereira de Abreu, que tinha começado sua carreira como 
varredor do Paço e conseguiu, pela proximidade com d. Pedro, tornar-se seu barbeiro. Sendo 
“um sujeito folião, muito patusco, amador de rega-bofes, grande conhecedor de mulherinhas” 
(SETÚBAL, 2008, p. 89), tornou-se parceiro de arruaça do príncipe e o tema do capítulo 5, em 
que se apresentam duas histórias. Uma delas é a sociedade comercial que d. Pedro funda com 
o Plácido, na qual compravam cavalos, tratavam-nos e revendiam com o selo de propriedade 
das cavalariças reais, atraindo os compradores. A empresa é encerrada quando o rei descobre, 
repreendendo severamente o príncipe por estabelecer relações financeiras com o barbeiro. A 
outra, intercalada com a primeira, diz respeito ao interesse do príncipe pela filha do marquês 
do Inhambupe. O criado, que deveria intermediar a relação, acaba cortejando a moça para si 
próprio, ao ponto de pedir a mão dela em casamento. O caso é descoberto quando o marquês se 
dirige a d. Pedro para saber se ele concordava com o matrimônio, deixando-o estupefato, mas 
ao final aceitando e rindo da situação e do desespero de Plácido ao pedir-lhe perdão. 
Essas relações propiciavam proteção e vantagens sociais e financeiras aos favoritos do 
príncipe, como havia sido o caso do Cauper e do casal Saisset. O perfil desregrado caracteriza 
as principais amizades de d. Pedro, das quais se destaca a do Chalaça, tido como seu grande 
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amigo e daqueles que, começando em postos baixos, conseguiram adquirir muito poder e 
influência no Primeiro Reinado e o afeto de seu amo: “D. Pedro teve para com esse grotesco 
dizedor de piadas, para com esse seu disparatadíssimo amigo, umas ternuras imperdoáveis. O 
Chalaça fascinou-o. Foi o seu fraco. Foi, talvez, a única afeição certa daquele incerto Bragança” 
(SETÚBAL, 2008, p. 65). Para além de alcoviteiro, o narrador indica que a personagem 
conseguindo alcançar postos e honrarias militares, ressaltando que estava muito mais 
interessado na distinção do que no dinheiro. No capítulo que lhe é dedicado, o narrador resume 
sua história e suas habilidades malandras, mas o objetivo é falar sobre a sua derrocada, quando 
ele é expulso do Brasil por um conluio entre o marquês de Barbacena e d. Amélia, ressaltando 
o poder que ela passara a ter sobre d. Pedro.  
Por fim, a heroicidade e a promessa de d. Pedro de manutenção dos ideais 
constitucionais serão rompidas ou abaladas nos momentos em que o imperador mostrar seu lado 
arbitrário. No capítulo sobre o Chalaça, ao ser contrariado pelo marquês de Barbacena em sua 
ideia de fazer de seu valido também marquês, d. Pedro afirmará: “Ninguém neste país tem 
opinião. Opinião, aqui, é a opinião do Imperador. Não há outra. Toda gente engole o que eu 
quiser: deixe-se de baboseiras” (SETÚBAL, 2008, p. 170). A faceta cruel estará explícita no 
capítulo “Ratcliff”, em que se narra o desfecho e os julgamentos relacionados à Confederação 
do Equador (1824), revolta que uniu províncias do Nordeste e havia sido motivada, segundo o 
narrador, pelo autoritarismo do imperador durante o fechamento da Assembleia, outorgando 
uma Constituição feita por si próprio: “O ato despótico teve nas Províncias uma repercussão 
sangrenta. O norte, de armas na mão, protestou contra aquela violência ditatorial” (SETÚBAL, 
2008, p. 101). Acusados dos crimes de rebelião e alta traição, João Guilherme Ratcliff, João 
Metrowich e Joaquim Loureiro foram levados em cortejo para a morte na forca, desfile lúgubre 
que foi acompanhado pelo povo, que “sentia aquela angústia. Contemplava, sofredor e mudo, 
o espetáculo desolante” (SETÚBAL, 2008, p. 100).  
O destaque é dado a João Ratcliff, participante da Revolução de 1820 em Portugal, 
que de lá tinha fugido quando os liberais perderam força, mas cujo envolvimento na 
Confederação do Equador teria sido mínimo, não justificando a condenação à morte. 
Considerado figura sedutora por sua inteligência, e devido à patente ilegalidade do processo, 
houve grande movimentação no Rio de Janeiro para conseguir o seu perdão: “empolgou 
furiosamente a opinião pública do Rio. A cidade inteira interessou-se pela sorte dos miseráveis” 
(SETÚBAL, 2008, p. 100). A injustiça é enfatizada pelo narrador ao relatar a interferência do 
imperador nos juízes, tendo ordenado a condenação à morte. Apesar da movimentação popular, 
nem a maçonaria ou a marquesa de Santos conseguiram demover d. Pedro de sua decisão, 
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demonstrando o liberalismo de aparência e ocasião que o guiava e a dificuldade que tinha em 
escapar do pendor despótico de sua ascendência: “D. Pedro foi inexorável. Não teve um gesto 
de clemência. A fúria sanguinária de Pedro, o Cru, acordou insopitável na alma do neto. O 
Bragança afogou em jorros de sangue a ideia republicana” (SETÚBAL, 2008, p. 102). Por fim, 
é relatado um boato histórico segundo o qual a cabeça de Ratfcliff teria sido enviada por d. 
Pedro à d. Carlota Joaquina, que odiava o revolucionário, por sua ligação com o movimento 
constitucionalista de 1820 e por ter tentado obrigá-la a assinar a Constituição Portuguesa. 
O narrador reforça, dessa forma, as contradições de d. Pedro, a outra faceta que 
contrastava com seu feitio popular. A estrutura do romance como crônicas históricas também 
contribui para esse efeito fragmentado da (re)figuração, confusão de imagens que também 
afetará o narrador, que desenvolverá uma relação ambígua e oscilante com a personagem 
histórica, apesar de pender, a certo ponto, para sua heroicização. No caso Ratflicff, ele não 
deixará de ironizar a hipocrisia do revolucionário d. Pedro, que havia se rebelado contra o pai 
e Portugal (rompendo aí um juramento), violou seu pacto e sua promessa com a nação ao 
dissolver a Constituinte e “fez enforcar e fuzilar outros revolucionários pelo crime de haverem 
protestado contra o golpe de Estado” (SETÚBAL, 2008, p. 104). Esse acontecimento afetará a 
popularidade do imperador, expondo a cisão interna de suas promessas, a constante quebra de 
acordos e de estabelecimento de outras fidelidades: “com aquela selvageria, com aquele 
emperramento em não anistiar um só criminoso político, acendeu rancores, acirrou as mais 
vermelhas paixões partidária. Impopularizou-se fortemente” (SETÚBAL, 2008, p. 107). 
Nessa linha, será significativo o penúltimo capítulo (“7 de Abril”), no qual será narrada 
a abdicação ao trono brasileiro, em 1831. Esse acontecimento será anunciado no capítulo 
anterior, intitulado “Uma rainha brasileira”, estando circunscrito ao lapso temporal nele 
narrado. O capítulo treze traz a história de d. Maria II, filha de d. Pedro, em favor quem ele 
havia abdicado ao trono de Portugal. Capítulo extenso, apresentará o golpe de d. Miguel, a 
atuação do marquês de Barbacena para evitar que D. Maria ficasse refém do avô, d. Francisco 
da Áustria, e o retorno de ambos ao Brasil. Depois, com a abdicação, d. Pedro, voltando à 
Europa, tomará posição na Guerra Civil Portuguesa, para reivindicar a coroa da filha e defender 
os liberais e exilados, opondo-se ao regime autoritário instalado por d. Miguel. O capítulo 
catorze, assim, esclarece um dos pontos apresentados anteriormente, dando um efeito de 
sobreposição temporal ou de analepse.  
Novamente a praça pública terá importância no desenrolar dos acontecimentos, com a 
presença do povo, ou de parte significativa dele, reverberando nas decisões políticas. O caso 
será iniciado por um motim de forças militares no campo de Sant’Ana, região central do Rio de 
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Janeiro, por conta da falta de confiança do povo no novo ministério. Composto por um amplo 
espaço, que depois se converteu em um parque e uma praça, o campo de Sant’Ana foi marcado 
por intensa movimentação popular, tendo sido local de várias celebrações, como a aclamação 
de d. Pedro e de d. João; ali também estavam situados o Senado, prédio que havia sido o Palácio 
do Conde dos Arcos (último vice-rei do Brasil), posteriormente, sede da Faculdade de Direito 
da UFRJ, e o Quartel do regimento da tropa (onde se localiza hoje o Palácio Duque de Caxias). 
Rebelados por conta da composição do ministério e por d. Pedro dar muita atenção aos assuntos 
lusitanos, vários regimentos e grupos populares se uniram no Campo de Sant’Ana, reavivando 
a antiga querela entre portugueses e brasileiros. Se antes o ministério era criticado por não 
representar o Brasil, por estar composto apenas por portugueses (de quem o imperador se 
circundava e a quem concedia inúmeras regalias), a mudança tampouco foi bem recebida, já 
que haviam sido selecionados pelo imperador apenas fidalgos. Apesar da movimentação, d. 
Pedro não aceitava as demandas, justificando-se pela ilegalidade dos pedidos, uma vez que 
contrariavam o seu direito constitucional de escolher os ministros: “Os senhores voltem ao 
Campo de Sant’Ana e digam ao povo que não cedo. A constituição outorga-me o direito de 
escolher livremente os meus ministros. [...] Os senhores digam ao povo que não cedo!” 
(SETÚBAL, 2008, p. 222). 
O autoritarismo de d. Pedro na Câmara, ignorando os deputados, o medo de que ele 
promovesse, como se cogitou, a unificação com Portugal, levou à queda de sua popularidade, 
culminando naqueles protestos: “Não houve mais brasileiro que visse com bons olhos a causa 
do Imperador. Um desgosto geral” (SETÚBAL, 2008, p. 224). A rejeição se tornou clara para 
o imperador durante uma viagem a Minas, buscando reviver a glória dos tempos da 
Independência, quando foi visto como a figura capaz de conduzir o país à autonomia e ao 
progresso. Dessa vez, no entanto, a empresa se mostrou um fracasso: “Os mineiros receberam-
no com uma frieza altamente significativa [...] Uma indiferença afrontosa em toda parte” 
(SETÚBAL, 2008, p. 224). A insatisfação se mostrou também na celebração pelo aniversário 
da Constituição, realizada pelos liberais e para a qual D. Pedro não fora convidado. Ele 
compareceu mesmo assim, crente que seria ovacionado, mas como resposta teve apenas vivas 
à Constituição e, como afronta, um viva a d. Pedro II, sinais de que o imperador já era tido 
como aquele que havia rompido com sua parte no contrato, justificando a saída do mesmo. 
Naquele 7 de abril, a agitação no campo de Sant’Ana, que reunira todas as tropas, somada à 





4.5.4 Donjuanismo e redenção: imagens da guerra e da sedução 
 
Se o texto O Burlador de Sevilha e o Convidado de Pedra (2004 [1630]) é marcado 
pela condenação final de Don Juan, sua morte pelo Comendador/Convidado de Pedra, no que 
é seguido até certo ponto pelo Don Juan, de Molière, e pelo Don Giovanni e o dissoluto punido 
de Da Ponte/Mozart93 (1991 [1787]), leituras posteriores deslocam esse final, seja jogando com 
outras possibilidades para viver o erotismo — o filme Don Juan DeMarco (1994), de Jeremy 
Leven —, seja por meio da redenção do sedutor, como se dá em versões românticas, em que o 
amor permite a remissão dos pecados — Don Juan Tenório (1992 [1844]), de José Zorrilla.  
As várias facetas de d. Pedro não se mostram com a mesma intensidade na 
materialidade textual e na corporificação do texto literário pelo leitor. As perspectivas que, pela 
triangulação, participam da (re)figuração da personagem histórica, movimentam-se em um jogo 
de forças e disputas discursivas, memórias que se debatem e tentam ser manejadas pelo discurso 
narrativo, pelo recorte das cenas, pela montagem do texto. Com maior ou menor autoritarismo, 
com maior ou menor aptidão, caminhos de leitura são sugeridos ou impostos, muitos são 
interditados, outros ainda irrompem na falha e no acidente. O gesto narrativo, no entanto, não 
impede que traços e vestígios de outras posições sejam perscrutados pelo ato interpretativo e 
por vezes mesmo pelo deslize dos sentidos, por um movimento do olhar que flagra, de repente 
e a partir de sua própria história, conexões insuspeitas, relações marginais.  
Nesse sentido, a narrativa de Setúbal constrói um d. Pedro malandro e donjuanesco, 
democrático com relação aos amigos, autoritário quando lhe contrariavam politicamente, 
contradições reforçadas por sua inconstância e imprevisibilidade, as quais, paradoxalmente, não 
impedem um esforço narrativo para suavizar tais características, em determinados momentos 
do texto e principalmente ao final da obra. Dessa forma, se no que tange ao respeito às mulheres 
e à conduta, bem como aos contratos sociais de que participara, ele se apresenta sob o signo do 
anti-herói, em cenas ligadas a pontos decisivos da história brasileira e portuguesa, sua atitude é 
determinante na resolução de conflitos. 
Um desses casos diz respeito às negociações para que Portugal reconhecesse a 
Independência, apresentado no capítulo “A ceia do Imperador”; o tema político se dá, assim, 
nos entremeios de uma tentativa de conquista de d. Pedro que se verá malograda. O capítulo 
inicia-se com a cidade em êxtase, fortalezas embandeiradas, foguetes, agitação no Paço, d. 
                                                          
93 Como analisa Felman (2003), a peça de Molière possui três finais (a conversão de Don Juan, sua morte e 
Sganarelle exigindo seu pagamento), fazendo do mito a repetição do fim (sua postergação), assim como reduz o 
efeito do sobrenatural enquanto força de resolução das faltas donjuanescas.  
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Pedro pleno de felicidade: “A grande vitória do seu reinado” (SETÚBAL, 2008, p. 111). 
Sabemos que algo deu muito certo e, um pouco depois, é nos revelado que a causa das alegrias 
é Portugal ter aceito e legitimado a separação. Após d. Pedro decidir encontrar a famosa atriz 
Ludovina, a despeito dos avisos do Chalaça de que a mulher era séria e seu marido furioso, o 
narrador retoma as negociações do reconhecimento, cuja dificuldade explicavam aquela alegria.  
A mediadora do acordo havia sido a Inglaterra, interessada no comércio com o Brasil, 
mas com quem Portugal possuía uma dívida de mais de um milhão de libras, que não 
conseguiria pagar sem a sua antiga colônia. Dessa forma, a manutenção da Independência 
dependeria de o império brasileiro assumir a dívida e renovar o acordo comercial com os 
ingleses. O narrador aponta que os ministros, por patriotismo cego, não aceitavam as condições 
de Portugal e queriam se enfrentar com a Inglaterra, que favorecia d. João, enquanto d. Pedro 
ponderava que não havia meios para guerrearem. Para resolver a questão, o imperador decidiu 
arriscar e enganá-los, assinando dois tratados, um público, em que d. João VI reconhecia a 
Independência, e outro secreto, comprometendo-se, de modo ilegal, a pagar uma dívida de 2 
milhões de libras (a dívida inglesa somada a uma indenização a Portugal) e acordar novo tratado 
de comércio com a Inglaterra. O narrador ressalta que no ato ilegal e mesmo antidemocrático 
(contrariando e ludibriando ministros, deputados, a opinião pública), d. Pedro tinha um ímpeto 
heroico, atuando como o grande mediador da cena pública que havia sido em 1822, impedindo 
derramamento de sangue: “Mas essa ilegalidade foi a mais abençoada das que praticou D. 
Pedro. Conseguiu o monarca, por ela, alicerçar a sua grande obra. Evitou a guerra. Serenou as 
agitações patrióticas. Não se derramou mais uma gota de sangue” (SETÚBAL, 2008, p. 117 – 
grifos meus). Dessa forma, a proclamação da Independência, que não é (re)figurada no 
romance, aparece de forma indireta pela negociação do reconhecimento. Não se deixa de 
marcar, inclusive, a separação como obra de d. Pedro.  
A atuação de d. Pedro na Guerra Civil Portuguesa, após abdicar ao trono brasileiro, 
sinaliza que para o narrador, a despeito das camadas anti-heroicas, a personagem era capaz de 
tomar as rédeas dos acontecimentos quando era demandado, mostrando-se como o herói que o 
discurso oficial apresenta. Já os eventos do 7 de abril indicam que o narrador tomará a abdicação 
como uma injustiça a qual d. Pedro fora forçado, sempre pontuando que ele havia fundado o 
império, dando-lhe forma, e agora era exilado: “Partiu, enfim, do Brasil, para nunca mais, o 
homem que durante nove anos plasmara entre as mãos o Império nascente” (SETÚBAL, 2008, 
p. 206). Ele iria, portanto, à desforra pela traição de seu irmão, empreitada de cunho romântico 
e cavalheiresco: “E D. Pedro partiu. Cavaleiro andante, D. Quixote real, aquele fogoso 
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imperador de novelas foi repor na fronte da menina o diadema que o noivo lhe arrebatara” 
(SETÚBAL, 2008, p. 206).  
Apesar de não ter conseguido o apoio dos líderes de Estado da Inglaterra ou da França, 
vêm em seu apoio um grande grupo de portugueses exilados, constitucionais a quem d. Miguel 
vinha perseguindo. Arranjou um empréstimo e partiu para a ilha Terceira, dos Açores, onde 
começou a reunir seu exército. “D. Pedro, desajudado dos povos, sem dinheiro, banido do trono, 
em plena desgraça, fez esta coisa única, fabulosa: reuniu em torno de si um exército de mais de 
sete mil homens!” (SETÚBAL, 2008, p. 208). A liderança e admiração que o povo dedica à 
personagem, percebido como o libertador frente ao tirano d. Miguel, contamina a percepção do 
narrador, empolando seu discurso com adjetivos para construir uma imagem celebratória de d. 
Pedro: “E viu-se então, naqueles dias de esperança e sonho, a figura varonil de D. Pedro dirigir 
os trabalhos com entusiasmo de fanático” (SETÚBAL, 2008, p. 209).  
Dessa forma, manifesta-se no plano lexical a modulação da perspectiva do narrador, 
sua inclinação ou ponto de vista no plano ideológico para pintar a personagem com tintas 
heroicas, cujas pinceladas exageradas, em outro contexto, poderiam ser vistas como irônicas. 
D. Pedro, de tolo inconsequente, passa a ser o “general popularíssimo”, com “gestos de 
cavalaria”, guiando as tropas para libertar o povo português: “Ainda não se viu maior chama, 
nem mais férvido entusiasmo, nem paixão mais louca. Nem houve ainda maior alegria nas 
canseiras, nem maior intrepidez nos fracassos. D. Pedro foi grande, foi grandíssimo, nessa hora 
incerta do Porto” (SETÚBAL, 2008, p. 212). A guerra será vencida pelos constitucionalistas, 
sendo colocada a presença de d. Pedro como determinante, seja por ter escolhido o general 
Saldanha para comandar o exército, seja pelo entusiasmo que injetava nas tropas, cujo número 
era muito inferior às de d. Miguel. Por sua determinação e maluquice, a narrativa conclui com 
a proposta de que d. Pedro deixará um legado, também uma promessa a ser cumprida, mas nas 
figuras de sua filha, rainha de Portugal, e de seu filho, imperador do Brasil. 
Ao longo d’As maluquices o narrador contrabalanceia os aspectos negativos de d. 
Pedro, administrando planos contrapostos, os traços bons compensando os ruins, os anseios 
privados e as exigências públicas, planos que se entrelaçam e se confundem. Dessa forma, 
quando jovem, d. Pedro é qualificado como “doidivinas”, “estúrdio” e termos afins, com 
recorrência que pretende fixar a sua imagem de imprudente; por outro lado, possui uma 
aparência altiva, é elegante e com “olhos negros e muito românticos”, sugerindo um plano 
emocional no qual os problemas de comportamento seriam relevados, já que a personagem 
estava apaixonada. Após o casamento, expressões como “atrevido” e “grandíssimo maroto” 
indicam sua infidelidade e desrespeito ao casamento, seu e dos súditos. Na comparação com a 
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esposa, “ignorantão” e “incultura” indica um lugar-comum sobre d. Pedro, tomado por certo de 
uma leitura direta e ingênua do que o próprio d. Pedro teria mencionado em carta, que Setúbal 
transcreve, ao falar sobre a importância da educação de seu filho: “Este há de aprender, garanto! 
Não há de ficar como o pai. Porque eu, e o mano Miguel, se Deus quiser, havemos de ser os 
últimos ignorantes da família...” (SETÚBAL, 2008, p. 80). Por outro lado, se a inteligência e o 
conhecimento, na falta, caracterizam negativamente d. Pedro, na presença não servem para 
valorizar a Imperatriz, sendo vistos como fatores que contribuíram para sua incapacidade de 
seduzir o marido. Enfim, embora péssimo esposo, será lembrado como excelente pai: “D. Pedro 
fora sempre, em todos os transes, uma pai modelarmente bom, terníssimo” (SETÚBAL, 2008, 
p. 231). 
Nesse sentido, “[...] a popularização e até mesmo a banalização da vida privada do 
primeiro imperador do Brasil ajudavam a dessacralizar os protagonistas da história oficial, 
humanizando-os e trazendo-os para mais perto da população” (ESTEVES, 2010, p. 57), apesar 
de um tom oficialista de promoção de imagens edificantes da história e de construção de 
identidades. A sedução, no entanto, converte o ímpeto de rebaixamento em uma nova exaltação, 
solapando a desconstrução da imagem do herói. A constituição desse d. Pedro como um Don 
Juan se conjuga com o apelo de sua imagem sobre seu público, provando o desejo e a inveja 
tanto de seus leitores quanto das personagens que o circundam e atuam na sua figuração. A 
admiração se confunde com o anseio de ocupar a posição da personagem (passando do 
investimento afetivo para o pulsional), sentimento que parece acometer o narrador sem que o 
perceba, uma vez que é crítico e reprova a conduta de d. Pedro e, no entanto, minimiza os danos 
de suas atitudes ou as neutraliza com os aspectos e atos que entende como positivos. As 
maluquices, dessa forma, sobretudo as mais grotescas ou escandalosas, atuam na sedução dos 
leitores, chamando sua atenção para uma personagem que, em suas contraditórias camadas, 
agiu de modo determinante para o destino do país.  
Nos capítulos finais do texto fica mais claro que o projeto literário de Setúbal se 
relaciona à construção de um monumento histórico-literário, uma visão de herói e história 
nacional que perde de vista as tensões sociais, as lutas entre posições hierárquicas na sociedade, 
promovendo exclusões e apagamentos: “os significados de identidade, presentes no discurso 
letrado regional, constituíram-se como respostas homogeneizadoras, que muitas vezes 
apagaram diferenças sociais e demandas simbólicas específicas” (FERREIRA, 2002, p. 28), 
imagens que perduraram, referência imaginária coletiva, guiando os ritmos do presente. Para 
tais propósitos, a obra se alinha a uma retórica parnasiana, de modo semelhante aos 
monumentos e festas públicas de comemoração da Independência, conjugando ritmo, 
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sonoridade e metáforas visuais como armas de convencimento do público (FERREIRA, 2002). 
Um recorte na memória pelo qual o homem europeu se torna o motor da história, a valorização 
de forças individuais (da elite) na construção do país, na condução dos acontecimentos. Como 
dito em outro momento, com o seu legado, seja a Independência, seu filho imperador e sua filha 
rainha ou a vitória na guerra para retomar a coroa de d. Maria, “esse Dom Juan/Dom Pedro tem 
sua redenção aos olhos divinos do narrador, uma visada romântica sobre a personagem em uma 
reconstrução épica da história” (LACOWICZ, 2019, p. 132). Como o convidado de pedra, o 
narrador abraça a personagem histórica, não mais para levá-la ao inferno, mas para ocupar o 
lugar de destaque aos olhos do povo, fazer dele a estátua, não sendo menos significativo que, 
ao fim do relato sobre a Guerra Civil, no final do longo antepenúltimo capítulo, seja posto em 
destaque o monumento a d. Pedro, na praça do Rocio em Lisboa. 
Uma nova promessa foi feita. 
Sobre sentidos existentes, sobre as ruínas das promessas rompidas e esquecidas, o 
romance de Setúbal engendra um novo compromisso, buscando estabelecer-se como um 
discurso de fundação, articulando um olhar determinado sobre o passado a fim de projetar as 
bases e os valores sobre os quais deseja estabelecer o futuro. Dessa forma, a identidade nacional 
é entrelaçada à identidade regional, a promessa de construção de um país é entrelaçada com a 
promessa paulista de movimentar o progresso do Brasil; a Independência é revivificada, 
reforçando seus sentidos. O ato de fala foi feliz, atingiu o alvo, criando a ilusão, por um tempo 
(por isso na necessidade da repetição pelo comemorar), de que tais discursos estarão em 
correspondência com a realidade, criando ilusões de homogeneidade do tempo presente e do 
povo, o “nós nacional” que invoca a noção de alma coletiva, pela qual se apagam as diferenças 




4.6 INDEPENDÊNCIA OU MORTE: AS CAMADAS DO MONUMENTO 
 
 
Modalidades não-verbais de (re)figuração sempre acompanharam figuras históricas, 
atuando como dispositivo fundamental de sua fixação no imaginário social, tanto para a 
legitimação de seus atributos, concedendo-lhe uma aura de enobrecimento e heroicidade, 
quanto em manifestações divergentes, como as caricaturas em jornais. Com o desenvolvimento 
do cinema, acompanhado da compreensão de seu potencial político e de propaganda, este 
arquivo do passado começa a se entrelaçar com outro, agora composto por filmagens, como 
pontua Marc Ferro (1992).  
É interessante notar que, no caso de d. Pedro I, já em 1917 a personagem compareceu 
na produção cinematográfica paulista O grito do Ipiranga ou Independência ou Morte, 
produção e direção de Giorgio Lambertini, imigrante italiano cuja família comporia a maior 
parte do elenco. Esse dado ressalta, por sua vez, a antiguidade da relação entre a história e o 
cinema, inclusive no Brasil, como pontua Jean-Claude Bernardet e Alcides F. Ramos (1994). 
Conforme informação extraída do site da cinemateca brasileira (O GRITO, s/d), o filme de 
“assunto histórico”, dividido em um prólogo, 10 partes e um epílogo, objetivava contar os 
acontecimentos que levaram à Independência, plano narrativo que era acompanhado pela 
história de amor entre o “caboclo Joaquim” e a “engomadeira da Corte”, D. Clementina, 
relacionamento atrapalhado pelo chefe da Polícia, interessado na moça. Pela sinopse, o filme 
parece apresentar traços que o assemelhavam ao romance histórico de moldes scottianos, 
entrelaçando plano histórico com um caso amoroso ficcional. Tomando por base o libreto de 
Eugênio Egas, o filme concluía com d. Pedro proclamando a Independência, ao lado da 
cavalaria, feito testemunhado por um “carro de bois caipira”, ecoando o quadro de Pedro 
Américo; ao fim, o epílogo fechava o filme com a coroação de d. Pedro. Pela data, essa obra se 
aproximava tanto do centenário da independência quanto do período em que Paulo Setúbal 
viveu em São Paulo, atuando como advogado, confluências que demonstram a recorrência a 
essa temática naquele período e naquele estado.   
As imagens e os sentidos da história circulam em várias esferas sociais, retornando 
para conduzir o presente. Essas voltas, das quais muitas vezes não nos damos conta, entram em 
uma dinâmica complexa e compósita com a sociedade, participando de uma luta pela memória 
que se coaduna com as disputas pelo poder. Como recorda Robin (2016): “O passado não é 
livre. Nenhuma sociedade o deixa à mercê da própria sorte. Ele é regido, gerido, preservado, 
explicado, contado, comemorado ou odiado. Quer seja celebrado ou ocultado, permanece uma 
questão fundamental do presente” (ROBIN, 2016, p. 31). Tempos diversos irrompem no 
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presente, teia de acontecimentos que tentamos controlar, emaranhados de sentidos dos quais 
buscamos puxar o fio de Ariadne capaz de nos conduzir pelos labirintos da memória; lutamos 
contra o esquecimento e contra caminhos impostos. Fios entrelaçados que nos constituem 
(somos também o labirinto), dobras no tempo procedem a arranjos imprevisíveis que, no 
entanto, sempre estiveram potencialmente ali, esperando para serem dotados de sentido pelo 
nosso olhar; cronotopias e personagens híbridas que povoam nosso imaginário: “presente 
imediato, passado próximo, lembranças distantes e lendas se tecem e se destecem uns nos 
outros” (ROBIN, 2016, p. 32). 
Este capítulo tem como finalidade analisar a forma como o filme Independência ou 
Morte (1972) conecta-se com a rede de (re)figurações de d. Pedro, mobilizando as imagens do 
passado histórico segundo os interesses do presente e as intenções para o futuro, sinalizando 
sentidos que ultrapassam o período histórico objetivado por sua narrativa. Essa película, com 
isso, atua segundo o modo dos discursos fundadores, valendo-se de estruturas significantes 
anteriores para validar e justificar o presente, redefinição de sentidos que conjuga um memorar 
específico com seu caudal de esquecimentos. Por esse processo, as relações de sentido 
construídas são dotadas de aparente coerência e homogeneidade, como se sempre estivessem 
estado ali, como se fossem algo único, fechado, perene.  
Esse filme recorre, dessa maneira, aos procedimentos das ficções de fundação 
(SOMMER, 2004), atualizando o alinhamento entre amor e patriotismo daqueles romances 
oitocentistas, efetuando o movimento entre o desejo e o político. O herói nacional e o sedutor 
se sobrepõem, movimento de mascaramento da conquista a ser perpetrada sobre o público, para 
que o donjuanismo se mantenha às sombras, apesar de atuante. A sedução como promessa que 
guarda em si o engano e a inevitável ruptura, fingindo a continuidade da palavra, a transparência 
entre língua e mundo, um pacto para construir o “país do futuro”. As ficções fundacionais eram 
guiadas pelo desejo de “preencher uma história que ajudaria a dar legitimidade à nação 
emergente quanto pela oportunidade de direcionar aquela história para um futuro ideal” 
(SOMMER, 2004, p. 22). Com relação ao filme aqui analisado, esse processo se relaciona com 
o contexto da ditadura cívico-militar, das propagandas governamentais de exaltação nacional e 
das comemorações do sesquicentenário da Independência. Atentarei, portanto, ao protagonismo 
de d. Pedro nesse filme, como personagem central para a circulação dos sentidos de fundação, 
com os quais é entrelaçado o donjuanismo. A relação de Independência ou morte com as ficções 
de fundação já foi apontada por Ignacio Del Valle Dávila (2018), abordando as relações entre 
cinema e Estado e como o filme dialoga e contribui com a construção do projeto ideológico do 
regime militar, de uma leitura da história e de imagens de brasilidade.  
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Dirigido por Carlos Coimbra e produzido por Oswaldo Massaini, Independência ou 
Morte ficou conhecido como um épico da ditadura militar, filme histórico de celebração 
nacionalista, mobilizável para fins pedagógicos e de construção de uma autoimagem do país. 
Entretanto, ele não chegou a ser produzido com investimento estatal, apesar de o produtor ter 
buscado esse apoio. A ausência de participação do governo na produção, ao menos diretamente, 
não impediu a filiação ideológica entre o filme e o regime, satisfazendo “sua visão da história, 
e o espaço que ela atribui ao cinema” (DÁVILA, 2018, p. 44). Esse caráter conservador é 
perceptível inclusive na forma narrativa: “Independência ou morte pode ser considerado um 
filme tradicional tanto pela forma clássica de narrar quanto por adotar uma postura de 
reafirmação de imagens canônicas” (FONSECA, 2002, p. 26). O filme apresenta construção 
“naturalista”, exibindo uma organização causal clara, progressiva, deixando explícito o 
encadeamento das ações e suas motivações, para que nada fique ambíguo ou permita uma 
leitura desviante; legendas e diálogos buscam, dessa forma, complementar explicações para 
conduzir a interpretação. Como comenta Bernardet e Ramos (1994), “o filme histórico 
naturalista oferece às pessoas a ilusão de estarem diante dos fatos narrados” (p. 15), na medida 
em que busca ocultar sua própria linguagem, criando um efeito de transparência, de janela 
neutra para o passado. Dessa maneira, segue-se, em grande medida, a lógica do monumento, 
bloqueando aspectos da personagem d. Pedro ou dos acontecimentos que possam romper a 
imagem de herói que lutou pelo país, figura forte capaz de guiar a história, portador dos valores 
que deveriam se ver refletidos no presente.  
A criação da Embrafilme (Empresa brasileira de filmes) pelo governo federal, em 
1969, sugere a compreensão pelos governantes militares do potencial do cinema para a 
propaganda política, veiculando e disseminando valores estimados pelo regime. Essa postura 
do Estado com relação ao cinema, no entanto, não era novidade, como relembra Morettin 
(2018), sendo já manifestada desde os tempos do primeiro governo de Getúlio Vargas, que tinha 
o filme histórico como instrumento educativo e “divulgação dos símbolos nacionais” (p. 19). 
Em relação a isso, Marc Ferro (1992) comenta sobre como os dirigentes de uma sociedade, não 
importando a orientação política, buscaram se apropriar do cinema, produzindo filmes para, em 
alguma medida, intervir na história, obras que “sob a aparência de representação, doutrinam e 
glorificam” (p. 13). Por outro lado, como em toda construção discursiva, os sentidos escapam 
ao controle, fratura inerente à linguagem: “o filme escapa também ao cameraman e ao cineasta, 
que não chegam a apreender necessariamente todas as significações da realidade que mostram” 
(FERRO, 1992, p. 29).  
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Ao falar das significações que não se apreendem pelos próprios realizadores, Marc 
Ferro se refere à leitura e à análise do filme não enquanto crítica artística ou semiológica, mas 
como “um produto, uma imagem-objeto, cujas significações não são somente cinematográficas. 
O cinema, seja de ficção ou documental, não vale somente pelo que testemunha, mas também 
pela abordagem sócio-histórica que autoriza” (FERRO, 1992, p. 87). A imagem possui, 
portanto, um efeito corrosivo que registra o testemunho de sua própria época, servindo como 
um documento que permite uma contra-análise da sociedade (FERRO, 1992). Ferro elogia, por 
vezes de forma exagerada, o potencial desestruturador do filme, sua capacidade de sublinhar 
aspectos não percebidos da realidade, de revelar um real e atingir as estruturas da sociedade, 
expondo seus lapsos. O próprio gesto analítico de Ferro e sua visão do papel do historiador, por 
outro lado, demonstram que, por mais que o filme exiba potencialmente inscrições relacionáveis 
ao real, sintomas e conteúdos latentes, estes demandam um olhar cuidadoso, o movimento 
interpretativo que, na verdade, reconstrói o que seria difuso na materialidade da escrita fílmica, 
dando concretude ao que Ferro parece indicar como algo pronto no filme.  
Em consonância com a forma como se tem abordado as obras nesta tese, Napolitano 
(2007) afirma que o filme histórico é sempre permeado não apenas pelas motivações 
ideológicas dos idealizadores, como também por outras vozes e imagens que o constituem para 
além de intenções autorais. Superando, portanto, as noções de fidelidade histórica como 
objetivo da obra e da análise, o cinema pode ser visto como “fonte e veículo de disseminação 
de uma cultura histórica” (NAPOLITANO, 2007, p. 67), privilegiado por seu alcance de 
público e potencial de espetacularização. Tal como nas outras ficções históricas aqui analisadas, 
as propostas para se pensar o filme histórico e as relações entre cinema e história devem 
considerar a relação entre passado e presente, bem como a compreensão da obra em seu 
entrelaçamento com um campo mais amplo de produção e circulação de sentidos sobre a 
história, como pontua Napolitano (2007) a partir de Pierre Sorlin. 
As manipulações dos dados históricos para a construção de uma intriga ou imagem do 
passado são indicativas dos posicionamentos ideológicos e estéticos da obra, como em qualquer 
materialidade discursiva, respondendo a um projeto ficcional. Essas operações articulam-se 
com a monumentalização de eventos e de personagens, uma das estratégias que contribuem 
para o direcionamento político dessas obras. Dessa forma, esse processo, ou sua desconstrução, 
pode tornar-se espaço produtivo para a análise fílmica, perscrutando a circulação de sentidos 
da história, o diálogo com a tradição historiográfica, com a memória social e com as discussões 
em voga no momento da produção: “É como material fragmentado, parcial e muitas vezes 
anacrônico em relação aos eventos representados, que o filme pode se revelar como documento 
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histórico da época e da sociedade que o produziu” (NAPOLITANO, 2007, p. 83). Nesse 
sentido, considerando os monumentos e documentos como materiais da memória coletiva, 
conforme proposto por Le Goff, assim como a tendência do primeiro em se monumentalizar 
para servir a propósitos do poder, Napolitano (2007, afirma que “o monumento pode sofrer o 
processo inverso, pois, ao ser desconstruído, revela as várias camadas documentais e as várias 
historicidades que o constituíram, desmascarando seu pretenso discurso monolítico sobre o 
passado nele representado” (p. 66). Esse gesto contra-monumental é o que tenho buscado neste 
capítulo e que, pela análise e mobilização teórico-crítica, conduzirá a leitura de Independência 
ou Morte.  
 
 
4.6.1 Notas sobre análise da personagem fílmica  
 
Se no texto escrito a personagem se fragmenta em inúmeros vocábulos e perspectivas 
espalhados ao longo da obra, no cinema, por imagens e sons cria-se o efeito de verdade sobre 
o espectador de tal modo que a personagem se faz palpável, parece estar pronta, como um corpo 
que, encarnado pelo ator, apenas materializa sentidos a serem recebidos passivamente. 
Christian Metz (1972) aborda essa “impressão de realidade” do cinema sobre o espectador, tida 
como muito maior nesse meio do que no teatro e na literatura e possivelmente um dos fatores 
de sua sedução e popularidade, mesmo em filmes que exploram o insólito e o maravilhoso. O 
cinema constrói assim uma espécie de presença, que “Desencadeia no espectador um processo 
ao mesmo tempo perceptivo e afetivo de ‘participação’ [...], conquista de imediato uma espécie 
de credibilidade [...] encontra o meio de se dirigir à gente no tom da evidência [...]” (METZ, 
1972, p. 16). 
As imagens, entretanto, assemelham-se às palavras na medida em que, pela 
organização da textura fílmica, produzem sentidos, criam espaços de interpretação: ângulos de 
câmera, recortes das cenas, iluminação, som e, principalmente, a montagem conjugam-se para 
dar forma a um universo diegético que, ainda assim, se articula para provocar efeitos que não 
são autoevidentes na materialidade fílmica. Dessa forma, o cinema possui um plano narrativo 
por meio da câmera, que descreve e anima ambientes, fazendo-os participar de uma estrutura 
significante: “a câmara, através de seu movimento, exerce no cinema uma função nitidamente 
narrativa, inexistente no teatro. Focaliza, comenta, recorta, aproxima, expõe, descreve. O close 




Tendo em vista que a personagem não é uma entidade pronta, uma série de abordagens 
permitem analisar sua construção e, pensando no processo mais amplo que a constitui, sua 
figuração. Para este estudo, parto da proposta de análise das personagens fílmicas do 
pesquisador e professor Jens Eder, da Universidade de Mannheim, na Alemanha. Em grande 
parte, a abordagem da personagem fílmica proposta por Eder segue procedimentos equivalentes 
à da figuração da personagem (REIS, 2018): leva-se em consideração que personagem se 
constitui no jogo entre obra e público, tem-se em vista a dupla-dobra da personagem, sua 
existência em ao menos dois planos, enquanto ser em um universo ficcional e enquanto 
construção discursiva ou semiótica. As personagens fílmicas, para Eder, são compreendidas 
como “seres ficcionais reconhecíveis e com uma vida interior que existem como artefatos 
comunicativamente construídos” (Eder, 2010, p. 17 – grifos do autor)94; elas correspondem a 
mundos que surgem a partir da imaginação intersubjetiva e, da mesma forma que as teorias 
científicas ou o sistema legal, são produtos da práxis social (EDER, 2010). Por mais que o 
mundo apresentado na tela pareça uma realidade objetiva e dada, ele existe a partir da forma 
que lhe é proposta pelos recursos do cinema, pelos efeitos da textura fílmica que demandam a 
participação do leitor, ocupando posições dentro da obra e trazendo para ela conhecimentos que 
permitem desenvolver uma leitura.  
Tidas como “construtos coletivos com um componente normativo”95 (EDER, 2010, p. 
18), as personagens têm suas características atribuídas e são imbuídos de vida pela relação entre 
autores e público mediadas pelo texto (entendido de forma ampla, como materialidade 
significante). Nesse processo, conduzido pelas regras do jogo da ficção (e da linguagem), o que 
é fornecido pelo filme é suplementado pelos leitores, para criar “modelos mentais das 
personagens”, mais ou menos equivalentes entre autores e público, o que permite o seu 
reconhecimento como entidades identificáveis, com certa autonomia. Os modelos mentais das 
personagens, essenciais para sua gênese, dizem respeito à forma como a personagem se insere 
na estrutura da obra, ocupando uma posição específica (e logo, uma perspectiva). Esse conceito 
é fundamental para a forma como Eder concebe as personagens enquanto seres dinâmicos e, 
em alguma medida, aproxima-se do conceito de figuração de Carlos Reis (2018), embora com 
maior ênfase para o aspecto da recepção. Essa aproximação diz respeito à compreensão da 
figuração como conjunto de processos discursivos, pelos quais a personagem surge como 
entidade individualizada, parte de uma estrutura narrativa, mas composta por uma dinâmica 
                                                          
94 “identifiable fictional beings with an inner life that exist as communicatively constructed artifacts”. 
95 “collective constructs with a normative component”. 
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transficcional, abertura extratextual e intertextual referente ao princípio da permutação, trânsito 
entre mundo real e ficcional com o qual o leitor contribui (REIS, 2018).  
Os modelos mentais de personagens são representações multi-modais, ou seja, 
conjunto complexo de processos que envolve diversas formas de apreensão e processamento de 
informações, ocorrendo em múltiplos níveis, como o visual, acústico, linguístico etc., 
combinados para formar uma “unidade vividamente experimentada”96 (EDER, 2010, p. 19). 
Esses modelos são dinâmicos, mudam com o tempo, permitem a compreensão da obra durante 
a sua recepção, na medida em que se mantém na memória de curto prazo, assim como podem 
se gravar na memória de longo prazo (EDER, 2010). Essa inscrição na memória, por outro lado, 
não se dá a partir de um modelo pleno, fechado, mas sim enquanto imagem fragmentada e 
palimpséstica. Segundo Eder (2010), os modelos das personagens se relacionam com outros 
modelos mentais, referentes a outras personagens ficcionais e também a pessoas reais, 
evidenciando a espessura intertextual da personagem (JOUVE, 1992).  
Considerando a configuração multiperspectivística da personagem, através da 
mobilização de distintos tipos de conhecimentos implícitos e explícitos, tanto sobre pessoas 
reais quanto sobre convenções e regras midiáticas e narrativas, Eder propõe um modelo de 
análise e estudo da personagem fílmica chamado “relógio da personagem”97 (EDER, 2010, p. 
21). Esse modelo se relaciona com os níveis de reações do público frente à personagem, desde 
a percepção primária de sons e imagens até a reflexões estéticas sobre os modelos mentais, 
processos emocionais e cognitivos que se valem um do outro na constituição da personagem. 
Dividido em quatro aspectos, o primeiro deles corresponde à personagem como (1) artefato: 
refere-se aos meios de representação, como dispositivos de estilo e tipos de informação 
apresentada — são os elementos formais, estruturais e estéticos da personagem. O aspecto 
seguinte é da personagem como (2) ser ficcional, sua existência como habitante de um mundo 
ficcional, suas relações, características, comportamento, que permitem a formação de um 
“modelo mental” pelo qual a vemos, em geral, como um “como se” de pessoa (ou de um ser 
em alguma medida individualizável e insuflado de vida). A esses dois níveis, condizentes com 
a dupla-dobra (twofoldness) da personagem, somam-se outros dois que exploram a forma como 
esse ser ultrapassa a si próprio. Assim, a personagem pode ser vista como (3) símbolo, numa 
acepção ampla desse conceito, entendido como a possibilidade de um sentido indireto ou 
metafórico. Por fim, a personagem como (4) sintoma se refere ao questionamento sobre o que 
                                                          
96 “a vividly experienced unity”. 
97 “clock of character”. 
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causa a personagem, de onde ela vem, quais efeitos produz, para onde ela vai; personagens são 
vistas como entidades mediadores, são consequências e causas. 
A proposta de Jens Eder permite olhar a personagem em seus diversos níveis de 
construção e de percepção pelo público. O “relógio” busca sistematizar o movimento da 
percepção e dos sentidos, entre a personagem como ser ficcional e o ator e sua performance, 
abordando a não correspondência dela consigo própria, na medida que evoca temas e sentidos 
outros e se constitui no trânsito entre mundos reais e mundos ficcionais. Eder pontua que, 
durante a análise ou durante a recepção, o nosso foco poderá se deter mais sobre um ou outro 
aspecto, dependendo da obra e da personagem em questão (EDER, 2010). 
 
 
4.6.2 Projeto e bases do monumento fílmico 
 
Independência ou Morte foi produzido na esteira da manifestação de incentivo à 
produção de filmes históricos feita pelo ministro da educação e cultura, Jarbas Passarinho, 
conjuntura em que se encontra a Embrafilme, pela qual se oficializava a intervenção do estado 
na indústria cinematográfica. Essa influência se dava tanto pela afirmação de elementos que 
deveriam ser valorizados nos filmes, como pelo incentivo à produção nacional e sua 
distribuição, clara ação de proteção contra a competitividade desigual dos filmes estrangeiros. 
Apesar disso, como mencionado, em princípio, o filme não foi patrocinado pelo regime, 
recebendo apoio para a divulgação e sendo “assimilado” pelo Estado apenas depois de pronto.  
Oswaldo Massaini, com sua produtora Cinedistri, havia se estabelecido no mercado 
cinematográfico com a produção de musicais e chanchadas, tidos como gêneros menores, 
embora mais baratos e de grande aceitação popular. Por outro lado, seu anseio por outros tipos 
de obras o levou a, junto com o diretor Carlos Coimbra, produzir vários filmes sobre o cangaço, 
além de ter produzido o único filme brasileiro ganhador da Palma de Ouro do Festival de 
Cannes, O pagador de promessas, dirigido por Anselmo Duarte, baseado na peça de Dias 
Gomes. Com relação ao filme sobre d. Pedro, o produtor buscou aproveitar o clima de 
comemoração do sesquicentenário, explicitamente em busca do espírito de homenagem, como 
declarou Carlos Coimbra em entrevista (FONSECA, 2002, p. 64).  
A busca pelo apoio estatal para a obra, segundo Fonseca (2002), teria ocorrido desde 
o início da produção, objetivando que ele inclusive participasse das celebrações oficiais do 
sesquicentenário. Ao que consta, o vínculo se deu após Massaini conseguir que o coronel Otávio 
Costa, chefe da AERP (Assessoria Especial de Relações Públicas), assistisse ao filme, ação que 
possibilitou que a película integrasse as festividades oficiais, que ele coordenava. O ministro 
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Jarbas Passarinho, então, patrocinou o pré-lançamento em Brasília para autoridades políticas, 
militares e o presidente Emílio Médici, com a presença dos atores principais e realizadores. 
Além disso, um telegrama enviado pelo presidente, elogiando o filme, foi autorizado a ser 
utilizado em sua divulgação, elementos que contribuíram para colar a imagem dessa obra com 
a ditadura cívico-militar. A ação do produtor, portanto, foi essencial para cortejar as lideranças 
e inserir o filme na dinâmica das celebrações dos 150 anos da Independência, facilitando a sua 
divulgação e alcance: “Massaini parece ter criado as circunstâncias para que esse filme entrasse 
na oficialidade e, desta maneira, pudesse ter o caminho aberto para o público” (FONSECA, 
2002, p. 163). O projeto foi de modo significativo conduzido por Massaini, que tinha grande 
controle sobre os “processos de pré-produção, realização, promoção e distribuição” (DÁVILA, 
2018, p. 38), razão pela qual era à sua figura que a mídia remetia ao falar do filme, mais do que 
a Carlos Coimbra.  
O filme, pela maneira como aborda a figura histórica e joga com símbolos patrióticos, 
encaixou-se no modelo esperado pelo regime, “incorporado como um produto estatal, tido como 
exemplo a ser seguido, e tornou-se um discurso oficial em termos de cinema e filme histórico” 
(FONSECA, 2002, p. 58), alinhando-se ao governo enquanto propaganda ideológica para criar 
uma imagem favorável do país e do regime ditatorial. O governo Médici (1969-1974) é 
considerado o que mais realizou campanhas publicitárias que buscavam capitalizar o otimismo 
com a economia, sedimentando imagens de um país sem problemas, de um governo que 
conduziria a nação ao progresso: “Ninguém Segura o Brasil”, “Você Constrói o Brasil”, 
“Ontem, Hoje, Sempre: Brasil” (FONSECA, 2002), alguns dos slogans que buscavam impor 
uma atmosfera de positividade, de suposta união e de desenvolvimento, em meio a um dos 
períodos mais cruéis da história brasileira, os anos de chumbo. O marketing estatal buscava 
sedimentar as bases de um pacto nacional, forçando vínculos em uma realidade inerentemente 
fraturada, tentando seduzir a população com promessas feitas sobre o frágil solo da realidade 
social. Os elementos de sedução e donjuanismo do filme são favorecidos por sua inserção no 
clima de celebração do sesquicentenário da Independência, pelo qual a figura de d. Pedro 
concentra os sentidos de fundação, como uma tradição que se projeta para frente e para trás. No 
centro da festa pública, o imperador mobiliza a promessa de desenvolvimento do país, de 
superação do passado, caráter projetivo pela qual se justifica o presente como necessário, 
encobrindo a violência e o engano desse ato compromissivo.  
A onda ufanista e otimista da década de 1970 estava diretamente relacionada ao 
chamado milagre econômico, decorrente das ações do ministro Delfim Neto: “a economia 
cresceu a altas taxas anuais, tendo como base o aumento da produção industrial, o crescimento 
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das exportações e a acentuada utilização de empréstimos do exterior” (COSMELLI, 2013, p. 
19). Esse processo teve implicações no desenvolvimento de um mercado de bens culturais de 
massa, provocando a expansão na produção e no consumo, mudanças de hábitos e costumes 
que culminaram na alteração do conceito de cidadania: de sua relação com direitos civis, 
políticos e sociais, passa a ser pensada e mensurada a partir do “poder de mercado”, sendo 
“considerado cidadão o indivíduo que consome” (COSMELLI, 2013, p. 24). Toda essa euforia, 
no entanto, em algum nível construída pela propaganda governamental, ocorria em meio ao 
recrudescimento da repressão, principalmente a partir de 1968 e do Ato Institucional Nº 5, 
quando o Estado sistematizou e oficializou a perseguição política, a tortura, os 
desaparecimentos e diversas arbitrariedades e infrações dos direitos humanos. O “milagre” da 
economia era concomitante a uma forte política de arrocho salarial, fomentada pela 
impossibilidade dos trabalhadores de se manifestarem e reagirem. O crescimento econômico, 
nesse sentido, não significava distribuição das riquezas, mas aumento de privilégios de alguns 
grupos e da desigualdade social (COSMELLI, 2013).  
Como apresenta Carlos Fico (2003), tanto a censura quanto a propaganda faziam parte 
das estratégias de legitimação do governo militar, motivos que contribuíram para a aceitação 
estatal do filme de Carlos Coimbra. As comemorações enfatizavam temas como integração 
nacional e modernização, ideais de união territorial e cultural que implicavam em visões 
específicas da identidade brasileira, ligadas a imagens de alegria e amabilidade. Ressaltava-se, 
assim, “o caráter nacional, a cordialidade, o otimismo, a hospitalidade, a grandeza do território 
e das riquezas nacionais”, projetando um “caráter ufanista e de valorização dos símbolos 
nacionais” (COSMELLI, 2013, p. 22).  
Alguns aspectos centrais de Independência ou Morte e de sua (re)figuração da história 
podem ser apreendidos pelos discursos em torno da divulgação do filme, que mencionavam o 
que a produção buscou destacar. A preocupação com a temática histórica não diz respeito 
apenas ao regime ditatorial, mas está vinculada à busca por compreensão da identidade do povo 
brasileiro que se manifestou em diversos períodos artísticos e literários; o regime militar apenas 
se caracterizaria pelo perfil que buscava e pela forma como concebia esses conceitos. A história 
também é uma das preocupações do Cinema Novo, o mais importante movimento do cinema 
brasileiro, mas sob chaves de leitura diferentes, como a associação do passado ao presente para 
criticá-lo alegoricamente.  
Com relação a Independência ou Morte, o caráter comemorativo indicava uma visão 
específica da presença do histórico na obra, por meio da pretensa busca pela reconstituição dos 
fatos, discurso que visava a criar um efeito de legitimidade (FONSECA, 2002). A divulgação 
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da produção enfatizava a pesquisa histórica, com o propósito de dar um tom de cientificidade e 
credibilidade; relatos jornalísticos e do diretor reforçavam a autenticidade do figurino, das 
locações e da cenografia, a partir das quais se veicularia o “verdadeiro” espírito da época, 
afirmações que, no entanto, eram desmentidas em outras matérias jornalísticas, principalmente 
com relação aos locais de gravação, o que indica que não interessava tanto a veracidade quanto 
a verossimilhança (FONSECA, 2002). O perfil de superprodução também surgia ao ser 
reforçado o orçamento do filme, que alcançou 2 milhões de cruzeiros, e era apontado como 
“sinônimo da solidez e da capacidade técnica do filme” (DÁVILA, 2018, p. 39). Assim, o 
público teve acesso a uma visão prévia da obra, uma presença no imaginário construída por 
meio dos meios de comunicação, com matérias, propagandas e entrevistas, destacando-se a 
questão da fidelidade histórica. Não se tratava, portanto, aos olhos do regime e dos valores que 
ele ansiava veicular, de um divertimento banal, mas de uma obra cívica, com competência para 
apresentar aos espectadores a história de seu país.  
Os produtores prometiam uma determinada visão sobre a história que, na verdade, não 
podiam nem queriam cumprir, uma vez que se comprometiam, por outro lado, com a 
homenagem a d. Pedro. Ainda assim, precisavam seduzir o público, enfatizando aquilo que lhes 
chamaria atenção, o que incluía a escalação dos atores. A importância dada ao discurso da 
pesquisa e da veracidade histórica, a partir dos depoimentos dos realizadores, diz respeito não 
tanto à maneira como eles próprios compreendem história e ficção, mas à forma como 
pretendem que tais conceitos sejam percebidos na obra, a partir tanto da criação da expectativa, 
quanto de adequar-se àquilo que o regime apoiaria. O elemento de convenção e senso comum 
sobre a história é o que conduz a sua (re)figuração em Independência ou Morte, o que 
influenciou na maneira como o filme foi roteirizado, reforçando certas facetas de d. Pedro em 
detrimento de outras, criando relações entre eventos que projetam, sob a aparência de 
veracidade, uma interpretação sobre os fatos. Como pontua Bernardet (1994), a visão histórica 
desses filmes é, em geral, moldada de acordo com uma visão simplificada que é legada pelo 
ensino e pelos livros didáticos, perdendo-se de vista o debate, as divergências e o confronto. 
Essa postura, enfim, propõe uma leitura monumentalizadora da história, com uma dinâmica de 
identificações entre imagens do passado e do presente, aspecto que, como ressalta Eduardo 
Morettin (2013), não deixa de estar aberto a falhas, ao não-dito e às ressignificações.  
 
 




Apesar de, ao assistirmos a um filme, sermos capturados inicialmente pela personagem 
como ser ficcional (o que não deixa de estar vinculado a ela enquanto artefato), na medida em 
que os filmes se inserem em um sistema de produções mais amplo e recorrem muitas vezes a 
atores conhecidos do público, o modelo mental da personagem começa a se construir 
antecipadamente, a partir dessas imagens prévias. Assim, a escolha de um ator conhecido para 
ser d. Pedro, Tarcísio Meira, famoso por encarnar a figura do galã de telenovelas, predispõem 
o público para uma recepção específica da personagem histórica. A própria questão do “galã” 
indica o tipo de personagem e, por extensão, um modo de atuação para dar-lhe vida, que se 
confirma no filme: uma postura romântica e galanteadora, a elegância e a boa aparência. O par 
romântico de d. Pedro, a Marquesa de Santos, também contribui com esse processo de 
antecipação de sentidos, uma vez que a atriz contratada foi Glória Menezes, esposa de Tarcísio 
Meira, permitindo que o público projetasse nas personagens os sentidos e sentimentos que tinha 
para o casal de atores. Dávila (2018) afirma que esse jogo de referências desencadeia no público 
o “prazer do reconhecimento”, conforme Jacques Aumont, “a satisfação pela experiência d 
ereconhecer nas novas imagens elementos que formam parte do que já se conhece; nesse caso, 
os elementos associados ao consumo cotidiano de bens culturais [as telenovelas]” (p. 40). 
Se está longe de ser rompida, essa figuração prévia é abalada pelas primeiras cenas do 
filme, por vermos a personagem em uma situação de crise em que alguns traços negativos 
aparecem. A obra se inicia com soldados marchando, vistos por baixo e por trás, quando um 
deles parte a cavalo levando uma mensagem ao imperador. Ambiente interno, apenas os pés 
aparecem, batem no chão, demonstrando impaciência, mas param, na tentativa de manter o 
controle. Um letreiro sobre a cena indica “7 de abril”, dia da abdicação de d. Pedro. Sua figura 
é revelada aos poucos, apresentado por meio de um plano-sequência que reforça o efeito realista 
do espaço e a dramaticidade do evento: a câmera sobe até a cintura, ele caminha pela sala, ao 
fundo d. Amélia com suas criadas; dirige-se a uma mesa no centro do salão, pega um 
documento, agora é focalizado de corpo inteiro, a câmera de uma posição mais baixa. O 
mensageiro chega e avisa sobre as tropas e os rebeldes amotinados. D. Pedro entrega o 
documento ao homem e com voz calma diz: “Eis uma declaração para ser lida ao povo, diga ao 
Brigadeiro que mantenha as tropas em prontidão”. A voz de desalento muda de tom apenas 
quando os juízes chegam e contextualizam as insatisfações do povo com o Ministério, 
afirmando que não cederão, enfurecendo o imperador. Após, o imperador lamenta que o povo, 
por quem tanto lutou, voltou-se contra ele. Um novo mensageiro traz notícias de que a artilharia 
aderiu aos revoltosos, pesando ainda mais o ambiente e o semblante de d. Pedro. Ele caminha 
pela sala, suas costas começam a encurvar levemente e se apoia sobre um móvel. Nota-se que 
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o ângulo da câmera, até então mirando a personagem de baixo para cima, aproxima-se de seu 
nível. Olha para baixo, a câmera alterna focalizando a face dos demais presentes, constituindo 
a técnica de edição chamada Shot/reaction-shot, por meio da qual o “novo plano explicita o 
efeito (em geral psicológico) dos acontecimentos mostrados anteriormente no comportamento 
de alguma personagem” (XAVIER, 2005, p. 34). 
D. Pedro nos é apresentado como alguém que oscila entre as emoções, mas que busca 
manter a serenidade. Sendo revelado aos poucos, podemos perceber seu nervosismo e, pelo 
plano sequência, é como se o seguíssemos em sua ponderação acerca dos acontecimentos. A 
situação é grave, sua posição demanda responsabilidade e destreza política, aspectos que 
ultrapassam o campo de atuação da personagem galã e dizem respeito ao homem de Estado, 
como figurado no quadro de Pedro Américo. Com a chegada das notícias, a construção das 
cenas apresenta mais cortes, para focalizar a face angustiada das outras personagens e dar mais 
impacto às reações de d. Pedro, expressões com maior severidade e gestos fortes. Ao final da 
sequência, o fade-out dissolve a imagem de d. Pedro, que não some totalmente e é fundida com 
a seguinte, em que se contextualizam as guerras napoleônicas e a vinda da família real ao Brasil 
(cenas genéricas de guerras, imagens de mapas, uma imagem de Napoleão, sobrepostas). 
Percebe-se que a narrativa se inicia em final res, lançando mão do dispositivo da rememoração 
como gatilho para a reencenação histórica, o que não influi, entretanto, na modalização do olhar 
de modo decisivo. A memória é apenas ponte para os outros tempos, para a interpretação do 
passado como aprendizagem para o presente, mas sua (re)figuração não dependerá da mirada 
subjetiva da personagem. Por outro lado, sua postura e a câmera contribuem para o investimento 
afetivo com relação à personagem e uma aproximação de pontos de vista entre filme e público.   
 




FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972, 2 min.) 
 
FIGURA 35: D. Pedro quando avisado que o 1º Batalhão de Artilharia aderiu à revolta 
 
FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972, 3min:12) 
 
Na sequência, uma curta cena sobre a infância de d. Pedro no Brasil reforça sua relação 
fácil com os mais pobres: aparece brincando de guerra com meninos brancos e negros, que se 
sugerem serem do povo, pela reação de desprezo de Carlota Joaquina — “criado como um 
porco entre gente ignorante”. Depois de ser repreendido pelo Frei Arrábida, vemos d. Pedro 
criança cavalgando, sugerindo a liberdade como marca da personagem; com um efeito de 
justaposição, a criança se torna um jovem adulto, sorridente enquanto se dirige ao Palácio em 
sua montaria. A simbologia da liberdade será destacada nesse d. Pedro como algo que lhe seria 
imanente e como objeto de busca, cuja frustração levaria aos rompantes de fúria. Depois, 
encontra-se no palácio com seus pais, que discutiam formas de melhorar o comportamento do 
filho; sua imagem é de despojamento e alegria, roupas leves, um fino bigode indicando sua 
juventude. Antes de entrar no recinto em que se encontram os pais, não deixa de flertar com 
uma mucama, movimento breve, mas decisivo na (re)figuração da personagem e no modo como 
o discurso narrativo o concebe. A chateação toma a face do príncipe quando lhe anunciam que 
deverá se casar com uma princesa europeia. Na cena seguinte, há um salto para a cerimônia do 
casamento, d. Pedro com a roupa de gala e com a barba que lhe é característica nas pinturas 
oficiais: as suíças a encontrarem-se com os bigodes, agora mais longos e volumosos, reforçando 
a ideia do casamento como solução para fazer o príncipe amadurecer.  
 
 




A centralidade de d. Pedro na narrativa resulta na oscilação entre aspectos da vida 
privada e da vida política. Mesmo com o casamento, d. Pedro será colocado como uma figura 
boêmia, seja divertindo-se com amigos e mulheres no Botequim da Corneta, seja em festas na 
casa da Marquesa de Santos. Essas cenas prosaicas tendem a ser seguidas por cenas políticas: 
por exemplo, uma festa no botequim que é interrompida por uma mensagem avisando o príncipe 
sobre a revolta de 26 de fevereiro, na qual decide intervir. Assim, se num momento está aos 
beijos com uma mulher em seus braços na festa, pedindo por mais vinho, no outro sai com a 
roupa oficial para negociar com os insurgentes, evento que é tido como sua entrada na política, 
como ressalta o Chalaça: “Nosso amigo d. Pedro acabou de ingressar na vida política do Reino, 
acabou-se a tranquilidade dele". Assim, percebe-se o papel da montagem, encadeamento de 
cenas que articula diferentes pontos de vista, ângulos e planos, para estruturar a narrativa 
(USPENSKY, 1983) e (re)figurar a personagem histórica, criando na narrativa um efeito 
adversativo, pelo qual a segunda proposição apresenta mais força: ele é boêmio, mas heroico. 
A ação de d. Pedro e a calma para lidar com os revoltosos é salientada de modo a 
indicar sua aptidão para a liderança. Seu passo é lento, contido, a câmera se detém sobre sua 
expressão tranquila. Pede aos soldados que confiem nele e avisa que conseguirá resolver a 
situação com o povo. Assim, visto de baixo para cima, como um monumento, do alto da 
escadaria, fala: “Peço a meu povo calma... e serenidade. Voltai aos vossos lares, ao vosso 
trabalho. A constituição será outorgada, não por imposição, mas por merecimento”: 
 
FIGURA 36: 26 de fevereiro – d. Pedro se dirige às tropas 
 
FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972, 14min.44) 
 




FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972, 15min.11) 
 
O jogo adversativo de elementos enobrecedores que sucedem cenas de rebaixamento 
dá o tom da personagem ao longo do filme. Na cena, o espaço público se apresenta como o 
lugar da manifestação popular e do contrato que d. Pedro pretende firmar, por seu discurso, mas 
sobretudo por seu corpo (construído pela atuação, pela câmera, pela luz), seduzindo o povo, 
prometendo que tudo ficará bem, que ele solucionará as demandas. O filme, no entanto, 
bloqueia a visão de um dos lados do pacto, o que enfatiza os sentidos de superioridade de d. 
Pedro, construída na dinâmica entre as personagens a partir da postura passiva da população 
que se manifestava. O ângulo da câmera, por seu turno, contribui com a sedução sobre o público 
ao colocar-nos na posição daquela massa inerte e sem rosto, mecanismo de identificação pelo 
qual olhar dos espectadores se confunde com o das personagens, podendo conduzir a uma 
partilha psicológica que intensifica os efeitos da cena (XAVIER, 2005). O jogo de pontos de 
vista nos faz, portanto, os objetos de sedução desse Don Juan, o público sobre o qual deve ser 
celebrado o pacto, ano após ano, coordenado pela liderança política, hierarquicamente superior. 
No que diz respeito ao contrato que se viabiliza pela ocupação da praça pública, a cena 
de juramento da constituição se conjuga, por oposição, com a cena do fechamento da 
Assembleia: na primeira, d. Pedro é celebrado, após ter sucesso em seu diálogo com os soldados 
e o povo, selando um pacto e fomentando a construção de sua persona como capaz de mediar 
os conflitos do país, associando-se a uma percepção do Brasil como país autônomo. Na 
celebração em que jura a Constituição, sua postura alegre, pela forma como o povo o trata, mas 
também por ver-se no centro da ação política, contrasta com a figura temerosa de seu pai, d. 
João, que participa do ritual, mas como coadjuvante. No segundo caso, as atitudes de d. Pedro 
provocam dissenso: ele rompe com seu juramento de uma constituição, ameaçando os 
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deputados da Assembleia, com a mensagem que recebem: “o imperador não mais permitirá 
qualquer espécie de ataque que possa ofender e desrespeitar as forças armadas. Exige ainda 
mais decoro no trato a que tem direito e merece a augusta pessoa de nosso digníssimo 
imperador, d. Pedro I”. Na sequência, com o apoio dos soldados, dissolve a assembleia e prende 
os deputados, inclusive os Andrada, exibindo seu caráter autoritário e absolutista; nas palavras 
de Bonifácio, preso, este seria a “o primeiro passo de sua decadência”. Ao colar a figura de d. 
Pedro às forças armadas, é impossível não estabelecer uma relação com a ditadura cívico-
militar, pelo ataque e eliminação da oposição política, ainda que o filme não explore as 
consequências dos atos. Depois, o filme passa a focalizar apenas a relação amorosa de d. Pedro 
e Domitila, suas alegrias em um cenário quase idílico, o elemento erótico ou amoroso para 
desviar as atenções dos problemas políticos. 
 
FIGURA 38: D. João e d. Pedro – juramento da Constituição 
 
FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972. 16min03) 
 
FIGURA 39: Dissolução da Constituinte - militares em posição 
 




Os quadros acima evidenciam a diferença entre as maneiras de ocupar o espaço 
público, assim como o modo como d. Pedro se faz presente: na primeira cena, depois de dialogar 
com o povo, ele é aplaudido por todos e desfruta o poder; na segunda, sua presença surge apenas 
por mensagens enviadas aos deputados, pelo discurso deles condenando a dissolução da 
Constituinte e pela presença militar, que aparece para representar o seu corpo.  
 
 
4.6.5 Da existência ficcional audiovisual: corporalidade, sociabilidade, mente 
 
Na prática analítica, é difícil separar a análise da personagem como ser ficcional e 
como artefato, uma vez que se implicam mutuamente para a constituição de um modelo mental, 
assim como a diegese de uma obra só o é de tal forma por conta do discurso pelo qual é criada. 
Quanto à personagem como ser ficcional, atentarei aos domínios da corporalidade, da 
sociabilidade e do plano psicológico. Em termos de corporalidade, d. Pedro tende a ser 
figurado como uma personagem alegre, autoconfiante, despojada, que não terá pudores em 
cortejar abertamente alguma mulher que chame sua atenção na rua, como ocorre quando 
conhece Domitila. Esse comportamento não impede seus ataques de fúria e seus gestos brutos 
e explosivos, como no caso da Independência, em que isso aparece como positivo, ou quando 
tem uma discussão grave com d. Leopoldina, cena negativa, mas na qual seu humor se modifica 
rapidamente para arrependimento. Em outros momentos aparecerá de forma bastante favorável, 
como quando, após ridicularizar a roupa de um soldado da velha guarda, percebe que o homem 
ficou ofendido e pede-lhe desculpas, não deixando de condecorá-lo pelos serviços. O cabelo e 
o figurino, arrumados e característicos, são funcionais para a (re)figuração da personagem 
histórica, permitindo aos espectadores retomar as imagens típicas de d. Pedro; não sendo usuais, 
elas contribuem de modo positivo para o efeito de realidade da (re)figuração da história. É 
possível notar diferenças entre o traje oficial, em geral azul e com medalhas, e outro mais 
cotidiano e simples, sem deixar de indicar sua posição social. Apenas com Domitila usará 
roupas mais leves e confortáveis, até mesmo pelas cores. 
No que tange à sociabilidade, a relação mais explorada é a de d. Pedro com Domitila 
de Castro. D. Pedro possui uma relação muito amistosa com seus criados, como Plácido e o 
Chalaça, os quais acompanha em festas, mas a amizade não é tão destacada como em outras 
obras, mantendo-se certa distância ou o peso da hierarquia. A outra personagem com quem mais 
d. Pedro se relaciona é José Bonifácio, a quem pede que se torne seu ministro durante a regência 
e a quem demonstra ter admiração. Bonifácio se dirige ao príncipe quase como a um igual, 
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exigindo contrapartidas para ser ministro, relacionadas à reorganização administrativa do 
Brasil. Não deixa de tratá-lo com a diligência exigida pelo posto, embora o censure fortemente 
na ocasião em que ele se demite e rompem. Bonifácio e Leopoldina incentivam as posições 
políticas de d. Pedro e a Independência, criando entre eles uma consonância de desejos e 
motivações no que diz respeito à autonomia do Brasil e às ameaças vindas das Cortes de 
Portugal. Após a Independência, no entanto, o crescimento da influência de Domitila sobre d. 
Pedro e intrigas do Chalaça fazem com que essas personagens se distanciem. De modo muito 
semelhante ao narrado em Setúbal (2009), Bonifácio repreenderá d. Pedro por sua falta de 
responsabilidade e pela imoralidade da relação com Domitila, pedindo demissão e afirmando 
temer pelo destino do país. O discurso da personagem e os gestos bruscos de d. Pedro, por sua 
vez, permitem pensar essa cena, dentre muitas outras, como adaptada da Marquesa de Santos, 
conforme assinalado por Dávila (2018).  
A relação com Domitila é marcada por afeto, ela é o porto seguro de d. Pedro, o que 
sugere a sua carência e um desejo de viver outra vida, que entra em tensão com o posto de 
imperador, embora possibilitada por ele. O laço com Domitila também é sublinhado na medida 
em que o filme ignora outras relações amorosas de d. Pedro, apenas sugeridas na primeira 
conversa dele com seu pai e em um comentário do Chalaça sobre d. Pedro ter muitos filhos não 
legítimos, mas ignoradas ao longo do filme. A tensão entre o caso com Domitila e o campo 
imperial e político crescerá na medida em que d. Leopoldina exige de d. Pedro outra conduta, 
o que o força a sair dessa espécie de mundo paralelo (romântico, idílico) para esse outro real, 
no qual ele é demandado enquanto líder e pai de família (e de certa forma, pai da nação). 
 
FIGURA 40: D. Pedro e Domitila 
 
 
FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972, 1h07min22/1h09min1) 
 
As imagens acima, pela posição de d. Pedro no ombro de Domitila, pelas cores claras 
do cenário e da vestimenta (com tecidos que enfatizam a leveza), sugerem a subjetividade que 
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se apropria do olhar fílmico, cujo ponto de vista no nível psicológico e ideológico parece se 
alinhar com o do protagonista. Os ambientes abertos, o contato com a natureza, a imagem da 
amplitude do céu e da floresta reforçam os sentidos de liberdade que aquela relação 
proporcionava, em contraposição aos ambientes fechados do Palácio. 
A relação com Leopoldina não era ruim, mas o filme não desenvolve nenhuma 
proximidade entre eles. O contato de d. Pedro com os filhos e a família fica apagado, aparecendo 
pouco ao longo do filme: os filhos figuram em uma cena, um grupo de crianças não 
diferenciadas. A filha com Domitila será destacada do grupo, por conta da exigência da mãe de 
que d. Pedro a reconhecesse, mas de modo breve. Somente o herdeiro do trono, d. Pedro, terá 
destaque de fato, aparecendo no final do filme no colo do pai, anunciado como futuro 
imperador, em favor de quem abdicava ao trono, e na despedida no porto, quando seu pai segue 
para a Europa. O desfecho da relação do casal imperial ocorre quando Leopoldina decide 
confrontar d. Pedro, por ele ter dormido por dias fora de casa, devido ao falecimento do pai de 
Domitila, como apresentado em outras ficcionalizações. Abaixo, vemos a discussão se 
agravando: 
 
FIGURA 41: Última discussão entre d. Pedro e d. Leopoldina 
  




Na cena, destaca-se a altivez de d. Leopoldina ao questionar o marido sobre seu 
comportamento, bem como o descontrole de d. Pedro. O diálogo da cena corre da forma como 
se descreve abaixo: 
 
Leopoldina: “Eu sei que o nosso casamento foi uma imposição diplomática, que é 
meu dever dar-te filhos, eu sei que eu não posso exigir o teu amor, mas eu posso exigir 
respeito, não porque eu sou a Arquiduquesa da Áustria ou Imperatriz do Brasil, mas 
porque eu sou a mãe dos teus filhos!” 
D. Pedro: “Leopoldina!” 
L.: “Não foi para ser humilhada que eu deixei a corte de meu pai! 
DP: “Cala-te!” 
L: “Vá viver com essa Marquesa de Santos!” 
 
Ao final da última fala, d. Pedro levanta o braço, sendo contraposto pela fala de 
Leopoldina: “Vamos, bate! Bate na tua mulher! Na mãe dos teus filhos, bate na imperatriz do 
Brasil!”. Ao serem mencionados os filhos e o Brasil, e ser assinalado o ato pronto para ocorrer, 
d. Pedro parece voltar a si e dar-se conta da gravidade de sua postura:  
 
FIGURA 42: Desfecho da discussão 
FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972, 1h26min24) 
 
A montagem da cena, pelo recurso ao shot/reaction-shot, intercalando o foco entre as 
personagens, permite-nos estarmos ao lado da personagem, compartilhando o ponto de vista: 
vemos o espanto de d. Leopoldina com o marido e a face dele, primeiro furioso e depois 
desconcertado. Ao vê-la, d. Pedro vê a si próprio, sendo puxado de seu mundo de fantasia com 
Domitila para a realidade de sua posição. Dessa maneira, não chega a agredir fisicamente a 
esposa. A briga é interrompida por emissários que traziam notícias de invasões em terras 
brasileiras no Sul. Com isso, novamente a narrativa opera a passagem entre a esfera do prazer 
e a da responsabilidade, mediação que se dá nesse momento, no entanto, a partir da ação de 
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Leopoldina (como se ela resgatasse d. Pedro para sua posição de imperador). D. Pedro parte 
para a frente de batalha, pois o exército não obedecia mais o comando do marquês de 
Barbacena. A viagem é apresentada como uma ação em prol do Brasil (mas conveniente por 
conta da crise matrimonial): “Não posso admitir invasões em terras brasileiras! Vou levá-los a 
chicote de volta a seu país!”. Essas falas correspondem à personagem como símbolo, alinhando-
se à ideologia do regime militar com relação à unidade e proteção territorial, inimigo exterior 
(real ou inventado) que é funcional em termos práticos, para desviar a atenção dos problemas 
internos do país. A intertextualidade também atua na cena da briga, já que ela se entrelaça com 
sua versão n’A Marquesa de Santos (2009), sinalizando o diálogo pelo qual a (re)figuração de 
d. Pedro vai agregando um conjunto de referências e imagens de outras fontes.  
Com relação ao plano psicológico e emocional da personagem, o filme como um todo 
tende a deixar as informações bastante explícitas: as falas expõem a faceta interior, 
manifestando desejos, vontades, objetivos. No caso de d. Pedro, como fica claro por suas ações, 
ele é conduzido por algumas diretrizes básicas, dentre as quais se destaca a liberdade. Dela 
decorre sua fúria com aqueles que tentam lhe controlar, o que incorre em choques entre sua 
liberdade pessoal e a liberdade que promete ao povo. Essas explosões de raiva também se 
convertem em desforra pelo funcionamento peculiar de seu senso de justiça, parcial para com 
seus favoritos, disposto a tudo para agradar a sua amante. Há na personagem grande afeição 
pelo país e seu povo, no entanto, alguns momentos sugerem que a maior afeição é de fato pela 
liderança, por ocupar a posição de líder, o que motivará, inclusive, que rompa com Domitila 
para se casar com outra princesa europeia, embora justifique isso pela crítica da opinião pública. 
Mais de uma vez a posição de imperador será evocada para justificar suas ações e arbitrariedade, 
seja nas cenas referentes ao 7 de abril, que abrem e fecham o filme, seja na dissolução da 
Constituinte. Dessa maneira, mesmo em um filme em que a interioridade é sempre exposta e 
explicada, alguns comportamentos podem ficar na penumbra e indicar relações de sentido 
possíveis e, talvez, insuspeitas para os realizadores.  
 
 
4.6.6 D. Pedro, luz, quadros e cortes: a personagem como artefato 
 
As propriedades da personagem como artefato dizem respeito à forma como o texto 
fílmico conduzirá, pelos recursos cinematográficos, a construção dos modelos mentais, 
envolvendo elementos como realismo, tipificação, consistência, dentre outros (EDER, 2010, p. 
28). A (re)figuração histórica no filme se dá por uma linha realista, segundo Fonseca (2002), 
enfatizada pela fotografia, pelos cenários e pela cenografia, bem como pelo uso de som 
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ambiente e de planos-sequência, para criar o efeito de um espaço real e, principalmente, de um 
espaço histórico (FONSECA, 2002). Essa noção de realismo, à qual Xavier (2005) e Bernardet 
e Ramos (1994) denominam “naturalismo”, refere-se a efeitos de continuidade espaço-
temporal, à individualização das personagens e sua relação com as ações, à manifestação clara 
de causa e efeitos, regras que não deixam de ser uma convenção cultural e, no caso, atravessadas 
por convenções de representação de época que se ligam ao gestuário, à postura, à dinâmica 
espacial entre as personagens, à atuação e ao registro linguístico, para criar o efeito histórico, 
mais do que propor um olhar arqueológico. Por esse motivo, interiores enfatizam objetos 
antigos e luxuosos, povoando a cena de elementos que rompem com o prosaísmo da vida nas 
cidades, dialogando com o que o público esperaria de imagens da realeza.  
Segundo Xavier (2005), o efeito naturalista se dá pela cojungação de três elementos: a 
decupagem clássica; um método de interpretação dos atores baseado em princípios naturalistas, 
agindo em cenários que pareçam reais; a escolha de histórias ligadas a gêneros convencionais 
e populares, como o melodrama, histórias fantásticas e de aventuras. A decupagem, relacionada 
ao momento da produção do roteiro, diz respeito à divisão das sequências e cenas em planos e 
tem na montagem o seu equivalente, a qual se refere à organização dos fragmentos filmados. O 
naturalismo da decupagem/montagem clássica é alcançado por um processo em que se dota de 
uma motivação lógica, narrativa, a relação entre fragmentos visuais (os cortes) que em si, no 
conjunto, são descontínuos. Sobre a decupagem clássica em filmes históricos, Bernardet e 
Ramos (1994) afirmam que ela é construída por uma sincronização de elementos da cena de 
modo a não provocar estranheza no público, no que se inclui a sincronia entre som e imagem e 
a interpretação dos atores que nos leve a crer estarmos diante de pessoas verdadeiras. 
Trata-se, no entanto, de convenções que, aliadas ao caráter espetacular do cinema, lhe 
conferem o “efeito de realidade” e de transparência da linguagem, por meio do qual é possível 
veicular uma série de sentidos sobre a história e formas de comportamento de modo a 
naturalizá-los, tomando-os como a verdade dos fatos. Dessa forma, sob a aparência 
naturalista/realista, em Independência ou morte é construída toda uma visão idealista do 
passado e da Corte, imagens que se consolidam pelas cenas externas, com as ruas limpas e 
organizadas, com uma população obediente e vivendo em harmonia: “o naturalismo do método 
cumpre a função de projetar sobre a situação ficcional um coeficiente de verdade tendente a 
diluir tudo o que a história tem de convencional, de simplificação e de falsa representação” 
(XAVIER, 2005, p. 42).  
A personagem d. Pedro é coerente com esses procedimentos, adequando-se ao que 
Eder (2010) chama de realismo mainstream: “protagonistas devem ser individuais, autônomos, 
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multidimensionais, dinâmicos, transparentes, facilmente compreendidos, consistentes e 
dramáticos”98 (p. 28). Essas características corresponderiam, segundo Eder (2010), a uma visão 
das pessoas como ativas, portadoras de reflexão, razão, emoção, sem ambiguidades morais, 
coerentes, compreensíveis e autônomas; o perfil de sujeito conforme uma orientação liberal, 
que não considere seu atravessamento pela ideologia e pelo inconsciente. D. Pedro é 
apresentado no filme como uma personagem com contradições, mas estas, por sua disposição 
e organização ao longo do filme, pouco obstruem a (re)figuração da personagem. As 
ambiguidades, sendo claramente delineadas e apresentadas de modo não ambíguo e esperado, 
mantêm a consistência da personagem. Esses pontos indicam que o filme, apesar de apresentar 
os defeitos de d. Pedro, opta por uma “imagem conciliadora do monarca” (FONSECA, 2002, 
p. 158), buscando contrapor as falhas com o “lado bom” e absolvê-lo dos erros, além de 
conformar nesses limites uma personalidade que se insinua mais complexa. A (re)figuração 
busca controlar as disjunções da personagem, produzindo uma imagem instigante de d. Pedro, 
mas sem deixar de ser um modelo de atitude. A dinâmica de ações entre o privado e o público, 
entre as festas e as obrigações, fazem com que a narrativa penda para o lado positivo, sugerindo 
que este compensaria as falhas. Ao final do filme, o que foi apenas sugerido pela organização 
das sequências é concretizado na conversa entre Bonifácio e seu irmão: 
 
Martim Francisco: “Curiosa figura de d. Pedro I. Cheia de contradições. Um liberal 
que se tornou absolutista, um dinasta que renunciou a dois tronos, um pai amoroso, 
um marido infiel”. 
Bonifácio: “Se pesarmos, o fiel da balança penderá a favor de d. Pedro I. Ele nos 
garantiu a consolidação deste vasto império, impediu a volta do Brasil à condição de 
colônia de Portugal e, acima de tudo, deu nos a Independência” (INDEPENDÊNCIA, 
1972). 
 
Como últimas falas, e proferidas pela personagem que é mostrada como baluarte da 
moral, suas considerações tendem a pesar sobre a interpretação de d. Pedro pelo público, 
buscando represar ao máximo, pelo texto falado, outras leituras.  
O filme histórico naturalista, segundo Bernardet e Ramos (1994), busca impor uma 
visão única da história, a qual, no entanto, sendo discurso, possui espaços de interpretação nos 
quais se faz possível uma contra-leitura da história, explorando as camadas desse monumento 
e o desconstruindo. Dávila (2018) aponta que no filme, a relação entre eros e polis, segundo a 
lógica das ficções de fundação, seria invertida, uma vez que o caso de d. Pedro com Domitila 
desestabilizaria a consolidação simbólica da nação. Para o autor, o filme operaria, pelo caráter 
                                                          
98 “protagonists should be individualistic, autonomous, multidimensional, dynamic, transparent, easily understood, 
consistent, and dramatic”. 
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ilegítimo desse relacionamento, um deslocamento entre o erótico e o político, o primeiro 
referindo-se a Domitila, o segundo à Leopoldina, contrastando virtude e corrupção, dever e 
prazer. No entanto, ao se pensar a fundação por um viés donjuanesco, da promessa como um 
jogo de enganos e de troca constante de fidelidades, essa oposição, ainda que produtiva na 
construção do filme, pode ser desmembrada em uma dinâmica mais complexa de circulação 
erótica. O desejo irá se movimentar, portanto, entre o mais estritamente sexual e o político, da 
mesma forma que o primeiro encontro de d. Pedro e Domitila é suscedido, sem causar grande 
impacto, pela cena do grito do Ipiranga.  
O monumento produzido pelo filme não está imune a falhas, que em muito estão 
ligadas a esse perfil donjuanesco e malandro de d. Pedro, que, no entanto, são mobilizados 
enquanto imagens de brasilidade, fatores positivos que, no conjunto da obra, não impedem a 
heroicidade. A manipulação dos elementos donjuanescos pela obra pode ser encontrada no 
modo como d. Pedro se veste e sai escondido do palácio para se encontrar com Domitila: 
 
FIGURA 43: D. Pedro indo à casa de Domitila, trajando uma capa negra. 
 
FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972, 1h33min42) 
 
 
Os modos furtivos e a indumentária, como um Don Juan, dialogam com a cena do 
primeiro encontro entre d. Pedro e Domitila n’A marquesa de Santos, de Setúbal. Aqui, no 
entanto, trata-se de um prenúncio do fim do relacionamento, uma vez que d. Pedro sinaliza a 
necessidade de terminarem, em vista dos deveres para com o povo. Se ela fica devastada por 
perder seu amado, bem como a chance de ocupar o lugar de imperatriz, d. Pedro demonstra 
firmeza em sua decisão, principalmente quando, em cena posterior, afirma que a marquesa 
deverá deixar a corte porque seu casamento com uma princesa europeia já estava selado. Se a 
marquesa cai aos prantos, ele se torna rude ao ponto de ameaçar medidas drásticas se a ordem 
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não for cumprida, reforçando que ele efetuará a reorientação do erotismo para outros propósitos 
mais nobres (que ironicamente não deixam de incluir um novo casamento, com uma bela e 
jovem princesa).  
 
 
4.6.7 D. Pedro: sintoma e símbolo da nação 
 
A (re)figuração de d. Pedro, ao ressaltar suas características e ações positivas, seu 
potencial mediador, dando-lhe uma forma a partir da figura do galã e controlando suas 
ambiguidades, indica traços da personagem como sintoma e como símbolo (EDER, 2010). Na 
reencenação da proclamação da Independência, é possível perceber o cruzamento de vários 
aspectos da personagem, tanto na constituição de seu modelo mental a partir dos mecanismos 
à disposição do filme e do ator, quanto nos sentidos que ultrapassam a personagem como 
entidade unitária, abrindo-a para o mundo. Os antecedentes da Proclamação correspondem, em 
linhas gerais, ao apresentado pela historiografia e pelas ficções históricas, embora não se 
aprofundem as disputas políticas e os jogos de poder. D. Pedro decide viajar a São Paulo com 
objetivos de verificação da situação política e para prender revoltosos que se negavam a deixar 
a posição de liderança da província. A viagem a Santos é mencionada em conversa entre d. 
Pedro e Domitila, na qual ela pede ajuda ao príncipe com relação ao seu ex-marido. A sequência 
seguinte apresenta conversa entre d. Leopoldina e Bonifácio, sobre os desmandos das Cortes 
de Lisboa, rebaixando o país e o posto de d. Pedro, bem como a necessidade de se tomar 
providências: romper com Portugal. Decidem enviar um correio a d. Pedro sobre o assunto, 
enquanto, na cena seguinte, ele é visto com sua comitiva. O letreiro anuncia “7 de setembro” e 
a composição cênica começa a indicar a preparação para o “grito”: 
 
FIGURA 44: Aproximação do riacho do Ipiranga e chegada das correspondências 




FIGURA 45: Independência ou morte! 
 
FONTE: INDEPENDÊNCIA (1972, 48min59) 
 
A comitiva se aproxima da colina do Ipiranga, como anunciado por um dos soldados, 
não aparecendo a viagem a Santos. Param para descansar, quando ouvem a chegada do 
mensageiro, que entrega a correspondência a d. Pedro. Durante a leitura pela personagem, ouve-
se em off a voz de Bonifácio, explicitando o conteúdo da carta: 
  
De Portugal nada mais temos que esperar, senão escravidão e horrores. Decida-se 
Vossa Alteza o quanto antes. Porque em resoluções e medidas de água morna para 
nada mais serve. Cada momento perdido é uma desgraça. Só há dois caminhos a 
seguir. Partir para Portugal e entregar-se prisioneiro das Cortes ou ficar no Brasil e 
proclamar a independência (INDEPENDÊNCIA, 1972). 
 
Assim como diversas outras falas ao longo do filme, ela se baseia em textos históricos 
que apresentam relatos desses acontecimentos, muitas vezes a partir de documentos escritos, 
vertendo para a ficção um discurso que se aproxime o máximo possível do verificável pela 
historiografia ou daquilo que, pelo senso comum, é tido como representação fiel dos fatos. 
Como apresenta Fonseca (2002), as falas no filme cumprem função contextualizadora dos fatos 
históricos, algumas vezes de maneira exagerada para um espectador do século XXI. Muitas 
vezes compostas por longos discursos, correspondem a algum registro histórico tradicional, não 
raro trazendo “chavões perpetuados pelo senso comum” (FONSECA, 2002, p. 53). Os diálogos, 




Enfurecido e incentivado pelas palavras de Bonifácio, cujas opiniões compartilhava, 
d. Pedro inicia sua movimentação para o grito. A cena alterna cortes que focalizam d. Pedro, 
em primeiro-plano, e Bonifácio, enviando a correspondência e pedindo urgência ao mensageiro, 
jogo de imagens paralelas que reforça a atmosfera de emergência. D. Pedro está decidido, 
ordena que os soldados entrem em forma, veste sua capa, gritando impropérios: “Canalhas, 
parasitas, cachorros, o que é que aqueles imbecis estão pensando, eles querem e terão a sua 
conta”. Sobe no cavalo e discursa para os soldados: 
 
As Cortes de Portugal querem nos escravizar, de hoje em diante nossas relações estão 
cortadas! Eu nada mais quero do governo de Lisboa! Nenhum laço nos une mais! Pelo 
meu sangue, pela minha honra e pelo meu deus, juro promover a independência do 
Brasil. Independência ou morte! (INDEPENDÊNCIA, 1972). 
 
O grito é repetido, focalizado de outra posição, sendo secundado pelos soldados e 
demais membros da comitiva. A característica mais marcante da reencenação do grito, e que 
parece ter sido manifestada nos textos de anúncio e divulgação do filme (FONSECA, 2002), é 
ser uma recriação do quadro de Pedro Américo, imagem monumentalizada e popularizada do 
acontecimento histórico. A referência à pintura funciona no filme como “busca de autenticação 
e também como um diálogo com uma história oficial” (FONSECA, 2002, p. 43), na medida em 
que evoca uma leitura disseminada ao longo do século XX e uma interpretação do 
acontecimento. A obra de Pedro Américo, assim, é pensada como um documento pelo qual se 
acessa, senão ao evento em si, pelo menos a uma formulação que será vista pelo público como 
verossímil, uma vez que estabelecida em seu imaginário. Construída sob as diretrizes da 
homenagem, como havia se dado com o monumento a d. Pedro na Praça Tiradentes, a pintura 
de Pedro Américo, conjugando tendências do realismo e do idealismo na pintura, não deixa de 
apresentar uma verdade sobre o acontecimento, mas uma verdade mais próxima da ficcional, 
performática, que expressa a simbologia intencionada por seu idealizador, embora disseminada 
como verdade factual: “o quadro é tratado como uma síntese e a verdade sobre a independência” 
(FONSECA, 2002, p. 73). Na reprodução fílmica da pintura, percebe-se o movimento de 
preparação, o camponês com o carro de bois, estático, os soldados se posicionando, como se 
esperassem para o momento certo, como se o evento estivesse por ocorrer, criando um efeito 
de iminência sobre o fato histórico: ele precisa se dar agora! 
Outras pinturas também serviram de base para a criação de outras cenas, como obras 
de Debret: “Aclamação de d. Pedro I” e a “Aclamação de Dom João VI” (FONSECA, 2002). 
Conforme depoimentos (FONSECA, 2002), ao escolherem a pintura de Pedro Américo, os 
realizadores tinham consciência de que a imagem apresentava “distorções” com relação aos 
324 
 
acontecimentos, no entanto, ela possibilitava uma reprodução do passado que fosse aceita pelo 
público como verdadeira. Dessa forma, a tradução fílmica manifesta seu caráter político:  
 
O que está em jogo na representação é a imagem que se quer criar de tal personagem 
e a imagem que se quer deixar para o futuro. E aqueles que a reproduzem como um 
testemunho da realidade, não percebem, ou não querem perceber, o jogo e as intenções 
por trás de tal criação, limitando-se, apenas, a perpetuar esse discurso (FONSECA, 
2002, p. 23). 
 
Essa postura condiz com o objetivo de não romper com a atmosfera comemorativa do 
sesquicentenário, o que tinha implicações em um possível apoio por parte do Estado, e não 
causar impacto com uma versão da história que, por mais que verificável, causasse 
estranhamento. Dessa forma, fica claro que, por mais que o filme se atribuísse os sentidos de 
pesquisa e fidelidade histórica, ainda assim, a interpretação histórica em vista de efeitos sobre 
o público teve predomínio na construção do filme, mesmo pela busca de acontecimentos que 
parecessem mais cinematográficos (ou monumentais) (FONSECA, 2002). 
Os aspectos referentes à (re)figuração histórica, à escolha sobre o que enfatizar na 
personagem, sobre o que esquecer e o que lembrar, dizem da personagem como símbolo e como 
sintoma. O plano simbólico remete, em princípio, à interpretação que os realizadores esperam 
do público, da construção de um espectador modelo ou ideal. Por outro lado, essa intenção não 
é definidora dos sentidos da obra, uma vez que eles escapam e deslizam, dependendo da ação 
do espectador, ainda mais quando apreciamos a produção décadas depois. Sobre d. Pedro, ele 
simboliza a liderança ideal, pela importância dada à virilidade para a condução do país (e da 
família), segundo os valores em voga durante a produção do filme. É apresentada sua faceta 
autoritária, seu comportamento e humor inconstante, mas se sugerem traços compensatórios, 
conforme a fala de Bonifácio. A relação dele com o povo é significativa dos sentidos de 
liderança que o filme busca veicular, da necessidade de autoridade, por piores que sejam as 
consequências. Essa noção de conformismo a ser aplicada sobre o povo aparecerá na fala de d. 
Pedro aos populares, na ocasião do 26 de fevereiro, desestimulando-os da participação na 
política, assim como no juramento da constituição, a partir das palavras do Conde dos Arcos ao 
Palmela: “Isso é a monarquia constitucional, sr. Conde dos Arcos”/“Melhor uma Monarquia 
Constitucional do que outro regime que não seja Monarquia, Sr. Palmela”.  
Enquanto sintomas, as personagens demandam o olhar sobre que fatores levaram a 
personagem a ser como é, assim como os efeitos pretendidos pela simbologia da personagem 
sobre o público ou sobre a sociedade, reveladores do projeto artístico do filme. Assim, a obra 
espera que d. Pedro seja visto como modelo de conduta ou, pelo menos, como exemplo de 
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patriotismo, ainda que em vários momentos se insinue um apreço pessoal pelo cargo, mais do 
que uma preocupação política. Os aspectos referentes ao sesquicentenário dizem respeito à 
personagem no plano do sintoma, pois dão pistas tanto das causas que motivaram a construção 
de d. Pedro seguindo diretrizes específicas, como indicam o efeito esperado no público (e no 
regime). Essa faceta explica a posição que os militares possuem no filme, os únicos com quem 
d. Pedro fala de igual para igual e os únicos que têm o direito (ou capacidade) de conduzir as 
manifestações e revoltas com sucesso (como no 7 de abril). 
As imagens do povo, sobretudo na cena da revolta de 26 de fevereiro, são significativas 
para os sentidos que o filme pretende veicular: “o povo aparece inativo, geralmente de costas 
para a câmera, e aceitando as determinações impostas” (FONSECA, 2002, p. 48 – grifos da 
autora). Como observa Fonseca (2002), nuances do acontecimento são apagadas, como o fato 
de se tratar do juramento de uma Constituição ainda por ser escrita pelos portugueses, 
demonstrando a compreensão daquele texto como um bem absoluto, a-histórico. A 
representação popular no filme também é enfocada por Cosmelli (2013), abordando a sequência 
1499, intitulada “D. Pedro e os populares”, com duração de dois minutos e a cerca de 25 minutos 
do começo filme, escolhida pelo que ela apresenta de trivial e cotidiano sobre a vida urbana. 
Caminhando próximo ao Paço Imperial, d. Pedro é cumprimentado pelas pessoas com respeito, 
mas com certa familiaridade, o que indica a sua boa recepção como príncipe regente. Sua 
presença não parece afetar o cotidiano, as atividades continuam, como a venda de quitutes e 
negros dançando alegremente. A composição das cenas, o ambiente e as personagens ao fundo 
apresentam um espaço cheio de cores e em harmonia, como nas pinturas de Debret 
(COSMELLI, 2013). Os sons completam a alegria e o movimento da rua, do espaço público, 
as vozes ao fundo misturadas com batuques: “O povo está presente e é apresentado feliz, 
dançando, com cores alegres, porém, também é retratado como um povo ‘passivo’, ou seja, sem 
voz. A população segue com seus afazeres enquanto os governantes tomam as suas decisões” 
(COSMELLI, 2013, p. 69). O povo é cenário, preenchendo a cena, construindo um efeito de 
real para a cidade (re)figurada. Além disso, as únicas pessoas a quem o príncipe se dirige são 
da elite, enquanto que os negros são apresentados como alheios à ação principal, aspecto 
recorrente ao longo do filme (FONSECA, 2002), sendo mostrados trabalhando e felizes. Assim:  
 
o filme silencia o fato de que vivíamos em uma sociedade escravista. As imagens 
mostram negros, realizando tarefas subalternas [...] Todavia, em nenhuma sequência 
                                                          
99 Segundo Cosmelli (2013), Independência ou Morte é composto por 60 sequências, que são conjuntos de cenas 
que possuem uma unidade de ação. A dissertação de Fonseca (2002) também indica essa quantidade, além de 
apresentar, como anexo, a transcrição dessas sequências. Bastante útil para referenciar o filme, pautei-me nesse 
anexo para a indicação temporal dos frames analisados.  
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do filme a condição social da escravidão é expressa, claramente, como modo 
econômico e social presente no país (COSMELLI, 2013, p. 69-70). 
 
O apagamento do povo diz respeito à centralidade que o filme pretende dar a algumas 
personagens enquanto motores da história, como d. Pedro e Bonifácio. A forma de conduta 
esperada do povo é a passividade, aceitar as ordens de seu superior, não se envolver com 
política, não se manifestar. Por conta disso, evita-se trazer ao filme símbolos que indiquem a 
importância popular para a constituição da nação, para além de figuras individuais; daí decorre 
o apagamento do 12 de outubro de 1822, data da aclamação de d. Pedro, e passa-se diretamente 
da proclamação da Independência para a Coroação, em 1º de dezembro: a aclamação carrega 
os sentidos de ser feita pelo povo, a manifestação popular de apoio em direção à figura de d. 
Pedro, afirmando participarem de um pacto. Da parte do povo, o pacto está presente, mas de 
forma implícita, movimento pelo qual acaba surgindo como uma imposição dos superiores, 
mais do que uma decisão da sociedade. Ao apresentar essas imagens do Brasil por meio de uma 
fachada naturalista, Independência ou morte busca propor uma leitura do país no presente, 
sugerindo imagens de integração e harmonia entre os habitantes, atuando da maneira como 
Bernardet afirma ser os procedimentos desse gênero cinematográfico: “O filme histórico 
naturalista, ao propor uma leitura única da História, acaba, por extensão, impondo a visão do 
presente que interesse às pessoas que conceberam e realizaram o filme” (BERNARDET; 
RAMOS, 1994, p. 18). D. Pedro, por sua vez, incorpora o símbolo e o sintoma do país, atuando 
como mediador entre essas leituras e o público, seduzindo-o, enfim. Promessas que carregam 
uma ruptura originária, deslizes que evidenciam as camadas do monumento, seja pela 
conveniente tolerância à relação extraconjugal (quando diz respeito ao homem), seja pelo 





4.7 O CORAÇÃO DO REI: ARQUIVO, AFETO E MORTE 
 
 
Lançado em 2008, o romance O Coração do Rei, de Iza Salles, apresenta a história de 
d. Pedro a partir do ponto de vista do Frei Antônio de Arrábida, tutor e confessor do príncipe, 
que o acompanhou durante toda a vida. A história é contada em retrospecto, após a morte de d. 
Pedro, narrativa que se projeta sobre o passado a partir do manuseio, pelo Frei, de documentos 
(sobretudo cartas), dos quais ele havia ficado encarregado ao organizar a biblioteca imperial. 
Além disso, a posição de tutor conduz uma mirada paternal sobre o protagonista, por meio da 
qual se percebe a sobrevivência na obra de traços de exaltação da figura histórica, de 
manutenção do monumento. Isso se dá, entretanto, de maneira menos evidente que nas 
narrativas de Setúbal e no filme de Coimbra/Massaini, as quais se entrelaçam fortemente a 
gestos de celebração, aqui atenuados pelo próprio olhar personalista sobre a personagem, 
debruçado sobre seu lado humano e sua intimidade. Em grande medida, o elemento 
donjuanesco é coibido, o que diz respeito não apenas ao pouco destaque dado aos 
relacionamentos amorosos (que aparecem, mas são menos instigantes, talvez por ser um 
religioso quem narra...), como a opções de condução e estilo narrativo que tendem a conter o 
movimento do leitor em direção à personagem. Dessa forma, é importante observar a 
permanência de resquícios de celebração amarrados à d. Pedro, relacionados a imagens do 
Brasil e de identidades nacionais, bem como as fissuras que o texto insinua no monumento. O 
aspecto político está envolto no erótico, em um movimento entre a “sexualidade produtiva do 
lar” (SOMMER, 2004, p. 21) e o erotismo donjuanesco nas relações extraconjugais. No caso 
de d. Pedro, de ambos os tipos de relações decorrem a descendência como uma espécie de 
legado, vinculado ao “frutificar e multiplicar”, povoar a nova terra e constituir a nação: “Desde 
que se casara com Pedro, Leopoldina tivera um filho por ano, para alegria do marido, que 
parecia querer semear a terra com seus descendentes” (SALLES, 2008, p. 152), sem falar nos 
filhos frutos de relacionamentos extraconjugais, muitos dos quais assumidos.  
A (re)figuração de d. Pedro pelos olhos e narrativa do Frei Arrábida é sobremaneira 
positiva, na qual mesmo os defeitos confluem para uma percepção favorável, fazendo da 
humanização da personagem um dispositivo seja de identificação com o público (o povo, os 
leitores), seja de reforço, pelo contraste, das características heroicas. O vocabulário utilizado 
para se referir a d. Pedro deixa clara a parcialidade a seu favor: o “rei sem medo” (SALLES, 
2008, p. 11), que “teve da vida tudo em dobro” (SALLES, 2008, p. 8). Suas características 
físicas e psicológicas seguem essa linha de distinção: “Pedro era uma criança bonita, e também 
seu irmão Miguel, sobretudo se comparados aos pais, muito feios” (SALLES, 2008, p. 14). 
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Como no romance de Ruy Castro (2007), toma-se a hereditariedade como um recurso para a 
figuração (REIS, 2018), explicitando-se a relação entre as características dos pais e as do filho. 
Assim, de d. João herdaria aspectos do temperamento, como a sensibilidade, astúcia, doçura e 
delicadeza, que se contrastavam com o que teria adquirido de d. Carlota Joaquina, “o gênio 
forte, a soberba, a cólera que apagava a razão, as paixões carnais”, conseguindo desviar do que 
lhe incomodava de ambos, “a fraqueza do pai e o caráter desleal da mãe” (SALLES, 2008, p. 
14). Esse recurso narrativo será repetido em outro momento para sustentar as ações da 
personagem: como o rei, d. Pedro “escondia esperteza e astúcia por trás das dúvidas. Como no 
pai, o peso das virtudes atenuaria os defeitos em excesso. Curiosamente, parte do que herdou 
da mãe, os impulsos e as paixões, seriam decisivos em alguns momentos da sua história” 
(SALLES, 2008, p. 34). 
O narrador reforça também a sensibilidade de d. Pedro, que se manifestava tanto em 
atitudes fraternais quanto em explosões de fúria, bem como em sua afinidade com a música. 
Desde pequeno, demonstrando o apego pelo pai, d. Pedro se comovia com a tristeza de d. João, 
como no contexto do embarque da Corte para o Brasil: “Seu coração apertou-se ao ver o pai 
chorar de tristeza pela mãe, e também de vergonha e humilhação pela constrangedora situação 
que estavam vivendo. E ele também chorou. Seus olhos nunca ficaram secos, pela vida, quando 
seu pai chorava” (SALLES, 2008, p. 18). Esse aspecto dialoga com a (re)figuração de d. Pedro 
em Ruy Castro, quando ele se vinga de Jeremy Bloody por ter ofendido seu pai. Sendo o 
herdeiro da coroa, sua educação não apenas se sobressaia em relação a dos plebeus, como de 
fato teria sido de grande qualidade e rendido frutos: 
 
Pedro aprendeu a tocar vários instrumentos; tornou-se bom cantor, razoável 
compositor e péssimo poeta. Gostava de ler, leu muito toda a vida, e o teatro era uma 
de suas paixões. Sua educação, nesses aspectos, foi esmerada [...]. Gostava de citações 
em latim e admirava pessoas de cultura. Disse uma vez com a franqueza de sempre: 
“Miguel e eu seremos os últimos príncipes incultos nesta família”, o que deu a 
impressão de que era ignorante, o que nunca foi verdade. (SALLES, 2008, p. 26). 
 
A posição do Frei Arrábida, como um dos tutores de d. Pedro, encarregado do ensino 
de latim, evidencia-se nesse destaque que é dado ao seu preparo intelectual e seus bons 
resultados. O narrador está sentimentalmente implicado nesse processo, como ele próprio 
confirma ao relatar o uso que d. Pedro faria em um discurso de uma história que o Frei lhe havia 
contado quando era pequeno: “Anos depois, quando ele usou as mesmas palavras em seu 
discurso de coroação, eu disfarcei as lágrimas. Somos sentimentais, nós” (SALLES, 2008, p. 
22). É interessante notar como o romance parte das leituras que outros textos realizam da 
história ou dos documentos, colocando-os em questão, diálogo que se repete ao longo da 
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narrativa e indica certa complexidade e autorreferência de sua tessitura. Dessa forma, o narrador 
contraria as interpretações sobre o comentário de d. Pedro, sobre ele e seu irmão serem os 
últimos incultos da família, fragmento advindo de cartas e que é mobilizado também pelo 
narrador de Setúbal, no qual se toma de maneira direta o que é afirmado pois é conveniente 
para a crítica ali realizada. Com isso, não apenas pela confluência temática, mas pelo diálogo 
com uma tradição de leituras da história, o romance de Iza Salles interage com a obra de Setúbal.  
A relação entre d. Pedro e d. Leopoldina é reconstruída de forma bastante positiva, 
diferindo das outras ficções analisadas, demonstrando a boa convivência do casal, ao menos 
nos primeiros quatros anos do casamento, e mesmo o interesse dele por ela: “quando ela chegou, 
não pareceu lhe desagradar o rosto corado e sardento, os olhos vivos, a profunda emoção e 
curiosidade que demonstrava por tudo, e a percepção de que também havia agradado a ela” 
(SALLES, 2008, p. 42); “algo em Leopoldina o cativou” (SALLES, 2008, p. 42); “Enquanto 
não era chamado ao centro do palco, Pedro gozava sua vida de casado, ele e Leopoldina se 
entendendo muito bem” (SALLES, 2008, p. 47). Ao invés de destacar as diferenças, como n’As 
maluquices do Imperador, o romance de Iza Salles reforça as afinidades entre os esposos, como 
a paixão pelos cavalos e cavalgadas, o prazer pela leitura e pela música. Os filhos do casal real 
também são indicados como um elo de ligação entre eles, o que constrói uma imagem familiar 
positiva e produtiva e, por outro lado, parece indicar o vínculo imaginário de d. Pedro com o 
povo e a nação, pela relação simbólica entre a descendência e o projeto para o país.   
 
 
4.7.1 Pactos e promessas 
 
A atitude e posição heroica de d. Pedro é desenvolvida neste romance ao se reforçar o 
entrelaçamento entre a personagem e o país, sobrepondo suas imagens de modo a criar uma co-
dependência entre ambos, o que fica sugerido pelo paralelismo: “Crescia Pedro, crescia o país” 
(SALLES, 2008, p. 27). Esse vínculo estará presente, como n’As maluquices, nas cenas em que 
d. Pedro atua como mediador político e nas celebrações, situações nas quais está em jogo a sua 
capacidade de seduzir o povo, fazendo com que confiem nele e, assim, se estabeleça um 
contrato. Nesse sentido, naturaliza-se o perfil biografista dessa ficção histórica, dando a 
impressão de que não se poderia diferir da abordagem individualista sobre a história brasileira, 
o que justifica o anseio por tomar a vida da personagem em sua completude.  
Como se analisou em outras narrativas, as revoltas de 26 de fevereiro são 
determinantes para a entrada de d. Pedro na política e manifestação de seu papel mediador, 
capaz de conduzir o desenrolar dos eventos, acalmar os ânimos exaltados e mediar a negociação 
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entre os revoltosos e a Coroa, culminando no juramento da Constituição ainda a ser escrita e 
prometida por ocasião da Revolução liberal do Porto. Em seu cavalo, d. Pedro ia e vinha entre 
a Quinta da Boa Vista e o largo do Rossio (depois praça da Constituição), compondo o laço 
entre o povo e o poder político, demonstrando seu destemor para enfrentar um contexto de crise 
que amedrontava d. João (por conta do histórico de sublevações que as monarquias europeias 
vinham enfrentando desde a Revolução Francesa). O narrador reforça o perfil da personagem: 
“Pedro não tinha medo de nada. Estava em jogo o seu destino” (SALLES, 2008, p. 66); bem 
como a maneira como sua figura começa a impregnar o imaginário popular: “O povo, com 
quem Pedro sempre se deu muito bem, gostou do que viu. E no meio da gente simples aumentou 
sua fama de atrevido e corajoso” (SALLES, 2008, p. 68). Com a partida de d. João para 
Portugal, são destacadas medidas positivas que d. Pedro implementou enquanto regente, como 
a supressão ou diminuição de impostos, estabelecendo regras que garantiriam as liberdades 
individuais, direitos processuais, assim como a liberdade de imprensa. Desenha-se, dessa 
forma, d. Pedro como um monarca de perfil democrático cujas ações serão fulcrais na 
consolidação do Brasil como Estado moderno e independente.  
Ainda nesse período, entre a partida de d. João e a proclamação da Independência, 
tomam relevo no romance e na construção ficcional de d. Pedro os conflitos entre ele e as Cortes 
Portuguesas, defendidas pelas tropas do General Avilez. Nesse jogo de forças, vem em apoio 
ao príncipe o “povo brasileiro”, sempre referido como um grupo homogêneo, para que não se 
atente aos conflitos e fraturas internas dessa denominação. Desse modo, também ao se falar dos 
“paulistas”, fala-se de uma elite econômica e intelectual, a qual se coloca como representante 
de uma coletividade muito mais ampla, que é apagada no jogo político: “os paulistas apoiaram 
Pedro contra as Cortes porque acreditavam que ele poderia representar um centro de poder 
capaz de manter unido o país que os bandeirantes haviam forjado [...]” (SALLES, 2008, p. 87).  
A cerimônia de entrega do documento com 8 mil assinaturas pedindo que D. Pedro 
não retornasse à Europa, que resultaria no “Fico”, demonstra o uso do espaço público para 
congregar a população em torno dos interesses de um grupo específico, lançando mão da festa 
pública para moldar aquela imagem homogeneizante do povo brasileiro acima aludida, 
buscando disseminar e sedimentar nas outras camadas sociais os mesmos interesses e a imagem 
de d. Pedro como líder capaz e eleito: “Na memória de algumas das testemunhas daquele dia 
histórico [...], nunca tinha havido no reino cerimônia mais bela. Não por causa do luxo, que 
nela não havia, mas pela solenidade do cortejo que, partindo da Igreja do Rosário para o paço, 
levava um manancial de expectativas e esperança” (SALLES, 2008, p. 90). Dessa forma, 
seguindo o clamor popular, os apelos de que sua volta a Portugal levaria à guerra civil e à 
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divisão do território, d. Pedro decide ficar no Brasil, assumindo seu lado no contrato social 
proposto. Ainda no sentido da construção romanesca do apoio popular ao príncipe, a fim de 
desviar de uma imagem meramente ligada às elites, é significativa a reação que ocorre frente 
aos batalhões portugueses que, em represália à decisão do “Fico”, espalhavam desordem nas 
ruas. Dessa forma, junto a soldados fieis a d. Pedro, uniam-se diversos outros grupos: “Gente 
do Brasil, brancos, mulatos, negros, homens escravos e livres, negociantes, estudantes, 
soldados, vendedores de rua, todos armados de paus, pedras, do que puderam pegar no caminho, 
e que pediam armas de verdade ao regente para lutar por ele” (SALLES, 2008, p. 91). 
Para reforçar a aliança entre as províncias e o Rio de Janeiro como um poder central, 
impedindo a desagregação política que Portugal buscava criar no Brasil, d. Pedro decide partir 
em viagem a Minas Gerais e, posteriormente, a São Paulo, ensejando sua performance de 
sedução do povo e da nação. Viajava como “um D. Quixote à procura da aventura que sustenta 
os sonhos da juventude” (SALLES, 2008, p. 99), mas atuava como um Don Juan para que 
confiassem nele: “Briosos mineiros. Uni-vos comigo. Confio em vós, confiai em mim” 
(SALLES, 2008, p. 102). Nas duas províncias, homenagens em locais públicos e em casas de 
família vão consolidando o pacto entre nação e príncipe, motivando-o na sua decisão de selar, 
com um ato, a independência do país. O jogo de sedução também se vislumbra na relação das 
lojas de maçonaria com d. Pedro: elas “se empenhavam na conquista do príncipe” (SALLES, 
2008, p. 103), interessadas na independência do país, enquanto que o príncipe se via na 
necessidade do apoio de um grupo com poder (além de, com eles, sentir-se respeitado). Após a 
Proclamação, as celebrações da Independência, como foi analisado nos romances de Setúbal, 
visam a reforçar o vínculo entre d. Pedro e a nação: “começava ali um longo período de paixão 
do povo pelos dois, que duraria para Leopoldina até a sua morte, e para Pedro até que se 
perdesse nas suas paixões” (SALLES, 2008, p. 110). Nesse sentido, a aclamação é posta em 
evidência, com o teor do juramento agradando a d. Pedro, por reconhecer não só sua 
legitimidade como herdeiro da coroa “mas também como um desejo dos brasileiros ‘devido à 
sua heroica resolução de ficar no Brasil e declarar sua independência, em conformidade com a 
opinião deste Reino’” (SALLES, 2008, p. 112). O texto é lido por d. Pedro ao povo, que gritava 
sua aprovação ao que era afirmado.  
 
 
4.7.2 Fissuras: entre carnavalização e donjuanismo 
 
O cuidado da narrativa de Iza Salles em matizar os diversos agentes em cena nos 
acontecimentos históricos, apresentando o povo como atuante de modo significativo em 
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situações pontuais, corrobora a produção de fissuras na visão monumental de d. Pedro, 
encenando possibilidades de sua ruptura de forma mais consequente que as obras de Setúbal e 
o filme Independência ou Morte, embora esteja longe da subversão das imagens da história. A 
participação e agência popular, por exemplo, ainda que explicitada pelo narrador, no entanto, 
não vem ao primeiro plano da narrativa de modo mais representativo, aspecto corroborado pelo 
perfil biográfico do romance, pelo qual se desvia de um olhar que se projete a partir do povo 
ou de personagens representativos dessas camadas sociais.  
O romance abre com um prólogo significativo de uma (re)figuração humanizadora da 
personagem histórica. Somos colocados frente a uma espécie de autópsia ou preparação do 
corpo para os ritos funerários: 
 
Com mão segura e lâmina afiada o cirurgião fez um corte no peito do morto. Abriu a 
pele e a gordura até se deparar com o esterno, um osso longo que recobre o coração e 
fica preso às costelas. Serrou-o com dificuldade [...]. É preciso arrancar deste corpo o 
coração que já não bate — dizia a si mesmo enquanto abria caminho afastando os 
pulmões endurecidos pela doença —, mas não se arranca facilmente o coração de um 
morto, sobretudo se o morto for um rei (SALLES, 2008, p. 7). 
 
Retirado do corpo, o coração é depositado numa bacia e entregue à filha do morto, a 
jovem rainha D. Maria II. O nome de d. Pedro não é mencionado, mas nesse ponto já se infere 
ser dele o corpo, cujo coração havia sido oferecido à cidade do Porto, ponto de resistência dos 
constitucionalistas desde a revolução de 1820 e base do exército liberal na Guerra Civil. A cena 
parece remeter ao campo de imagens do grotesco romântico, a construção do belo artístico a 
partir da harmonia de contrários, do grotesco e do sublime (ROSENFELD, GUINSBURG, 
2002a). O esfacelamento corporal representa a cisão e a contradição do espírito artístico, 
manifestação de uma perturbação na ordem e da impossibilidade de uma ação restauradora 
(ROSENFELD, GUINSBURG, 2002b). A cena se completa com a explicação de como se 
encontrava o corpo, a deterioração por conta da doença que o havia matado: “O pulmão 
esquerdo havia sido tomado pela tuberculose — ‘apenas uma pequena porção na parte superior 
era permeável ao ar’; duas libras e meia de líquido sanguinolento sufocavam o esquerdo, os rins 
estavam em estado lastimável, [...] o coração era maior que o normal” (SALLES, 2008, p. 9). 
A falência dos órgãos sobrecarregados, o corpo que havia chegado ao limite por conta do 
contexto da guerra e da enfermidade, imagens grotescas e perturbantes da desintegração 
corporal, que causam certo fascínio, a representação da incompletude inerente ao ser humano. 
Ainda nesse sentido, a epilepsia também cumprirá o papel de humanizar d. Pedro, doença que 
o acompanhou a vida inteira e que já havia comparecido nas demais narrativas aqui analisadas, 
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enfatizando-se nesta obra o caráter sorrateiro da condição, que o surpreendia em situações de 
tensão e de alteração súbita de humor, fazendo-o cair tremendo com a boca espumando.  
Em outros momentos, as imagens grotescas são utilizadas para romper com imagens 
idealizadas da nobreza, como na viagem da Corte para o Brasil: “faltou água, comida, ração; 
havia ratos nos porões e uma epidemia de piolhos obrigou que todos cortassem os cabelos” 
(SALLES, 2008, p. 20); “bastou um vento nordeste para a nobreza debruçar-se no convés e 
vomitar a alma” (SALLES, 2008, p. 21), cenas que provocam repulsa, mas também levam ao 
riso pelo rebaixamento. No contexto da guerra em Portugal, na cidade do Porto, a fome, as 
doenças, a morte espreitando em tiros e bombardeios, por outro lado, não produzem riso, mas 
comoção pelo sofrimento do povo. Além disso, essas situações são narrativamente produtivas 
para se perceber o efeito do ambiente em d. Pedro: “O sofrimento dos últimos anos havia 
sufocado nele qualquer traço de soberba e arrogância, e ele surgia aos olhos de seus comandados 
em toda sua simplicidade, expondo sem pudor seu lado mais humano” (SALLES, 2008, p. 342). 
Essas pequenas alterações também enfatizavam as características desenhadas durante a obra 
acerca de sua facilidade em se relacionar com as pessoas mais pobres, bem como seu caráter 
diligente, estando em todos os cantos da cidade para animar o povo e as tropas.  
Como analisado nas demais obras, o donjuanismo funciona de modo ambíguo na 
constituição de d. Pedro, pela perspectiva do monumento: na medida em que rompe com as 
imagens heroicas, desviando da conduta esperada com relação à família, ele atua na sedução 
frente ao público, no mascaramento com o qual se encena a promessa de constituição da nação 
e manutenção da palavra. Nesse sentido, no que diz respeito a d. Pedro e à reencenação da 
história brasileira, é o donjuanismo que mobiliza o erotismo entre as relações pessoais e o 
patriotismo, o que evidencia uma fissura tanto nos projetos nacionais quanto no ideal do 
casamento (o desejo heterossexual produtivo). Esse, por sua vez, mantém-se essencial enquanto 
promessa, enquanto sustentação das aparências.  
Tratando da adolescência do príncipe, o narrador comenta que os novos sentimentos 
faziam com que d. Pedro “passasse a olhar as mulheres de modo diferente, as que estavam ao 
seu alcance. Logo descobriu que quase todas estavam. A natureza o havia beneficiado com 
cabelos encaracolados, olhos negros, dentes alvos e um poder de sedução que surtiu efeito sobre 
mulheres e sobre o povo” (SALLES, 2008, p. 30). A construção do excerto apresenta os traços 
físicos que indicam a boa aparência (não afirmada de modo explícito, entretanto), sugerindo 
que estes seriam os responsáveis pelas conquistas; por outro lado, ao dizer que “quase todas 
estavam” às suas mãos, fica implícito que, mais do que a beleza, é a condição de príncipe que 
produz a atração (e também a ousadia para a conquista), como se a sedução por um nobre 
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trouxesse em si a promessa de distinção a ser projetada no ser desejado. O narrador explicita 
também, o que em outros momentos e narrativas é apenas sugerido, o uso político do poder de 
sedução, o convencimento frente ao pacto estabelecido com o povo.  
Ao abordar seu “desejo, nunca saciado, de ter todas as mulheres do mundo” (SALLES, 
2008, p. 35), o narrador lista aquelas que teriam sido desejadas pelo príncipe. Seus primeiros 
interesses teriam sido, assim, “as belíssimas mucamas cujos encantos faziam arder os homens; 
as criadas que atravessavam seu caminho, arrumavam seu quarto, lavavam suas roupas. Depois 
vieram as artistas, as dos bordéis, as casadas com nobres ou generais, segundo dizia a gente” 
(SALLES, 2008, p. 31). Percebe-se do excerto uma visão estereotipada das mucamas, a 
associação direta e sob aparência de naturalidade entre sexo e mulheres negras, sobretudo na 
relação entre o homem branco da elite e a empregada negra (situação que, perpetuada, evidencia 
o racismo e, no contexto da diegese, diz da hierarquia naturalizada na sociedade). Isso é 
ressaltado pelo distanciamento que o narrador possui em relação a essas personagens, 
generalizadas como meros representantes de um grupo maior, apenas aparecendo por sua 
relação possível com d. Pedro. De modo menos grosseiro, mas ainda mantendo uma dinâmica 
de relações de poder semelhante, o narrador de Iza Salles retoma elementos d’O Chalaça de 
Torero, sobretudo o diálogo com relação à doceira Andreza, tratado no capítulo 3 desta tese.  
O donjuanismo é abordado no mesmo capítulo em que se fala da epilepsia, indicando 
que se percebe um diálogo entre o erotismo e a morte, relação apontada por Georges Bataille 
(1987), conceitos que se conectam pela noção de desperdício, aquilo que extravasa a lógica 
utilitária. Nesse sentido, como apresentado pelo narrador, perto da adolescência, d. Pedro 
descobriria, nas sensações que produzissem susto e alegria, um refúgio contra o medo da morte 
que o acompanhava por conta da doença e o medo da loucura por conta da condição de sua avó, 
d. Maria I. Essas sensações passariam a ser evocadas, em dado momento, pelas conquistas 
amorosas, como se pelo contínuo recomeço das novas seduções, pela repetição, buscasse elidir 
a morte, postergar o fim (FELMAN, 2003).  
Na busca pelo segundo casamento, ciente de que sua má fama havia se espalhado pela 
Europa, d. Pedro buscava se redimir, prometendo ter mudado, que havia se “convertido em bom 
moço” (SALLES, 2008, p. 223). Essa promessa havia sido feita tanto ao pai de Leopoldina, 
Francisco I, para viabilizar um possível casamento com uma das irmãs da falecida esposa ou 
apoio para encontrar uma noiva, e ao ministro austríaco, Barão de Mareschal, que foi perguntar 
ao Frei Arrábida se o imperador mantinha sua palavra: “‘Sua Majestade me prometeu viver 
castamente como um santo durante oito meses’, disse ele. Imediatamente nos pusemos a rir. 
Pedro casto!” (SALLES, 2008, p. 229). Essas passagens, como as apresentadas a seguir, 
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demonstram essa oscilação constante entre a promessa e a ruptura com a promessa, entre a 
confiança e o engano, jogo do qual nem a Marquesa de Santos estará livre, como ficará claro 
nos momentos finais do relacionamento: “Eu te amo, mas amo a minha reputação [...]” 
(SALLES, 2008, p. 207). Em termos políticos, assim como no romance de Setúbal, a relação 
com o povo, ou seus representantes, seguirá essa dinâmica de promessas e rompimentos, 
manifestadas nas celebrações e nos conflitos, ambos ocorrendo no espaço público: “Mas Pedro 
esqueceu a promessa de convocar uma nova Assembleia para aprovar a Carta. Temeu novo 
surto de radicalismo da oposição. Preferiu submeter o texto à aprovação das câmaras 
municipais” (SALLES, 2008, p. 146); “Eu vos dou a minha imperial palavra de que sou 
constitucional de coração e sempre sustentarei essa Constituição. Confiai em mim” (SALLES, 
2008, p. 274). O narrador, parcial, ficará ao lado de seu pupilo mais de uma vez, avalizando 
suas promessas: “E nos anos em que viveu com D. Amélia [...] ele se tornou o mais comportado 
dos maridos. Acreditem!” (SALLES, 2008, p. 241). 
 
 
4.7.3 Mobilização arquivística e gesto intermidiático 
 
Ainda que se possa conceber como componente de toda ficção histórica, o arquivo e a 
mobilização arquivística possuem destaque no romance de Iza Salles, sendo explicitadas pelo 
narrador em gestos metaficcionais pontuais, mas recorrentes. Esses indicam uma postura 
cuidadosa com relação ao documento histórico, demarcando a diferença dessa obra com relação 
a outras ficções históricas, sobretudo as de Paulo Setúbal, sem deixar de compartilhar com elas 
um olhar celebratório sobre d. Pedro. Assim como em Setúbal, o romance retoma uma série de 
documentos históricos, como cartas, declamações, juramentos, associados a trechos de obras 
historiográficas. Aqui, no entanto, nota-se um manejo mais desconfiado do narrador, 
modalizando aquilo que é apresentado, deixando claro que certo acontecimento é apresentado 
pelo que dele disseram, que há versões sobre alguns casos, que a história apresentada é de 
alguma forma mediada, nem que seja pela própria percepção parcial do narrador: “Sobre o 
modo como se conheceram existiam várias versões [...]” (p. 105); “a mulher do Marquês de 
Gabriac, que iluminava os salões do Rio com sua beleza naqueles anos e que, parece, resistiu 
ao seu assédio” (p. 141); “Tenho motivos para suspeitar” (p. 153); “Diriam até que contribuiu 
para ao afastamento de Chalaça da corte [...]” (p. 248); “Não posso afirmar que o que se passou 
a seguir não tenha o mínimo dedo de Chalaça, que o metia em tudo” (p. 255 – grifo meu); “teria 
sido” (p. 330); “segundo dizia a gente” (p. 31); “Nunca se saberá o número de navios e pessoas 
[...]” (p. 20); “Parece que [...] (p. 53); “Isso dizia o povo” (SALLES, 2008, p. 68 – grifos meus). 
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Muitas falas de personagens, declarações, comentários, surgem a partir de recortes de 
cartas, documentação com a qual o narrador vai construindo seu memorial de d. Pedro, uma 
bricolagem que ele entremeia com seu relato. Esses fragmentos inseridos no texto funcionam 
para construir um efeito de verdade, para legitimar a história que é contada, por outro lado, 
nota-se a priorização excessiva desse uso, fazendo com que o romance tenha poucas cenas, 
privilegiando o modo do narrar, referente à distância do narrador (GENETTE, 1979). Com isso, 
por longos trechos, parece que a narrativa está apenas se valendo do recurso ao sumário, com 
aparições eventuais de falas das personagens (por recortes de suas cartas ou bilhetes), sem que 
haja uma alteração no ritmo a partir de diálogos, o que facilitaria uma incursão dos leitores na 
percepção do universo diegético a partir das personagens.  
Com relação à produção historiográfica, a própria autora revela, numa seção de 
agradecimentos ao final do livro, que um dos colegas de Frei Antônio de Arrábida, o Frei 
Tarquínio de Jesus, é uma transposição ficcional do historiador e biógrafo de d. Pedro, Octávio 
Tarquínio de Souza, assim como outros dois freis no romance se referem a historiadores que se 
voltaram ao Bragança ou à Independência. Este recurso é bastante produtivo para inserir no 
texto informações e comentários, advindos dos discursos históricos, mas de modo a integrá-los 
na construção da narrativa e pôr em evidência esse processo de construção híbrida do romance: 
“Anos depois, quando Frei Tarquínio organizou para a biblioteca a correspondência do 
imperador [...]” (SALLES, 2008, p. 188), “quando estávamos Frei Tarquínio e eu organizando 
na biblioteca a correspondência de Pedro [...]” (SALLES, 2008, p. 201). 
Pela constituição da personagem histórica de modo transmidiático, há uma tendência 
nas ficções históricas a retomarem não apenas documentos escritos, mas também o arcabouço 
imagético criado em torno dos acontecimentos passados, obras que contribuem para a fixação 
dessas figuras no imaginário. Esse movimento de transposição intermidiática, já verificado nas 
cenas da proclamação da Independência, na minissérie O quinto dos infernos e no filme 
Independência ou Morte, é repetido pelo romance de Iza Salles, mas com um gesto de desvio: 
 
Mas antes, Pedro, também em seu animal, que não era um cavalo puro-sangue, mas 
uma besta de montaria que aguentava melhor as viagens, gritou para alegria da 
comitiva: ‘Brasileiros, a nossa divisa de hoje em diante será ‘Independência ou 
Morte’!’ E partiu com todos muito contentes, e só um artista da Missão Francesa, 
imaginando sua pintura para a cena, lamentaria que não estivesse montado num de 
seus belos cavalos naquele momento (SALLES, 2008, p. 108). 
 
Ao narrar a cena do grito, o narrador dialoga com o quadro de Pedro Américo, 
Independência ou Morte, tomando-o também como documento histórico, na medida em que ele 
integra o imaginário a respeito do Império. Entretanto, a obra demonstra uma percepção do 
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arquivo como algo mais complexo do que apenas materiais que remeteriam de modo direto à 
realidade, mas como um conjunto dinâmico de perspectivas no qual atua a espessura da 
linguagem (inclusive a pictórica). Dessa maneira, o diálogo se dá com a tradição de 
reencenações da histórica, com as convenções de pintura, que são colocadas em questão por um 
aceno irônico que não quer rebaixar o projeto artístico dos pintores, mas possibilitar o exame 
da distensão entre as versões da história e suas formas de representação.  
A construção da cena do grito, a partir do diálogo com outras obras, já se percebe ao 
se falar da viagem a Santos, quando, no retorno, encontrariam com o mensageiro trazendo 
correspondência de Leopoldina e Bonifácio. 
 
Quando encontrou a comitiva, estavam os homens e animais à beira do riacho por 
questão prosaica: haviam comido alguma coisa em Santos que os fizera ter uma 
disenteria. Por mais curioso que seja esse detalhe, considerando as notícias que iam 
receber a seguir, não conseguiu ofuscar para mim a decisão tomada por Pedro depois 
de ler o que lhe trazia o oficial (SALLES, 2008, p. 106).  
 
Ao trazer para o romance os problemas intestinais da comitiva, o narrador não apenas 
dialoga com as versões menos heroicas do grito, como a d’O Chalaça, como não se exime de 
trazer à cena um aspecto do acontecimento que, apesar de presente nos relatos históricos, é 
apagado, em vista de seu potencial carnavalizante. Esse apagamento se verifica não apenas nas 
pinturas históricas, nas quais é possível realizar um recorte mais pontual dos eventos, mas 
também no filme Independência ou Morte. No romance de Torero, o ímpeto desconstrucionista 
potencializa a sátira, conectando a decisão de proclamar a Independência com o mal-estar 
provocado pela diarreia. O quinto dos infernos, ainda que se baseie na narrativa de Torero, 
ressaltando o caráter risível da cena, acaba tendendo para um olhar semelhante ao do narrador 
Frei Arrábida, que é não deixar a defecação atrapalhar o heroísmo do ato que lhe seguiria. Dessa 
forma, a narrativa de O coração do rei constrói uma barreira entre os acontecimentos, no 
sentido de que um não se contamina pelo outro; entretanto, essa humanização da personagem, 
ainda que breve, contribui para ressaltar seus atos célebres, muito mais notáveis se advindas de 
um sujeito como os outros, possuidor de necessidades básicas. Vale notar, ainda, que o narrador 
não indica que d. Pedro estava defecando, mas a comitiva, de modo a não vermos a personagem 
no ato, mas um conjunto, o que represa sua força desconstrucionista.  
O romance de Iza Salles possui um ímpeto intermidiático que se tem observado como 
inerente às ficcionalizações da história, na medida em que se compreende a personagem 
histórica como entidade relativamente descolada da historiografia, presente num imaginário 
que se manifesta nas obras literárias, midiáticas, pictográficas, bem como nos monumentos e 
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no espaço urbano. As ficções históricas participam, portanto, de um arquivo bastante complexo 
e dinâmico, cujos elementos e caminhos navegam entre disciplinas, atravessando as fronteiras 
entre ficção e realidade. Em grande medida, o diálogo com uma tradição artística para compor 
a tessitura do romance se aproxima da maneira como os mitos literários são entretecidos com 
as personagens históricas, aspecto que não se limita ao fazer literário ou ficcional, mas que, a 
depender da força dessas imagens míticas, compõe a própria percepção da realidade. Esse 
trânsito se verifica no uso de personagens como o Frei Tarquínio, assim como na presença no 
romance de personagens como o pintor Jean-Baptiste Debret (1768-1848), que veio ao Brasil 
com a missão artística francesa, em 1816, a convite de d. João VI. Um dos momentos de maior 
relevo com relação a Debret é a cena da coroação de d. Pedro: “Debret imortalizou a cena num 
quadro onde Pedro aparece sentado no trono tendo ao redor os que presenciaram o solene 
momento e, para quem quiser saber como eu era, lá estou escondido no canto esquerdo, magro 
e comprido, atrás de Bonifácio” (SALLES, 2008, p. 118). O romance alude, assim, a um espaço 
extratextual, o da pintura, demandando que o leitor construa, no entremeio do romance e do 
quadro, a sua (re)figuração daquela diegese.  
Por fim, trago outra cena em que é possível perceber a ecfrase, a transposição verbal 
de imagens, embora não de modo explícito como acima. Trata-se da partida de d. Pedro, em 
abril de 1831. O agora ex-imperador havia abdicado ao trono brasileiro e, por segurança, já se 
encontrava a bordo da nau inglesa Warspite, que apenas aguardava que ele resolvesse seus 
negócios (venda de objetos, terras, organização de seus bens) para partir para a Europa: “Do 
alto do morro Santo Antônio estávamos a contemplar as naus Frei Tarquínio, Frei Oliveira e 
eu, sem saber o que estaria acontecendo [...]” (SALLES, 2008, p. 290). Pelo título, a referência 
nos leva ao quadro de Nicola-Antoine Taunay, de 1816, intitulado “Entrada da baía e da cidade 
do Rio a partir do terraço do convento de Santo Antônio em 1816”; a descrição da cena, no 
entanto, por conter três personagens e mencionar o morro, não o convento, talvez tenha tido em 
vista a pintura, do mesmo autor e ano, conhecida como “O largo da Carioca no Rio de Janeiro” 
(2020 [1816]), que segundo outros títulos da obra também se refere ao mesmo espaço 
geográfico. A referência intermidiática, aqui, no entanto, não manifestada pelo narrador, parece 
servir para ancorar a narrativa no arquivo imagético referente àquele período histórico, ainda 
que de modo aproximado, e à sua constituição espacial e urbana, que se dá a partir de suas 
ficções, como apresenta Brandão (2013). 
Na conjugação arquivística de sua tessitura, o romance dialoga e entra em tensão com 
outras obras, possibilitando relativizar algumas proposições tradicionais sobre as personagens 
históricas. Nesse sentido, o narrador reforça as semelhanças entre d. Pedro e Bonifácio, 
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relatando que “o paulista, eterno conquistador” (SALLES, 2008, p. 158), também tivera suas 
aventuras e romances na juventude, além de ter um perfil irascível, como o príncipe. Ao retomar 
boatos de que os desafetos do Andrada o teriam escutado ofender e ameaçar de morte aqueles 
que queriam uma Assembleia Constituinte, o narrador apresenta: “Frei Tarquínio achava que 
ele poderia ter dito as duas frases, visto que, como Pedro, às vezes perdia a cabeça e dizia 
besteiras das quais depois se arrependia. Eram parecidos os dois, o leitor já deve ter percebido” 
(SALLES, 2008, p. 134). Mesmo a discussão entre ambos, que acabará na demissão definitiva 
de Bonifácio, é relativizada pelo narrador, apontando que eles ainda tiveram contato pacífico 
posteriormente. A relativização também ocorre com relação a Domitila e a Leopoldina, 
demonstrando cuidado na maneira como utiliza as referências históricas ou literárias sobre as 
personagens. Assim, em certo momento, ao se falar de Domitila, comenta que ela “Escrevia e 
falava mal o português, mas era muito inteligente” (SALLES, 2008, p. 142), explicando que, 
se ela não tinha muito estudo, era porque naquela época não se valorizava a educação das 
mulheres. Sobre D. Leopoldina, por sua vez, o narrador alude a alguns dos comentários sobre 
sua aparência e afirma que teria que concordar com algumas descrições, mas coloca que “ao 
chegar ao Brasil, Leopoldina era uma jovem bonita” (SALLES, 2008, p. 162), questionando se 
a maneira descuidada de ela se vestir não seria uma forma de se opor à Domitila.  
 
 
4.7.4 O palco de d. Pedro 
 
Tendo em vista a afinidade do mito de Don Juan com o palco, enquanto personagem 
de teatro cuja sedução se constrói sobremaneira como performance e mascaramento, a maneira 
como o romance de Iza Salles enfatiza a relação de d. Pedro com o teatro produz uma 
confluência de sentidos entre a figura mítica e a figura histórica. Dessa maneira, o narrador 
disseminará ao longo do romance o prazer de seu pupilo com essa arte: “no governo de Pedro 
vida e arte se fundiram numa só coisa, de tal forma era intensa sua paixão pelas duas” (SALLES, 
2008, p. 77); “Amava o teatro, o meu amo” (SALLES, 2008, p. 234); “impossível imaginar a 
vida de Pedro sem teatro” (SALLES, 2008, p. 241). Esses elementos reforçam a compreensão 
de d. Pedro pela ótica da performance teatral, tanto em suas conquistas amorosas na conquista 
do povo, que deve crer na sua capacidade de representar determinado papel e nele ser constante.  
Frei Arrábida se apresenta como um narrador homodiegético cuja narrativa ulterior 
projeta uma focalização zero, por conta do distanciamento temporal que permite uma apreensão 
mais ampla da diegese do que a de personagens específicos. Essa focalização, no entanto, possui 
incursões pontuais no que seria o olhar do Frei Arrábida enquanto personagem, produzindo 
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uma amálgama temporal em que se confundem as perspectivas, mas que, de modo geral, 
apresenta poucas rupturas, demonstrando a continuidade entre o nível da personagem e do 
narrador, em que ocorre apenas um incremento de um olhar compassivo e meditativo sobre as 
personagens. No sentido global do texto, da hipótese interpretativa do leitor sobre as estratégias 
textuais e suas finalidades na construção da obra (ou seja, o autor-modelo de Eco (2012)), não 
se percebe o estabelecimento de um distanciamento irônico no romance de Iza Salles com 
relação ao narrador homodiegético. A atitude narrativa do Frei, com seu ponto de vista afetivo 
manifesto, suas modalizações sobre o material que apresenta, cria um efeito de honestidade 
que, não tendo indícios de ruptura, tende a convencer o leitor sobre as posições defendidas, ao 
menos em sua consonância com o direcionamento semântico e ideológico do texto.  
Dessa forma, a parcialidade do narrador corrobora os sentidos da sedução por vias não 
esperadas, o que faz com que o donjuanismo se apresente de modo menos explícito do que em 
outras narrativas. Dessa forma, em várias ocasiões, o narrador demonstrará boa vontade para 
interpretar as ações de d. Pedro, paternalismo e conivência, quando não um elogio explícito: 
“Há muito eu conhecia aquele menino que ajudara a formar, conhecia suas dúvidas, seu bom 
coração, sua grandeza e lealdade” (SALLES, 2008, p. 220); “Havia os momentos de cólera, que 
passavam rápido — eram frutos maus da doença ou da criação” (SALLES, 2008, p. 156); “Eram 
histórias que todos comentavam e nos faziam rir nos bastidores do palácio e conventos e temer 
pelo momento, um único momento em que não conseguisse dominar seus impulsos” (SALLES, 
2008, p. 35); “Terminada a cerimônia houve vivas a tudo que se possa imaginar [...] menos a 
ele, que havia criado as condições para tudo isto” (SALLES, 2008, p. 269). Esse último excerto 
se refere aos momentos finais do primeiro reinado, quando d. Pedro não tinha sido convidado 
para a comemoração do juramento da Constituição, no qual o Frei Arrábida assume uma 
posição explícita de defesa do imperador e de sua importância para o país, entendendo que seus 
feitos eram muito maiores que suas falhas, no que ressoa a fala de José Bonifácio no final de 
Independência ou morte. Neste capítulo, portanto, abordou-se como um romance do século 
XXI ainda ressoa posições de celebração da personagem histórica. Descolado das 
comemorações da proclamação da Independência, O coração do rei foi lançado, entretanto, no 
contexto das celebrações dos duzentos anos da vinda da família real ao Brasil, em 2008, 
aproveitando-se da atmosfera de exaltação e comemoração desse episódio histórico, o qual é 
tido por muitos historiadores como o início do processo de emancipação política da colônia.  
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4.8 MONUMENTO FICCIONAL: CELEBRAÇÃO, PROMESSA, RUPTURAS 
 
Espetáculo da história, reencenado na praça pública, envolvendo a população, as obras 
aqui analisadas possuem um vínculo muito forte com as celebrações da Independência, tanto 
em 1922 quanto em 1972. No caso de Paulo Setúbal, suas obras pendem para um olhar positivo 
sobre o estado de São Paulo, valorizado como espaço em que se deu a independência e que, no 
século XX se mostrava como central para o país: a história do estado era a história da nação. 
Os festejos da Independência associavam a construção do monumento com a própria 
teatralização da jornada de d. Pedro, o cortejo de Santos até as margens do Ipiranga, afim de 
fazer as imagens heroicizadas do passado se confundirem com as do presente: “tal simulação, 
ela mesma, procurava alcançar o estatuto de fato histórico, ao situar-se como momento de 
refundação das origens, em seu esplendor e glória” (FERREIRA, 2002, p. 271). Pretendia-se, 
portanto, envolver a população naquelas imagens, reforçando pactos no presente a partir da 
(re)figuração, em si próprios, daquelas personagens, atualizando-as pelo próprio gesto.  
Ainda que caracterizado por focalizar a intimidade da história, Setúbal flerta com a 
história enquanto monumento. Por outro lado, mesmo que essa vontade didática seja percebida 
na narrativa, muitas vezes pelo detalhamento da contextualização histórica, em explicações 
pormenorizadas, assim como na citação de fontes documentais, o gesto ficcional tende a sacudir 
o elemento intencional, fazendo moverem-se os substratos que alimentam a obra. Essa, ainda 
que tradicional, ainda que presa a um anseio historicista, pela maneira como integra o leitor e 
se abre para que ele ocupe seus espaços, entretecendo real e imaginário, jogará com sentidos e 
subjetividades, convocando campos de referência, promovendo desdobramentos, a transgressão 
de fronteiras e fecundando um olhar sobre a realidade. 
Nos dois textos de Paulo Setúbal é possível vislumbrar e experimentar a relação entre 
erotismo e política. Em A marquesa de Santos, a promessa de casamento paira sobre o texto e 
sobre a relação entre d. Pedro e Domitila, em paralelo com a promessa política, a celebração de 
um pacto com o povo, o contrato do imperador. Ao longo do romance, compromissos são 
firmados e rompidos, fidelidades são disputadas e reorientadas, a repetição donjuanesca da 
promessa e sua falha inerente. N’As maluquices do imperador, com sua fragmentação e 
narrativa mais dispersa, apresenta maior variedade de casos amorosos de d. Pedro, conduzidos 
pela dinâmica de promessa e ruptura, sedução e frustração. Suas conquistas e suas amizades 
demarcam seu trânsito fácil entre distintos grupos sociais, aspecto mal visto pelo narrador, mas 
que demonstra sua capacidade de seduzir as pessoas e estabelecer a aparência de uma 
momentânea e relativa ruptura de hierarquias, gerando fidelidades. Nesse sentido, as cerimônias 
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em praça pública tem espaço de destaque na obra, representando o ritual pelo qual se estabelecia 
o contrato entre o monarca e o povo.  
O coração do rei constrói a imagem de um narrador honesto, pois sincero em expressar 
seu afeto e incertezas, a partir de onde se apresenta um d. Pedro que, por mais que possua 
contradições, é alçado a uma posição heroica. Esse heroísmo não parece equivaler ao do final 
d’As maluquices ou de Independência ou Morte, apesar das aproximações. Trata-se, na obra de 
Iza Salles, de uma espécie de admiração crítica, veiculada por um texto em que o grotesco atua, 
desde o prólogo, para humanizar a personagem e criar uma atmosfera de harmonia entre facetas 
contrastantes, referindo-se tanto à história do Brasil quanto à personalidade e atuação de d. 
Pedro. A sedução donjuanesca se vincula às imagens grotescas, o caráter falho e perecível do 
corpo: a epilepsia, assim como a loucura da avó, são imagens da morte à espreita, mobilizando 
a sedução e fruição do amor como forma de adiamento do fim, um constante recomeço.  
Os efeitos sedutores do filme Independência ou Morte sobre o público estão 
implicados nas comemorações do sesquicentenário da independência, considerado uma das 
maiores festas cívicas da ditadura cívico-militar no Brasil (COSMELLI, 2013), por meio da 
qual a valorização da história e dos heróis veiculava sentidos de responsabilidade do cidadão 
com as imagens da grandeza do Brasil e sua condição de país do futuro, instigadas pelas 
campanhas políticas. Assim, as festas buscavam reforçar a ideia de que o país se desenvolvia, 
estimulando um olhar de união e homogeneização que encobria as fraturas da sociedade. Para 
tanto, as fraturas da história também deveriam ser encobertas, buscando forjar vínculos entre 
os tempos, como a associação entre a figura de Tiradentes (personagem histórica fortalecida no 
panteão cívico com a chegada da República) e de d. Pedro: as comemorações em 1972 haviam 
começado em 21 de abril, dia de Tiradentes, e se encerrariam no 7 de setembro, como se o 
projeto de um tivesse sido realizado pelo outro. Por essas conexões, apagando contradições e 
elementos disruptivos, pretendia-se valorizar a relação entre a imagem heroica do passado e os 
aspectos positivos do presente. 
 
há uma exaltação do passado em função do presente, o passado que formou a ‘Nação’. 
Assim, tentam estabelecer essa continuidade entre um passado glorioso e sua 
consequência: um presente glorioso, que é o regime instaurado após o golpe militar 
de 64. Se, o presente é o herdeiro legítimo do passado, então a situação política 
também seria legítima (FONSECA, 2002, p. 161). 
 
A mobilização política da história sob as vestes de cientificismo, a mobilização de 
valores morais para justificar a opressão. Uma narrativa de glória ficcionalmente composta, 
como gesto compensatório sobre o presente.  
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Sobre o sesquicentenário e a promessa que ele carrega, vale mencionar a presença 
mesma de d. Pedro, por conta do traslado de seus restos mortais de Portugal para o Brasil, que 
demarcava o início das comemorações e indicava a afinidade entre os dois países, ambos sob 
regimes ditatoriais. Dessa forma, “Os restos mortais peregrinariam por todo o território nacional 
durante o período de comemorações, como se o próprio imperador fizesse uma última visita a 
cada lugar do país, unindo-o” (COSMELLI, 2013, p. 30). O próprio corpo se faz presente 
costurando o país, seduzindo a população para participar do esforço em favor da pátria, restos 
que buscam reencenar a promessa constituída pela persona do imperador, corpo que em si, 
ultrapassado até mesmo o estágio da putrefação, demonstra a fragilidade dessa promessa, sua 
inerente ruptura e esfarelamento. A história mostrará o engodo do “milagre econômico” e do 
otimismo da era Médici, seja pela enorme dívida externa e hiperinflação que assolaram o país 
nos anos 1980, seja pelas feridas nunca fechadas dos crimes de estado perpetrados no período. 
Como aponta Cosmelli (2013), é patente o silêncio nos livros didáticos acerca dessas 
comemorações, o que demonstra o desconforto em rememorar tanto a participação popular 
junto aos militares quanta incursão do discurso da celebração em diversos setores da sociedade 
e do empresariado.  
A praça pública é o espaço por excelência da celebração de contratos e da 
comemoração, que precisa ser ano após ano reafirmada, uma repetição donjuanesca da sedução 
do povo. As representações públicas e seus usos, a liturgia política e os monumentos, remetem 
a uma “noção de cidadania historicamente construída por meio de uma série de símbolos que 
(re)significam o passado” (SCHIAVINATTO, 2002, p. 83). Uma vontade de memória e de 
controle do memorável, um gesto político de manutenção do que deve ser recordado e daquilo 
que deve ser esquecido. No entanto, por meio do olhar discursivo que considera a espessura da 
linguagem, seu atravessamento pelo histórico, bem como o constante deslizamento dos 
sentidos, entende-se a cisão inelutável dessas promessas. A ruptura que existe porque na 
promessa há sempre um a mais, a performance que traz o corpo para a cena, que sempre diz 
mais do que pretende dizer. A festa da linguagem, o possível do prazer no conhecimento, o 
encontro (entre línguas, entre disciplinas) que falha, mas que movimenta o desejo. É a metáfora 
que funda a linguagem (sua equivocidade), o anacronismo do acontecimento histórico, a falta 
que move a narrativa e a contradição que impele a História. As obras literárias aqui analisadas 
flertam com o monumento histórico, mas o literário e seu desnudamento do ficcional abre o 
espaço para a experiência de alteridade, para a performance artística enquanto fratura e gozo 
(de fronteiras, de identidades...), o transbordamento na direção da referência e o deslocamento 






No liame desta tese atua um significante. Atravessa as obras e as coloca em contato 
antes mesmo de serem escritas ou lidas. Vindo de outros campos, surge como evidência de 
sentido, referência indiscutível, índice de unidade. Incita paixões, provoca desdém, foco de 
projeções e identificações, acúmulos em espaços vazios, câmaras por onde se trafega, retalhos 
e remontagem. Ainda que distante, sempre próximo.  
D. Pedro.  
O nome próprio é sempre propelido à unidade: um nome único para um ser único. Em 
cena está a relação entre linguagem, mundo e sujeito, a necessidade de um vocábulo e de uma 
referência inequívocos, que diferencie um dos demais, renomeações que buscam suprimir 
desencontros e ambiguidades (GUIMARÃES, 2005). O nome nos inscreve em linhagens, na 
cultura e na lei, discursos que nos antecedem, uma “marca inicial que nos especifica e nos 
determina com as cores do imaginário de quem nos nomeou” (MARIANI, 2014, p. 132). A 
nomeação constitui um processo de subjetivação que marca a estruturação psíquica do sujeito 
(como ele encara o próprio nome, que relações faz com ele, como se define etc.) e o identifica 
perante o Estado e a sociedade: “Um registro que o localiza em uma descendência familiar, em 
uma localidade geográfica, e em um tempo histórico” (MARIANI, 2014, p. 133). Há uma 
determinação mútua entre nome e sobrenome que informa sobre a inserção em um espaço sócio-
discursivo já estabelecido: o nome da família a que se pertence e que delimita e modifica o 
prenome; o prenome que remete a uma memória que participa de sua escolha pelos pais (nomes 
de santos, de celebridades, de familiares etc.). A nomeação cita outras enunciações e recorta o 
memorável, cisão que subjaz à imagem de unidade do nome próprio (GUIMARÃES, 2005). 
O nome da personagem histórica, sobretudo um monarca, carrega o peso da memória, 
do acontecimento, da dinastia. Filho de d. João e d. Carlota Joaquina. Um Bragança. Nasceu e 
morreu em Queluz. Cresceu no Brasil. Proclamou a Independência. Libertou Portugal. Jaz às 
margens do Ipiranga. Nessa perspectiva, o referente parece nítido para o nome, seja por conta 
da ilusão biográfica (BOURDIEU, 2006), seja pela convenção de veracidade da história: dizer 
d. Pedro, no contexto adequado, é evocar uma figura histórica tal e não outra, cujos atos estão 
registrados, que existiu, viveu, lutou, amou e morreu. Um nome, aliás, que concentra 
significados de sua ascendência familiar, dinástica. Como pontua Fernández Prieto (1998), o 
nome próprio é um dos traços pelos quais as personagens históricas se fixam na memória 
coletiva, tornando-se signo de suas identidades e possibilidade de seu reconhecimento. Na 
ficção histórica, ele gera expectativas no leitor, ativando redes mentais relacionadas à sua 
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competência cultural (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998), muitas vezes com um efeito de restrição 
semântico-pragmática sobre a figuração dessa personagem, relacionado à já aludida impressão 
de adesão imediata entre nome e referente. Ainda assim, seu nome se abre e se revela pedra 
fendida. Herdeiro do trono, é visto numa linhagem, mas esta se bifurca com a emancipação 
política do Brasil. Coroado, é inserido numa numeração — o “dom” reforça a posição de poder, 
além de ser estratégia para referir personagens históricas (FIGUEIREDO, 2014). Outros Pedros 
surgem para assombrá-lo, dentre os quais o primeiro de Portugal, o cruel, e seu próprio filho, o 
segundo. Primeiro do Brasil, quarto de Portugal, duas designações para a “mesma” figura, em 
idades diferentes, mas confundidas e sobrepostas.  
A relação direta entre um nome e uma pessoa é um “efeito do funcionamento do nome 
próprio como processo de identificação social do que se nomeia” (GUIMARÃES, 2005, p. 36), 
subjetivação que possibilita a interpelação jurídica. Esse processo compreende a busca pela 
unicidade à qual o nome próprio de pessoa é impelido, um efeito da temporalidade em que se 
confrontam diferentes lugares de enunciação, nomeações que sobrepõem nomeações anteriores, 
mas que não deixam de comparecer na textualidade híbrida do nome. (Re)enunciações, 
reformulações, (re)figurações, refundam no meio da não unicidade a imagem do único para 
criar a possibilidade de reconhecimento. Dessa forma, o nome possui um percurso social, “uma 
história de enunciações que vai afetando o nome” (GUIMARÃES, 2005, p. 40); não se trata 
apenas de alterar as designações príncipe, imperador, rei, o libertador, o brasileiro, o português 
etc., mas da mudança na relação entre o nome e a quem ele refere, agregando sentidos ao longo 
de novas leituras, de novos olhares, redefinindo a própria compreensão do ser. Esse 
funcionamento se dá sobre a ilusão de manutenção do referente, o qual, por outro lado, também 
se modifica constantemente, em um movimento de tensão e distensão, avanço e recuo que 
caracteriza a própria narrativa, a conjugação de lembrar e esquecer, os desvios que permitem 
haver uma história para ser contada (GAGNEBIN, 2013). D. Pedro funciona como um índice, 
aponta para denominações variadas e caminhos de sentido, palimpséstico, irruptivo, 
atravessando e atravessado por imagens e figuras outras e versões de si.  
Um nome próprio não tem um significado inerente, daí sua intraduzibilidade, mas ele 
carrega uma significação para quem o porta (MARIANI, 2014), bem como para aqueles que se 
apropriam desse nome, assim nos revelam os nomes da história e seus usos e abusos. As 
(re)figurações de d. Pedro, na história e na ficção, agregam-lhe sentidos, pensam a personagem 
no arranjo de seus discursos, na relação com conceitos e imagens específicos da história, formas 
de compreensão do processo histórico, da constituição da nação e da identidade. As obras 
colocam a personagem em uma rede, na qual ela é ressignificada, assim como tomam-na a partir 
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de um conjunto de denominações que sugerem posições avaliativas, pontos de vista, os vários 
nomes de d. Pedro retomados para condizer com a nova forma pela qual ele será constituído. 
Cada narrativa institui uma nomeação que é única, apesar da homonímia, pois deriva de um ato 
enunciativo singular, não repetível, historicamente situado (BENVENISTE, 2006). Uma 
refundação de sentidos, entre o mesmo e o diferente, o deslocamento metafórico ocultado, um 
novo conjunto de atos de fingir (ISER, 1996b) que recorta o real e o entrelaça com o imaginário. 
Para nós, leitores da história e brasileiros, d. Pedro é personagem do discurso fundador, 
correspondendo a um lugar inaugural que nos compele ao retorno, como o traço unário 
lacaniano, base da identidade a partir de uma marca de diferença, algo que antecede à inscrição 
significante, a partir da qual é possível uma escrita (MARIANI, 2014), no nosso caso, a escrita 
da nação. Diz respeito à construção de um imaginário e de uma condição nacional, o efeito de 
identidade que é provocado por meio da repetição, das comemorações, do recorte contínuo da 
memória. Constrói-se a referência do nome e se apaga o sujeito que enuncia essa nomeação, a 
posição ideológica a partir da qual ele fala (GUIMARÃES, 2005); esse esquecimento é 
condição para o efeito de verdade da referencialidade, para que seja tomada como relação direta 
e não mediada entre nome e mundo. Da mesma forma, o nome d. Pedro se cola ao nome Brasil, 
sinonímia quebrada que atua na modelação da memória e da identidade, solapando a distância 
entre os termos e entre eles e a realidade. 
O nome próprio comporta uma falta, ele não diz tudo da pessoa ou objeto nomeado 
(MARIANI, 2014). As construções discursivas, as narrativas do eu e da nação, buscam 
suplementar essa falta inaugural, ausência que movimenta o desejo na ficção e na história. O 
trabalho com a linguagem e a memória se desdobra em torno de ausências, a morte e o 
inconsciente como um “não-saber” que atravessa o sujeito: escapa-lhe o que é a vida e lhe 
escapa seu próprio dizer (RANCIÈRE, 2014). O afeto pelo ausente instiga o conhecimento e a 
escrita, a busca que compõe a narrativa na história e na literatura: “Há história porque houve 
passado e uma paixão específica pelo passado. E há história porque há uma ausência das coisas 
nas palavras, do denominado nos nomes” (RANCIÈRE, 2014, p. 96). Essa dupla ausência diz 
respeito à coisa que não está mais lá, porque passou, mas também a ela nunca ter sido como se 
pensa que foi: nunca esteve lá como foi dita estar. Um descompasso entre nome e referente e 
do referente consigo próprio (RANCIÈRE, 2014). 
Falar de d. Pedro, como se mostrou nesta tese, é falar de uma figura compósita, em 
dispersão, nomeações que se proliferam (porque advindas de enunciados particulares), objetos 
que se multiplicam. É, assim, falar de várias figuras e vários nomes, um arquivo de trajetos e 
partes móveis, conexões, cruzamentos, sobreposições, partes que se perdem, peças roubadas, 
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espectros/sentidos que correm pelas beiradas e se manifestam por frestas e deslizes. Em cada 
uma das ficcionalizações, a origem da personagem é recriada e reencenada, não o seu 
nascimento, mas o seu surgimento como objeto simbolizado, de modo que não se remete, 
portanto, à pessoa física, mas a uma rede de (re)figurações.  
A abordagem dessa personagem convida a uma leitura aberta, sensível ao 
entrecruzamento de temporalidades, de espaços, de discursos, ao caráter metafórico de nomes 
e figuras na história, ao erotismo do encontro de corpos textuais, da relação sensual com o signo 
alheio (SANTIAGO, 2000). Um modo barroco de ler? Tomando por base a concepção 
bakhtiniana de linguagem, Severo Sarduy compreende o barroco como “Espaço do dialogismo, 
da polifonia, da carnavalização, da paródia e da intertextualidade [...] uma rede de conexões, de 
sucessivas filigranas, cuja expressão gráfica não seria linear, bidimensional, plana, mas em 
volume, espacial e dinâmica”100 (SARDUY, 1972, p.175). É uma modalidade poética e uma 
atitude política, de compreensão da hibridez textual e cultural que corresponde à identidade, 
história e espaço latino-americanos, a simbiose e a mestiçagem que engendram o barroquismo 
(CARPENTIER, 2012) e a quebra de fronteiras. Espacializando o saber e a temporalidade, esse 
olhar e modo de caminhar acena para a fuga da história linear e para a ruptura da visão de sujeito 
uno, mostrando sua fratura inerente. A arte barroca joga em torno do erotismo e do luto, “a 
busca, por definição frustrada, do objeto parcial”101 (SARDUY, 1972, p.182), objeto que 
escapa e cuja falta as narrativas buscam suplementar.  
Assumindo ou não o barroquismo do empreendimento, deixando-o talvez mascarado, 
à espreita, o importante é o que esse percurso conceitual de Sarduy e Carpentier pode revelar 
sobre os caminhos percorridos nesta tese, naquilo que eles se pautam em Mikhail Bakhtin e 
flertam com Walter Benjamin. Errar por entre as obras, por um labirinto de espelhos, sombras, 
máscaras, a palavra que remete a outras palavras, mas que também se abre para o mundo, seja 
pela tríplice mimese (RICŒUR, 1994), pelo movimento de permutação e pela metalepse (REIS, 
2018), por um traço que o real deixa no sentido (FELMAN, 2003), pela compreensão do espaço 
como discurso, pelos atravessamentos mútuos a que são submetidas a literatura, a história e a 
memória. A metáfora fundamenta uma concepção da linguagem que enfoca os deslocamentos 
entre significante e significado: “A essência da linguagem é simbólica porque consiste em 
representar um elemento da realidade por outro, como ocorre com as metáforas” (PAZ, 1982, 
                                                          
100 “Espacio del dialoguismo, de la polifonía, de la carnavalización, de la parodia y la intertextualidad, […] una 
red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresión gráfica no sería lineal, bidimensional, plana, sino en 
volumen, espacial y dinámica”.  
101 “la búsqueda, por definición frustrada, del objeto parcial”. 
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p. 41). Deslizamento contínuo que não remete apenas aos objetos que se perdem, aos 
desentendimentos, à transitoriedade do significado, mas que se mostra sobretudo como 
condição de fecundidade da palavra, a possibilidade de sua significação que ocorre por esse 
exílio do sentido, a produtividade do desvio e da morte (GAGNEBIN, 2013). 
Apenas sugerido neste capítulo até este momento, mas abordado ao longo desta tese, 
é o jogo de poder que busca, como nos monumentos, controlar as interpretações. Dessa forma, 
uma figura que mobiliza paixões como d. Pedro é (re)figurado em meio à tensão entre uma 
força de homogeneização e a um impulso dispersivo, ao heterogêneo, movimentos de 
recolhimento e de avanço. Essas duas orientações não são de simples identificação e 
comumente manifestam-se lado a lado no mesmo campo, na mesma obra, quando não 
dependentes do engajamento do leitor. A primeira, com sua força centrípeta, é tradicionalmente 
relacionada à historiografia, a oficial por sua busca para cristalizar uma determinada imagem 
da história, e a acadêmica nos casos em que se atribui soberania sobre o passado 
(deslegitimando figurações literárias por não se adequarem a um ou outro requisito). 
Certamente, a historiografia acadêmica, na medida em que se volta à pluralidade de atores 
sociais, às microhistórias ou aos movimentos de longa duração, coloca em pauta a 
complexidade do fenômeno histórico e das relações múltiplas entre as sociedades e as distintas 
temporalidades. A orientação dispersiva, com uma força centrífuga, tende a ser representada 
pelas artes, por seu desnudamento ficcional, pelo jogo de posições com os quais seu público se 
engaja, rompe com o utilitarismo da vida cotidiana, experimenta outras formas de existência e 
afeto. No entanto, como se percebeu no capítulo quatro, as ficções fundacionais cumprem um 
papel de direcionamento social, de gerenciamento dos desejos em prol da produtividade do lar 
e da construção da nação. Nelas, o aspecto monumental e a promessa de casamento conduzem 
a produção de efeitos conciliadores do social. 
O funcionamento da linguagem, no entanto, demonstra que essas duas forças atuam 
com maior ou menor grau tanto no campo da História quanto da literatura. Não apenas não há 
controle total de autores sobre o que escrevem, mas os sentidos se perdem e perecem. O tempo 
vai revelando a cisão interna de todo ato discursivo como uma promessa donjuanesca, que 
depende de que se dê a palavra em prol de sua manutenção (a continuidade do sentido, sua 
afirmação de verdade, da qual depende o funcionamento social), apesar da impossibilidade de 
cumpri-la, uma vez que ato performativo, auto-referente, revelador do descompasso 





5.1 O DESEJO DO CORPUS: DE CAMINHOS POSSÍVEIS ENTRE AS OBRAS 
 
As obras analisadas nesta tese não confluem apenas pela (re)figuração da mesma 
personagem histórica. Há diálogos intertextuais que podem ser retraçados entre obras 
específicas, assim como pelo movimento comum de trazerem à cena outros discursos e 
elementos, que indicam o compartilhamento de referências e procedimentos. Dessa forma, além 
das linhas temáticas que organizam os capítulos centrais da tese (três e quatro), aponto algumas 
trilhas pelas quais as obras podem se tocar. Esses diálogos não correspondem necessariamente 
a relações de influência ou assimilação, mas de relações que o leitor pode construir a partir da 
percepção de atitudes narrativas similares.  
Produzidas em contextos históricos diversos, com projetos literários e formas de ler a 
história divergentes, as obras de Paulo Setúbal, As maluquices do Imperador e A marquesa de 
Santos, e O Chalaça, de José Roberto Torero, encontram-se na relação possível que pode ser 
observada entre a personagem Caetano Gamito, desafeto do Chalaça, e a postura do narrador 
de Setúbal, sobre o que se comentou no capítulo três. Assim, para criticar d. Pedro e insinuar a 
culpa do Chalaça na enfermidade do amo, Gamito sugere que os problemas de saúde decorriam 
da “vida equivocada” que d. Pedro levara no passado (TORERO, 1994, p. 89), afirmando que 
tal se dava não apenas porque D. Leopoldina era “muito condescendente”, mas também porque 
“D. Pedro nunca selecionou bem suas companhias” (TORERO, 1994, p. 90). No discurso da 
personagem ecoa a perspectiva do narrador de Setúbal, seja por culpar d. Leopoldina por não 
ser desejada por d. Pedro (pois não cuidava da aparência como deveria), seja por considerá-la 
ingênua, incapaz de perceber o caso do marido com Domitila. No contexto da obra de Torero, 
esse eco se mostra paródico na medida em que desmascara o discurso de “homem de bem”, 
pretenso defensor da “moral e dos bons costumes”. Tendo descoberto que Gamito havia tido 
uma filha com uma das mulheres do prostíbulo de luxo de lady Bloomfield (e não ajudava nos 
cuidados da menina), o Chalaça arranja para que o caso fosse revelado publicamente, afundando 
a imagem do homem perante a sociedade e suas pretensões em desposar d. Amélia.  
O modo como as referências e citações são tratadas n’O Chalaça também pode ser lido 
a partir de um movimento paródico em relação ao discurso do narrador de Setúbal, por mais 
que Torero talvez tivesse em vista uma referência mais genérica. N’A marquesa de Santos, 
encontram-se 53 notas de rodapé102 que anunciam as fontes da matéria narrada, como cartas, 
diários, biografias, estudos históricos conhecidos (Melo Morais, Alberto Rangel, Armitage, 
                                                          
102 A edição da Geração Editorial omitiu essas notas, encontradas em exemplares da Companhia Editora Nacional.  
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para citar alguns). N’As maluquices do Imperador, Setúbal adota um procedimento mais 
discreto, motivado pelas críticas que havia recebido sobre trabalhos anteriores conforme 
anuncia na “Apresentação” da obra. Assim, evita as citações em nota de rodapé, mas não deixa 
de indicar no texto introdutório o conjunto de fontes a partir do qual colheu o dado histórico, 
bem como indicar algumas referências integradas no corpo do texto: “Armítage, testemunha 
presencial, historiador severo e reto, diz textualmente” (SETÚBAL, 2008, p. 165); “Descreva-
o esse tão saboroso cronista, o Padre Luís Gonçalves dos Santo” (SETÚBAL, 2008, p. 68). Esse 
recurso serve para dar sustentação ao que é dito, legitimando as histórias contadas, 
principalmente quando se tratam de ocorrências na vida privada ou extravagantes. Fica a 
sensação de certa submissão da ficção histórica ao documento histórico, tomado como portador 
de uma verdade direta sobre os fatos, ou, ao menos, da necessidade de a ficção histórica ter 
legitimado seu conteúdo, para não ser acusada de mentirosa. Procedimento recorrente na ficção 
oitocentista, se lá ele participava do pacto ficcional e das convenções do gênero romanesco, 
aqui ele parece indicar de fato uma preocupação com a recepção do relato, em que o discurso 
histórico seria visto como maior autoridade, comparecendo como um paratexto ou citação 
verificável. Por outro lado, apesar dessa leitura do documento histórico, a narrativa procede a 
uma seleção, ao recorte tanto das obras que assimila como das partes que lhe parecem mais 
apropriadas para os sentidos que pretende veicular. Dessa forma, não se poderia tratar essa 
abordagem de acrítica, pois o narrador convoca as referências que correspondem à sua visão da 
história, à sua interpretação de quem foi d. Pedro, aos afetos que ele mobiliza com relação a 
esses acontecimentos e suas personagens. 
Em Torero, esse procedimento é parodiado a partir da citação de livros e autores 
inventados, cuja autenticidade é questionável mesmo dentro do universo da obra. Dessa forma, 
no prólogo, a fim de indicar obras que referenciavam a existência do diário de Francisco Gomes, 
“o autor” remete aos textos: “Meus Cavalos e Meus Amigos, de João Carlota (1794-1859), e 
Minha Vida na Corte de Portugal e as Boas Maneiras que Nela se Devem Praticar, de João da 
Rocha Pinto (1795-1866)” (TORERO, 1994, p. 9). João Carlota e João da Rocha Pinto são 
personagens referenciais, cujos nomes são encontrados em obras que abordam a vida de d. 
Pedro, e que, como o leitor vem a descobrir, participam das histórias que o Chalaça relata, 
fazendo parte de seu grupo de amigos próximos. Mesmo que fossem encontrados registros 
desses documentos (o que não parece ser o caso), o ponto central é a forma como o “Torero 
pesquisador” concede autoridade a eles, trazendo como objetos legitimadores obras compostas 
por aquelas figuras que o narrador de Setúbal considera “gente canalha” e “ralé”.  
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Como já tratado no capítulo três, a figura de Calderón de Mejía e sua obra “El hombre 
y las cosas tríplices (TORERO, 1994, p. 113) explicitam esse procedimento de fingir 
referências cultas para dar base a argumentos e opiniões do narrador. Nos capítulos das 
memórias, esse expediente comparece modulado pelo caráter de enaltecimento exagerado dos 
textos, floreando com as cores de um repertório culto um assunto baixo: “Os físicos a definem 
como diarrhoea, enquanto a gente miúda a conhece apenas por ‘caganeira’” (TORERO, p. 
107); ou quando retoma comentários de seu empregado (como fica claro nos capítulos do diário) 
para sustentar alguma proposição pseudofilosófica: “Certa vez fui pescar com Calimério da 
Cruz, pensador português pouco conhecido, mas de grande valor” (TORERO, 1994, p. 74). Por 
fim, menciono a referência que se alinha ao motivo da aparência do pícaro, quando o Chalaça 
cita a obra “Modos, Métodos e Maneiras do Bem Vestir, de Honoré Bienvêtu” (TORERO, 1994, 
p. 70), para justificar sua angústia e a demora para escolher uma roupa adequada para uma festa. 
O logro da citação seria indicado aqui pela conveniência de um livro sobre como se vestir e o 
sobrenome do autor, “Bienvêtu”, ou seja, “Bem vestido” em francês. Dessa forma, a 
malandragem das personagens alcança o discurso narrativo e se volta para a sedução/engano do 
leitor, o riso como modo de torná-lo um cúmplice dessa versão da história. 
A relação de O quinto dos infernos com os romances nos quais afirma ser “baseada 
livremente” se circunscreve sobremaneira ao conteúdo dessas obras: os dados históricos, as 
aventuras íntimas e extravagantes, as trajetórias de vida, a caracterização das personagens. O 
objetivo da produção parece ser, portanto, utilizar-se do que os textos oferecem no nível da 
diegese para criar uma outra obra que busca escapar da rubrica de adaptação, embora não deixe 
de lidar com procedimentos de transcodificação, mais perceptíveis em cenas pontuais, na 
construção das personagens, do que na estrutura global da minissérie, na organização de sua 
narrativa. Como aponta Hutcheon (2013), da perspectiva da recepção, as adaptações são 
compreendidas como uma relação intertextual, que evoca determinada memória: “nós 
experienciamos as adaptações (enquanto adaptações) como palimpsestos por meio da 
lembrança de outras obras que ressoam através da repetição com variação” (p. 30). Dessa 
apropriação, ainda que focada no plano diegético, depreendem-se de forma indireta elementos 
formais que incidem em certa leitura da malandragem e do Brasil e se manifestam de modo 
destacado no comportamento das personagens. Uma vez que a diegese de um texto é moldada 
pelo discurso, entendo que é impossível apropriar-se apenas do lado do conteúdo, porque ele 
existe como tal a partir da organização formal. Isso não impede, no entanto, na seleção do 
material a ser reencenado, que o foco esteja no espaço da ação, do narrado.   
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Dentro do recorte do que foi possível analisar nesta tese, a minissérie retoma dos 
romances determinada visão sobre o homem brasileiro, estereótipos ligados à sexualidade 
ostensiva, à malandragem, à infidelidade conjugal, como apontado por Esteves (2010) sobre 
Setúbal. A perspectiva malandra de O quinto dos infernos (2002) cria um espaço em que tudo 
é permitido, no qual os prazeres imediatos devem ser supridos; proliferam-se os malandros, 
buscando por relações de favor e pela próxima trapaça, tentando tirar vantagens dos ingênuos, 
jogo de burlas e enganos, de relações extraconjugais, que não parece ter consequências afetivas 
ou sociais mais profundas (ou são abafadas pela obra). A ausência de uma instância narrativa 
ou ponto de vista avaliativo que coloque em questão as atitudes das personagens contribui para 
a construção de um mundo sem culpa que não comparece nem no romance de Setúbal (pelo 
viés moralista e irônico do narrador) nem no de Torero (uma narrativa mais cínica e que 
evidencia as disputas de poder). Ainda assim, de Setúbal parece vir esse elemento de 
manutenção do monumento apesar da indolência do protagonista: é herói apesar de tudo.  
As referências formais mais acentuadas da minissérie parecem ir em outras direções, 
como foi analisado, e dizem respeito aos gêneros cinematográficos da chanchada e da 
pornochanchada. Com isso, o humor irônico do romance de Torero e de seu 
narrador/protagonista se converte em um humor escrachado e fácil, criando situações de 
zombaria nas quais se tende a rebaixar figuras eruditas e esnobes (PUCCI JR., 2003). A 
minissérie se vale, portanto, de um tipo de humor com tradição na produção audiovisual 
brasileira, que já se provou de boa receptividade pelo público amplo e, portanto, mais fácil de 
ser construído e veiculado nesse tipo de obra. A incidência de traços do faroeste, pelo uso da 
canção da abertura (There’s no business like show business) e do tema musical do Chalaça 
(Raindrops keep falling on my head), conflui para o caráter cômico e farsesco, evocando o riso 
paródico e os sentidos da história como uma encenação. 
  
 
5.2 EFEITOS DE D. PEDRO 
 
Não localizável em um ponto preciso e único do texto, a personagem possui uma 
natureza disseminativa, a partir da proliferação e dispersão de referentes, que demanda 
“interpretação reorganizadora do leitor” (VIEIRA, 2011 p. 66). Para além dessa remontagem 
verbal, a refiguração da personagem envolve a mobilização do leitor dos registros extratextual 
e intertextual para a construção da imagem mental da personagem (JOUVE, 1992). O sentido 
e a personagem, portanto, são apreendidos como imagem, a partir do preenchimento das 
indicações estruturadas pela obra, a relação do “complexo de signos do texto e dos atos de 
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apreensão do leitor” (ISER, 1996a, p. 33). A imagem escapa ao conhecimento discursivo e à 
linguagem referencial, produzindo sua própria referência: “ela não descreve algo existente de 
antemão, mas sim concretiza uma representação daquilo que não existe e que não se manifesta 
verbalmente nas páginas impressas no romance” (ISER, 1996a, p. 32). O sentido, enquanto 
imagem, é um efeito a ser experimentado. Isso não quer dizer que o texto literário não remeta 
de algum modo à realidade, mas ele não se esgota nessa alusão (ISER, 1996b), pois mobiliza, 
desloca e ultrapassa os campos de referência (extratextuais) a partir de atos de seleção: “O 
mundo do texto permite portanto que por ele sejam vistos os dados do mundo empírico por uma 
ótica que não lhe pertence, razão pela qual constantemente pode ele ser visto de forma diversa 
do que é” (ISER, 1996b, p. 28). 
Octavio Paz também aborda a comunicação pela linguagem, sobretudo literária, como 
processo que não se dá de maneira conceitual, mas como imagem que não só é percebida como 
experimentada: “A imagem não explica: convida-nos a recriá-la e literalmente revivê-la” (PAZ, 
1982, p. 137). Nessa dinâmica, não apenas o mundo é recriado pela linguagem como próprio 
sujeito se transforma: “A imagem transmuta o homem e converte-o por sua vez em imagem, 
isto é, em espaço onde os contrários se fundem. E o próprio homem, desenraizado desde o 
nascer, reconcilia-se consigo quando se faz imagem, quando se faz outro” (PAZ, 1982, p. 137). 
A arte se converte em experiência de alteridade, estranhamento de si próprio, um “outrar-se” 
(NODARI, 2019). No jogo de pontos de vistas e perspectivas proposto pela obra, 
acompanhamos o narrado e a personagem não apenas como público que os observa, mas como 
participantes. A leitura se torna reencenação de discursos, pela qual ocupamos uma posição a 
partir da qual passamos a nos ver como objeto, como um outro, desdobramento subjetivo e de 
posições enunciativas que Nodari (2019) denomina obliquação. Dessa forma, a “encenação é 
sempre a conquista de uma distância, que permite colocar-se fora de si mesmo para, no espelho 
da autopercepção, estar além de si mesmo” (ISER, 1996b, p. 69), uma forma de conhecimento 
na qual estamos implicados e que só nos é acessível por essa maneira transversa.  
As (re)figurações de d. Pedro, portanto, são constituídas pelo leitor como imagens. 
Elas não são homogêneas, desdobram-se em sequências, temporalmente apreendidas; uma vez 
que produzidas textualmente, podem ser compreendidas pelas noções de palimpsesto, 
fragmento e espectro: camadas sobrepostas; um mosaico de fragmentos diversos administrados 
para criar o efeito de imagem única; os sentidos que correm pelas margens, por dentro, e 
irrompem. Isso posto, a figura de d. Pedro, como colocado no capítulo três, convoca elementos 
que dizem respeito à malandragem, articulada naquilo que ela remete a imagens do Brasil e do 
brasileiro, tanto positivas quanto negativas (e outras tantas de difícil categorização). Dessa 
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forma, as (re)figurações da personagem histórica corporificam características como a esperteza, 
um saber prático, a festividade, mas também a trapaça, a sexualidade exacerbada e a 
infidelidade conjugal, a confusão entre o público e o privado, da qual decorre a cordialidade 
como investimento afetivo e familiar apressado e frágil sobre o bem coletivo ou as relações 
sociais. Essas representações incidem, portanto, no processo de (re)figuração, na maneira como 
os leitores veem a si próprios nessas imagens. Ambiguidade de sentidos e sentimentos, entre o 
cômico e o taciturno, que conformam essa mescla de autoimagem negativa e uma grande 
afeição por um modo de vida mais aberto, o improviso como prática identitária pela qual se 
atravessa o cotidiano, superam-se obstáculos e, em algumas leituras, funda-se um país (uma 
estética e uma prática da “gambiarra”).  
A partir do subtítulo da biografia de d. Pedro feita por Isabel Lustosa (2006), associa-
se a figura de d. Pedro com Macunaíma, por meio da perífrase “herói sem nenhum caráter”. 
Cândido (1993) afirma ser essa personagem o malandro elevado à categoria de símbolo, talvez 
por ele figurar como uma potência concentradora de sentidos da malandragem, mas também o 
possível da identidade brasileira, múltipla e aberta. Como afirma Viviana Gelado (2006), 
diversos textos de Mario de Andrade indicam que sua concepção de cultura, sem adjetivos, 
refere-se aos conhecimentos provenientes do sistema formal de ensino, em associação ao 
conceito de civilização nacional (que englobaria as culturas populares e regionais). Por outro 
lado, em Macunaíma, o sentido de “caráter” parece se aproximar mais de uma noção 
antropológica e ampla de cultura como “todo um modo de vida”, aspecto reforçado por seu 
primeiro prefácio à obra, de 1926 (GELADO, 2006). Dessa forma, o caráter/cultura brasileiro 
se constrói por meio da bricolagem, um canibalismo textual, literário e cultural, uma dialética 
de “destruição e construção” (GELADO, 2006, p. 171) pela qual é encenada essa formação 
sócio-cultural inacabada, cindida, feita de fragmentos de alteridade. Assim, a associação de d. 
Pedro com o traço macunaímico da ausência de caráter é revelador do entrelaçamento da 
personagem histórica com determinada ideia de Brasil e do herói de sua gente que ainda 
permanece no imaginário e é, de alguma maneira, reforçado pelas ficções aqui apresentadas.  
O elemento malandro, em sua relação com o macunaímico, ressalta o caráter 
compósito da personagem histórica e da identidade brasileira, que podem ser compreendidas a 
partir da noção de crioulização, de Édouard Glissant (2005). O pensamento do escritor da 
Martinica parte da consideração de duas formas genéricas de culturas, que se manifestam em 
diferentes etapas de uma mesma comunidade e dizem respeito mais às suas formas de 
autorepresentação do que a traços inerentes: as culturas atávicas e as culturas compósitas. Nas 
primeiras, a cultura é entendida como raiz única, daí a valorização de conceitos de origem e da 
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tradição linear. Essas posições são significativas para identidades e comunidade imaginadas 
europeias, dinásticas, religiosas ou nacionais, correspondendo a uma etapa de suas histórias em 
que os processos políticos conduziram a sedimentação e fechamento cultural, implicando na 
exclusão ou supressão do outro estrangeiro ou interno. Por isso, as comunidades atávicas 
valorizariam o gênero épico, como manifestação da tomada de consciência comunitária e sua 
afirmação, ligado à transcendência de uma textualidade divina. 
As culturas e comunidades compósitas, por sua vez, remetem à identidade entendida 
como rizoma, raízes múltiplas e não excludentes, conceito que Glissant emprega a partir de 
Deleuze e Guatarri. Essas comunidades se constituem e pensam a si próprias no drama da 
relação de uma totalidade do mundo que se apresenta como arquipélago, nas múltiplas conexões 
e caminhos possíveis pelas vias marítimas (GLISSANT, 2005). Esse é o contexto do que 
Glissant denomina crioulização: identidades articuladas por fragmentos de outras identidades, 
em contato pelo deslocamento, tanto espacial (pelas migrações) quanto da temporalidade linear. 
A identidade se fundamenta aqui na narrativa oral ou na escrita harmonizada à oralidade, que 
se manifesta “na repetição, na redundância, na preponderância do ritmo, na renovação das 
assonâncias” (GLISSANT, 2005, p. 47). Nesse sentido, na crioulização privilegia-se o 
pensamento em arquipélago, valorizando a errância, a deriva em uma circularidade disruptiva 
para com o vetor em linha reta das comunidades atávicas. Essa orientação heterogênea se alinha 
à malandragem e à (re)figuração da personagem histórica, para a qual confluem imagens que 
transcendem uma figura determinada no discurso historiográfico, por mais que se perceba um 
esforço contínuo de salvaguardar o atavismo das imagens em torno de d. Pedro.  
Para além das manifestações literárias, artísticas e culturais do malandro, pelas quais 
ele é vinculado a um perfil do brasileiro, é possível traçar um percurso de sentidos da 
malandragem que a conecta com um discurso fundador e ao sentimento de brasilidade que essas 
imagens evocam. Como mencionado, os discursos fundadores criam uma tradição de sentidos, 
projetada para frente e para trás, fazendo com que o novo se integre ao permanente, possível 
por se apoiar no já estabelecido, ainda que ocultado (ORLANDI, 2001). Assim, há uma 
“ideologia do ser brasileiro” cujo percurso chega nos discursos que manifestam a fecundidade 
da terra brasileira e a preguiça que dela derivaria: os dizeres “sobre a preguiça inerente à raça, 
do desperdício, da corrupção natural ao brasileiro no poder. E vai servir como argumento que 
justifica a pobreza: esse país não tem jeito. Ou, no outro lado da mesma moeda, vai dar no país 
da esperança: tem que dar certo” (ORLANDI, 2001, p. 14).  
Considerando os trajetos, transformações e ressonâncias dos sentidos, pelos quais os 
enunciados alcançam o status de discurso fundador, Orlandi (2001) analisa como o texto O 
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Diálogo da conversão do gentio, do padre jesuíta Manoel da Nobrega, contribuiu para a 
construção do imaginário sobre os habitantes da América, com traços que chegariam nas 
imagens do brasileiro. Texto missionário, escrito entre 1556 e 1557, tinha como objetivo a 
proteção/assujeitamento do indígena; sua discussão gira em torno da possibilidade ou não da 
conversão dessas populações, para criar um reino unificado, grande e cristão. Certa ideia de 
brasilidade, portanto, decorre dos pontos que fundamentariam a conversão, ligados pela 
finalidade de controle: estabelecer um senhorio (uma lei supra-tribal) e uma língua supra-étnica 
(o tupi-jesuítico). Para tanto, a antropofagia foi proibida, vista como impedimento à civilização, 
e lançou-se mão do aldeamento para sedentarizar e unificar os grupos indígenas (ORLANDI, 
2001). Tudo isso diz respeito, portanto, à imposição de uma religião e uma autoridade política, 
integrando essas populações ao sistema de produção europeu, policiando-as.  
As dúvidas sobre a conversão dizem das dúvidas sobre ser possível construir um país, 
uma vez que a inconstância dos naturais da terra, do ponto de vista europeu, atrapalharia a 
empresa da conquista: “Preguiça, mentira, ócio, confiança desmesurada no futuro, e maus 
costumes, eis as qualidades que são atribuídas como naturais aos brasileiros [...]. E que resultam 
na derrota do empenho dos colonizadores” (ORLANDI, 2001, p. 21). Do nosso ponto de vista, 
esses traços são vistos como formas de resistência contra a colonização, mas da perspectiva do 
senso comum e da história oficial (de perspectiva eurocêntrica) domina a visão moralista que 
“nega ao político o sentido do político. Somos naturalmente inconstantes, irresponsáveis e 
ociosos” (ORLANDI, 2001, p. 21). A descrença sobre o brasileiro parte, assim, da consideração 
sobre a inutilidade dos esforços de colonização, e a maneira como os discursos se articulam e 
tentam domesticar esses traços não totalmente controláveis, referentes a um outro modo de vida, 
a outra lógica social e a outra cosmovisão.  
Com isso, é possível perceber como dizeres consonantes com a malandragem — com 
suas características de indolência, não confiabilidade, errância — participam de um discurso de 
fundação da brasilidade, bastante a contragosto, mas definidores da maneira como olhamos a 
nós mesmos. Dessa perspectiva, não causa tanto espanto que as imagens do malandro se colem 
nas de d. Pedro, indicando caminhos de sua superação ou controle, celebrando-a de modo 
ingênuo ou encenando-a de forma autocrítica (mas pendente ao negativo). Em termos de 
representação, nenhuma das obras aqui tratadas apresenta um olhar que seja ao mesmo tempo 
positivo e crítico da malandragem, em sua relação com a identidade brasileira, que não a 
comemore inocentemente nem a acuse com tons moralistas. A ironia do discurso do romance 
de Torero, pelo jogo de máscaras e níveis narrativos, consegue deixar a questão ambígua, uma 
vez que não generaliza a conduta dos protagonistas (desnudando suas posições). Com isso, o 
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objeto de crítica é delimitado, permitindo-se entender que a forma negativa como a 
malandragem é configurada diz respeito mais especificamente ao narrador/personagem e seu 
círculo de amigos próximos. No entanto, é possível perceber que no plano discursivo das obras, 
no qual o leitor se engaja, a malandragem comparece como aquilo que irrompe, como uma 
imagem que persiste, incômoda, resistindo a definições simplistas, máscara que insiste em nos 
desnudar e mostrar-nos em nosso avesso. 
 
 
5.3 IMAGENS EM IRRUPÇÃO: PERFORMANCES DO LITERÁRIO 
 
A ficção, pelo jogo de seus atos de fingir, pela forma como potencializa o 
performativo, abre espaços de ruptura e de desvio. Mesmo quando se constrói como 
monumento e promessa, carrega em si a possibilidade da fratura de sentidos ou de dicotomias, 
surgindo como terceiro caminho, encarnando a indecidibilidade:  
 
Como a linguística, a literatura crê no sentido; como a filosofia da linguagem, ela 
descontrói sua própria crença. Entre a autoridade da promessa rompida e a autoridade 
da promessa em que se acreditou [...] literatura é precisamente a impossibilidade de 
escolha: a impossibilidade de manter a promessa de sentido, de consciência; a 
impossibilidade de não continuar a fazer a promessa e crer nela (FELMAN, 2003, p. 
46)103. 
 
A literatura, dessa forma, faz o ato donjuanesco, uma festa da linguagem que nos 
ensina o prazer, o prazer da ruptura, o prazer quase perverso de nos afastarmos linha após linha 
do que nos rodeia e ao mesmo tempo sentir que ainda estamos aqui, que somos nós mas já 
somos outros, como a personagem leitora de Continuidad de los parques, de Cortazar (2016). 
O que Don Juan, o performativo e o ficcional colocam em questão é o estatuto do 
referente, como o compromisso com o sentido da palavra que a história assume e com o qual 
as ficções de fundação jogam. O referente é construído pela linguagem como seu efeito, existe 
num espaço intersticial como um efeito da estrutura: “entre língua e referente não há mais uma 
simples oposição (nem há identidade, por outro lado): a linguagem se constitui como parte do 
que ela refere (sem ser, entretanto, tudo a que ela se refere)”104 (FELMAN, 2013, p. 51). 
Confrontação com a instituição, um traço do real, resíduo referencial que se impregna na língua, 
                                                          
103 “Like linguistics, literature believes in meaning; like the philosophy of language, it deconstructs its own belief. 
Between the authority of the broken promise and the authority of the promise believed in […], literature is precisely 
the impossibility of choice: the impossibility of keeping the promise of meaning, of consciousness; the 
impossibility of not continuing to make this promise and to believe it”. 
104 “between language and referent there is no longer a simple opposition (nor is there identity, on the other hand): 
language makes itself part of what it refers to (without, however, being all that it refers to).” 
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problematizando a dicotomia consciente/inconsciente, referencial/autorreferencial. A 
referência tem status dialógico, surge apenas pela situação comunicacional, atravessada pela 
ilocução e pela perlocução. A realidade, nesse sentido, amarra-se à língua e não se lhe opõe, 
emergindo por sua faceta performativa. Produzindo sua própria referência, o performativo se 
constitui como ação e, logo, “produz um excesso referencial, um excesso a partir do qual o real 
deixa seu traço no sentido”105 (FELMAN, 2003, p. 53). A língua se define, portanto, pela falha, 
pelo ato de falhar: é o derramamento de sentidos, algo que escapa, seja pelo inconsciente ou 
pela ideologia.  
Felman (2003) sugere Don Juan como alegoria da forma como a história se produz e 
se oferece a ser incompreendida, como a pedra num banquete: aquilo que não pode ser digerido, 
mas que, ao mesmo tempo, constrói as bases da disciplina. Isso diz respeito à negatividade 
radical, ao performático, ao imaginativo, que não deixam de ser aliciados pela história e 
reprimidos, mas que, na medida em que escapam às alternativas dicotômicas, fazem ato e fazem 
história, irrompendo a linearidade e o cartesianismo. As ficções de fundação parecem almejar, 
em princípio, assim como a história, reprimir ou ocultar o elemento performativo (assim como 
a malandragem) em prol do constatativo, da afirmação sobre o real (um discurso utilitário). 
Essa supressão, por sua vez, compreende o engano que busca elidir a constituição dessas ficções 
enquanto uma promessa donjuanesca, a fim de convencer os leitores acerca de suas palavras. 
Nesse sentido, essas obras também se interessam pela construção do real e da história, atuando 
como arranjos de linguagem que pretendem a incursão do público em tal universo. A literatura 
é, como coloca Felman (2003), e diria que a arte de modo geral, local em que a linguística e a 
filosofia se interrogam mutuamente, empurradas para ultrapassarem seus limites, uma 
encruzilhada de disciplinas, em que elas se encontram e falham em se encontrar.  
Em certa medida, a experiência literária e artística comporta uma série de pactos e 
promessas que vão sendo continuamente feitos e rompidos, jogo cênico para o qual somos 
seduzidos, prometendo-nos a assunção de uma verdade referencial que se mostrará, de fato, 
uma verdade performativa, constituída na cisão inelutável de nosso olhar (DIDI-HUBERMAN, 
2010), na medida em que, diante dos vazios que se abrem no texto, vestirmos a máscara da 
personagem. Vazio do desejo, mobilizando a busca, donjuanismo que se faz experiência de 
egos imaginários (KUNDERA, 2016), tornamo-nos aqueles que prometem, seres desejantes em 
busca de novas aventuras, de novos corpos discursivos em que habitar. 
                                                          
105 “produces a referential excess, an excess on the basis of which the real leaves its trace on meaning”. 
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Don Juan, imbricado nas (re)figurações de d. Pedro, encharca sua performance e 
evidencia a falha, a fragmentariedade dos gestos discursivos pelo qual o histórico é reencenado. 
Promessas de casamento, promessas de independência, promessas de manutenção da palavra, 
Don Juan/Dom Pedro joga com nosso desejo, de liberdade, de uma vida de amores, de um país. 
A fraude desmascarada pode deixar um gosto ruim na boca, mas não cessamos de continuar 
prometendo e continuar acreditando, de buscar, por meio das ficções, emendar os estilhaços do 





Como peças de um mosaico ou de uma ânfora, para utilizar a metáfora benjaminiana, 
as (re)figurações de d. Pedro confluem em uma imagem múltipla e arquivística, na qual o 
público participa, pelos atos de apreensão que fazem o texto ser algo além de si próprio, pela 
inserção de sentidos advindos de textualidades diversas e pela imersão no universo narrado, 
percorrendo o jogo de pontos de vista da obra e ocupando posições. Em direção a cada d. Pedro, 
derivam outras figuras, como o malandro e Don Juan, trazendo seus aspectos semânticos, 
pragmáticos, narrativos, recortados e entrelaçados. A personagem deixa de ser referencial 
apenas por se associar a uma figura presente no imaginário histórico, mas também por essas 
outras personagens que atravessam de forma decisiva sua ficcionalização. Estilhaços que 
sobrevivem nas obras, personagem composta por (resto)rias que se entrecruzam na leitura como 
acontecimento. Nesse sentido, reforço a importância do conceito de (re)figuração para tratar da 
personagem histórica, a partir da proposta de Reis (2018) e de Ricœur (1994) (embora tal 
reflexão possa servir para a personagem de maneira geral). Esse conceito permite perceber a 
personagem histórica nesse entre-lugar, sua construção a partir do gesto duplo marcado pelo 
parêntesis: ela é ao mesmo tempo figuração, conjunto de processos discursivos pelos quais 
surge como entidade específica, e refiguração, rearranjo de fragmentos, de outras versões de si 
e de outros textos. A (re)figuração nos ajuda a ver a personagem entre o uno e o diverso 
(GUILLÉN, 2018), ressaltando a tensão entre texto e intertexto, o caráte poético (ou seja, 
produtivo) dos atos de fingir que operam em torno de quadros de referências (selecionados e 
reorganizados) (ISER, 1996b).  
Nome que evoca personagens e por eles é evocado, (re)figurações que ao fingirem d. 
Pedro, passam a sê-lo. Máscaras a que nós leitores somos seduzidos a trajar, atos de fingimento 
em que o real se indetermina e o imaginário adquire concretude. O fictício, como transgressão 
de limites, implica o leitor e o instiga a se desdobrar, separar-se de si mesmo entre aquele que 
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experimenta os efeitos do texto e aquele que observa: “A pessoa se irrealiza para emprestar 
realidade ao fingimento da máscara; da mesma forma, a pessoa deseja transparecer através da 
máscara para desnudá-la como engano” (ISER, 1996b, p. 88). A personagem existe nesse entre-
lugar entre obra e leitor, entre máscara e pessoa. Nesse desencontro está a possibilidade de o 
sujeito criar-se a si próprio, porque pode ver o que não é: “Estar fora de si mesmo não significa 
portanto transcender-se, mas, na verdade, encenar-se; transgredir-se na máscara permite aqui 
estar consigo mesmo, sempre de forma diferente” (ISER, 1996b, p. 93). A máscara e a 
personagem permitem, pelo descompasso, o encontrar-se a si mesmo como outro, condição 
extática produzida pelo caráter de duplicação da ficcionalidade. A determinação do imaginário 
realizada pelos atos de fingir, convertendo-o em acontecimento, provoca uma tensão que exige 
o processo de semantização pelo leitor, a busca por fixar um sentido e compreender o que o 
texto propõe. Esse sentido, no entanto, não está inscrito no texto, mas é um processo de 
tradução, por meio da pragmatização do imaginário, conduzindo a uma experiência em que os 
leitores são colocados em tensão, os atos de fingir pelos quais eles transgridem o que são (ISER, 
1996b, p. 30).  
As máscaras de d. Pedro, portanto, jogam nesse movimento contínuo entre fictício, 
real e imaginário, abrindo-se o espaço do entrelaçamento entre figuras históricas e figuras 
míticas, operado pelo leitor a partir das estruturas de efeito do texto. Imagens que se 
movimentam na dinâmica de projeção, identificação, recalque. No monumento, d. Pedro é 
reduzido à sua persona, na ficção ele se abre para a possibilidade do desnudamento. 
Despossuído de seu ser, uma máscara que encarna a nação e com qual somos levados a nos 
identificar, a qual devemos vestir, por mais que o próprio homem destoe dela e por mais que 
nós, como brasileiros, destoemos de nós mesmos, do que somos, do que podemos ou achamos 
que devemos ser. A personagem se espraia entre sua figuração no monumento, no espaço 
urbano, na historiografia e na ficção histórica, tensões que são evocadas pelo discurso literário. 
Anti-herói, sedutor, malandro, donjuanesco, carrega em si próprio o convidado de pedra, o 
absoluto de uma lei que lhe irá tolher os movimentos, imagem que, paradoxalmente, será 
utilizada para novas seduções, como a do povo em relação à imagem de nação que ele convoca. 
Dessa maneira, a inter-relação simbólica entre Brasil e d. Pedro de alguma forma é (re)figurada 
nas ficções históricas, nas quais, mesmo quando se percebe o ímpeto nacionalista, os 
expedientes ficcionais acabam por evidenciar as falhas e disjunções na imagem desse herói, a 
busca pelo humano possível por trás dessas máscaras, imagem que nos escapa, mas que nos 
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Lista de obras publicadas ou realizadas em que figuram d. Pedro I ou os acontecimentos 
históricos nos quais ele participou, com o ano de publicação da primeira edição ou estréia.  
1) Narrativas: 
Novelas: 
1. No tempo do rei (1899), de Moreira Azevedo.  
 
Romances: 
1. O esqueleto: mistério na casa de Bragança (1890) - Victor Leal (Olavo Bilac e Pardal 
Mallet) – romance folhetim publicado na Gazeta de Notícias. 
2. A marquesa de Santos (1925) – Paulo Setúbal. 
3. As maluquices do Imperador (1927) – Paulo Setúbal. 
4. Carlota Joaquina – a rainha devassa (1968) – João Felício dos Santos. 
5. Imperatriz no fim do mundo: memórias dúbias de Amélia de Leuchtemberg (1992) – 
Ivanir Calado. 
6. Galantes memórias e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaça 
(1994) – José Roberto Torero.  
7. Dona Leopoldina: uma habsburgo no trono brasileiro (1997), de Gloria Kaiser (Die 
Habsburgerin auf Brasiliens Thron - 1994). 
8. Meu adorado Pedro (2001) – Vera Moll. 
9. Pedro e Domitila: amor em tempo de Paixão (2002) – João Pinheiro Neto.  
10. Era no tempo do rei: um romance da chegada da corte (2007) – Ruy Castro. 
11. Coração do rei (2008) – Iza Salles. 
12. El imperio eres tú (2011) – Javier Moro. 
13. Dom Pedro I Vampiro (2015) – Nazaré Fonseca. 
 
Narrativa infantil, infanto-juvenil e juvenil 
1. Independência ou morte... Um negócio de Estado (1999) – Elzita Melo Quinta, Elzi 
Nascimento, Negreiro (ilustrações). 
2. Pedro e Leopoldina (2007) – Rita Bromberg Brugger. 
3. Leopoldina e Pedro I: a vida privada na corte (2004) – Sonia Sant’Anna. 
 
2) Poemas (lírica e épica): 
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1. A independência do Brasil: Poema épico em XII cantos, dedicado, oferecido e 
consagrado a Sua Majestade Imperial o Senhor D. Pedro II e oferecido às Augustas, 
viúva e filhas do herói do poema por seu autor Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa. 
(1847 – 1855). 
2. O grito do Ipiranga – (1856) – poema de Machado de Assis, publicado no Correio 
Mercantil (7 e setembro de 1856). 
3. Romanceiro de Pedro I e Leopoldina (2008) – Ivanilde Baracho de Alencar. 
4. Domitila: poema-romance para a Marquesa de Santos (2012) – Álvaro Alves de 
Faria. 
5. História do Brasil (1932), poemas satíricos -  Murilo Mendes. 
 
3) Coletânea de contos:  
1. Nos bastidores da história: contos históricos (1928) – Paulo Setúbal. 
2. Marquesa de Santos: ficção em doze contos (2003) – Clovis Bulcão e outros. 
 
4) Romances portugueses sobre a Guerra civil portuguesa: 
1. A família Albergaria (entre 1824-1834) (1874) – Guiomar Torrezão. 
2. Luiza e Júlia. Romance Histórico que Comprehende o Tempo do Dominio de Dom 
Miguel (1845) – Francisco Pedro Celestino Soares. 
3. Mário. Episódios das Lutas Civis Portuguesas de 1820-1834 (1868) – Antonio da 
Silva Gaio. 
4. Sangue de Portugal (2019) – Antonio da Costa Neves. 
 
5) Teatro, musicais e ópera 
1 Dom Pedro I: peça histórica em 3 atos e 4 quadros (1951), Gustavo Barroso. 
2 Carlota Joaquina: peça em um acto (1919) – Júlio Dantas  
3 A marquesa de Santos (1938) – Viriato Corrêa. 
4 Marquesa de Santos: peça histórica (1938) – Viriato Correa. 
5 Carlota Joaquina: Comédia em três atos (1939) – Raimundo Magalhães Júnior. 
6 O imperador Galante: teatro (1953) - Raimundo Magalhães Júnior. 
7 Marquesa de Santos: ópera em três atos (1948) – João Baptista Siqueira – Libreto de 
Joaquim Ribeiro. 
8 No paço da marquesa (1950) – teatro de revista. 
9 Pedro e Domitila: peça (1982) – Ênio Gonçalves. 
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10 O Chalaça: opera (1972) – Francisco Mignone . 
11 Um grito de liberdade (1972) – Sérgio Viotti. 
12 Domitila: mini-ópera (2000) – João Guilherme Ripper 
13 Chalaça, a peça (2006) –grupo Le commediens tropicales, direção de Marco Aurélio, 
baseada no romance de Torero. 
14 Era no tempo do rei (2010) – musical baseado no romance de Ruy Castro. 
15 Leopoldina, Independência e morte (2018) – texto e direção de Marcos Damigo. 
 
6) Produções audiovisual (cinema, rádio e televisão): 
1. O grito do Ipiranga (1917) – Produção e direção de Giorgio Lambertini, baseado em 
libreto de Eugênio Egas (O grito do Ypiranga: Independência ou Morte” (1909)) 
2. Embrujo, filme argentino de Henrique Susini, de 1941, baseado em A marquesa de 
Santos, de Setúbal.  
3. Independência ou Morte (1972) – filme de Carlos Coimbra. 
4. Carlota Joaquina: princesa do Brasil (1995), filme de Carla Camurati 
5. O quinto dos infernos (2002) – série televisiva de Carlos Lombardi, dirigida por Wolf 
Maya.  
6. Novo Mundo (2017), de Thereza Falcão e Alessandro Marson - novela da Rede Globo. 
7. Entre o amor e a espada: minissérie (2001) – TVE Brasil. 
8. D. Pedro e a Marquesa de Santos (1950) – Radio – Cassiano Gabus Mendes. 
9. A Marquesa de Santos – Peça televisionada (1962) – TV Excelsior. 
10. PEDRO (inédito) – dirigido por Laís Bodansky.  
 
7) História em quadrinhos: 
1. Chalaça, o amigo do Imperador (2005) – romance gráfico de Antonio Eder e André 
Diniz. 
2. Independência ou Mortos (2012) – graphic novel de Abu Fobyia e Harold Stricker 
3. D. João Carioca: a corte portuguesa chega ao Brasil (1808-1821) (2007) – Lilia Moritz 
Schwarcz (pesquisa) e Spacca (roteiro e ilustração).  
4. A Independência do Brasil – em quadrinhos – André Diniz (roteiro) e Antonio Eder 
(ilustrações). 
 
 
